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AVIS  DE  U ÉDITEUR 


Une  gloire  infâme  auréole  d'ombre  le  nom  du  Marquis 
de  Sade. 

Juste  ^rétribution  d'une  vie  que  Von  suppose  toute  entière 
vouée  à  V apologie  du  crime,  ce  triste  pinvilège  lui  est  échu 
de  figurer  dans  la  langue  pour  résumer,  en  sa  brièveté  de 
monosyllabe,  la  plus  noire,  la  plus  hœmble  des  folies 
seœuelles. 

On  pourra  donc  s'étonner  qu'un  volume  tout  entier  soit 
consacré  à  Fétude  d'un  tel  homme  et  d'une  telle  œuvre.  Les 
lecteurs  peu  renseignés  et  que  Fétude  effraye,  sont  persuadés 
qu'il  est  suffisant  de  connaître  sur  ce  sujet  les  quelques 
phrases  écœurées  des  dictionnaires,  et  qu'il  est  inutile  de 
descendre  au  fond  des  gémonies  où  le  Mai'quis  dort  avec  ses 
livres,  pour  voir  si  dans  cette  immonde  poussière,  quelque 
chose  n^est  pas  resté  qui  vaille  le  regard  et  t analyse. 

Qu'on  ne  s'y  trotnpe  point.  En  cette  œuvre  curieuse  que 
nous  faisons  paraître  aujourd'hui,  la  plus  documentée,  la 
plus  complète  qui  ait  Jamais  été  écrite  sur  le  c  Divin  Mar^ 
quis  »,  Fauteur  n^a  pas  voulu  que  le  «  monstre  »  dont  il 
s'occupe  fut  «  embelli  par  son  art  9.  Il  a  travaillé  enpsycho^ 
logue  et  en  savant  sur  une  étonnante  matière,  il  a  disséqué 
froidement  son  sujet  et  s  il  rend  compte  de  ses  recherches  en 
un  style  facile  et  souriant,  la  grave  pensée  qui  les  inspira 
n*en  apparaît  pas  moins  toute  entière. 


Le  Jl/arjuis  de  Sade  eut-il  été  celui  que  la  légende  ttotis  a 
peint  sous  (VépouvantaÙles  couleurs  (et  la  légende  seule  s'est 
occupée  de  lui  Jusqu'à  ce  Jour),  qu'il  n'en  serait  pas  moins 
utile  de  demander  il  ses  livres  comme  à  sa  vie  le  secret  de 
l'horreur  qui  s'y  attache. 

Une  âme  attssi  sombre  appartient  à  la  science,  au  mante 
titre  que  celle  de  tout  les  a'iminels,  puisque  aussi  bien,  et 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  son  nom  serf  à  cette  mâme 
science  pour  étiqueter  une  aben-ation. 

Cest  donc  ^un  passionnant  problème  de  psychologie  'jue 
t'est  occupé  l'énidit  aimable  de  TAmour  aux  Colonies,  et  c'est 
la  solution  de  re  problrme  qu'il  nous  apporte  en  son  livra 
magistral. 

Fruit  d'un  labeur  considérable,  ce  livre  projette  une  lu- 
mière définitive  sur  ce  cas  unique  dans  l'histoire  des  mœurx. 
Les  Mémoires  du  temps,  les  archives  de  la  Bastille,  tes  ar- 
chives de  l'hospice  de  CharentOH,  tout  a  été  tu,  anattjs^. 
fbuilli  et,  de  l'exameii  impartial  des  pièces  authentiques  de 
ce  procès  Jamais  révisé,  il  résulte,  étrange  constatation  pour 
tes  esprits  prévenus,  que  le  marquis  de  Sade  fut,  au  point  de 
vue  des  mœurs,  à  peine  un  peu  plus  libertin  que  les  rouèsde 
ton  époque  et  qu'il  n'a  jamais  été  fou. 

Il  ne  s'agit  pat  cependant  d'une  réhabilitation.  De  ce 
qu'il  existe,  jusqu'à  un  certain  point,  un  désaccord  entra  la 
vie  du  Marquis  et  ses  monstrueuses  doctrines,  ces  dernières 
tCen  subsistent  pas  moins.  L'aventure  n'en  est-elle  pas  plies 
singulier  et  digne  de  fixer  l'attention  du  philosophe,  au 
tortir  des  livret  fangéuo)  et  tanglants  du  Marquis,  de  «wt- 
eonlrtr  un  gentilhoiimu  au  ton  de  ton  époque,  frivole  et 
musqué,  mait  galant  et  courtois,  débitant  det  fadeurs  auv 
fmmei en  chair  et  en  ot  qu'il  lui  arriva  de  croire  aimer. 


—  m  — 

mais  vivant  la  double  vie  de  son  rêve  où  toiis  les  raffine- 
ments de  la  torture  lui  semblaient  le  seul  condiment  possible 
fie  la  volupté. 

Le  Marquis  de  Sade  fut  un  perverti  cêrèhraL  11  est  impos- 
sible de  trouver  la  preuve  dhtn  seul  ci*vne  commis  par  lui. 
Une  fut  jamais  fou f  au  sens  vulyaire  du  mot,  et  son  inter^ 
nementà  Charenton,  sous  le  pt^étexte  officiellement  invoqué 
d'aliénation  mentale,  fut,  en  t*éalitè,  dà  à  Vimprudente 
publication  d*un  violent  pamphlet  ou  plutôt  d^un  roman  à 
clef  dont  Joséphine  de  Beauharnais  était  Vhéroïne  fort 
malmenée, 

La  pet*version  de  cet  homme  reste,  en  tout  cas,  démontrée. 
Sa  théorie  du  vice  toujours  récompensé  et  de  la  vertu  toujours 
punie  ;  sa  définition  du  plaisir  qui  consiste  pour  lui,  dans 
la  sensation  la  plus  forte  qxCil  soit  possible  d'éprouver, 
c'est-à-dire  :  la  torture  de  Vétre  soumis  aux  caprices  du  dé- 
bauché;  ses  paradoxes  effarants  sur  la  morale  et  la  politique 
et,  chose  étrange^  une  curieuse  pt^science  de  la  plupart  des 
problèmes  qui  agitent  t opinion  de  nos  jours,  tout  cela  suffit 
pour  faire  de  de  Sade  tun  des  plus  magnifiques  sujets  qu'un 
psychologue  puisse  analysei\ 

Cette  analyse,  on  la  trouvera  dans  le  livre  du  D'  Jacobus, 
faite  de  main  d^expert  et  d^une  façon  définitive. 

La  physionomie  la  plus  énigmatique  et  la  plw^  troublante 
du  XVIir-  siècle  est  désormais  fixée. 

L'ÉDITEUR. 


N 


NOTE  DE  HAUTEUR 


Cette  étude  sur  le  Marquis  de  Sade  et  son  œuvre, 
coDsidérée  au  quadruple  point  de  vue  littéraire,  médical^ 
philosophique  et  social»  devrait  clore  la  série  complète 
de  notre  œuvre  personnelle  sur  I'Amouri  ses  Abus, 
Perversions  et  Grimrs. 

Nous  avions  débuté  par  V Amour  aux  Colonies,  en 
.1892»  puis  continué  par  V Ethnologie  du  sens  génital 9 
les  Lois  génitales  et  Les  Bases  de  la  Psychologie  pas^ 
sionnelle. 

Notre  éditeur  a  voulu  publier  en  anglais  ses  divers 
ouvrages  avant  de  les  publier  en  français,  et  leur  tra- 
duction a  excité  la  curiosité  médicale  en  Angleterre,  et 
surtout  en  Amérique.  11  n'a  été  jusqu'à  présent  publié 
en  français  que  TAmour  aux  Colonies  (i^*  édition), 
une  2°^,  revue  et  considérablement  augmentée,  étant 
prête,  et  enfin  TAnatomir  db  l*Amour. 

Mais  ayant  eu  entre  les  mains,  vers  le  mois  de  Dé- 
cembre 1900»  un  exemplaire  en  allemand  de  l'ouvrage 
du  docteur  Eugène  Duehren^  il  nous  a  paru  qu'il  ne 
nous  était  pas  permis  de  retarder  la  publication  de  notre 
étude  sur  le  Marquis  de  Sade,  déjà  en  chantier  à  cette 
époque. 


VI  LE  MARQUIS   DE  SADE 

Il  ne  fallait  pas  laisser  à  un  étranger  le  soin  de  projeter 
la  lumière  de  la  vérité  historique  (si  singulièrement  tra* 
vestie  jusqu'à  présent)  sur  une  figure,  peut-être  la  plus 
originale  de  tout  ce  xvui*  siècle,  si  fécond  cependant 
en  hommes  si  remarquables. 

En  conséquence,  nous  avons  activé  Tachèvement  de 
notre  étude  qui  comprenait  primitivement  un  fort  vo- 
lume de  6  à  700  pages  et  nous  l'avons  livrée  à  notre 
éditeur  dès  le  mois  de  Janvier  dernier. 

Ce  manuscrit  était  à  Timpression  et  nous  avions 
commencé  la  correction  des  premières  épreuves  quand 
le  25  mars,  nous  avons  eu  entre  les  mains  la  traduction 
française  de  Fouvrage  du  docteur  Eugène  Duehren  (^), 
avec  préface  par  Octave  Uzanne. 

Partant  de  deux  points  de  vue  différents,  les  deux 
auteurs  sont  arrivés  à  une  conclusion  presque  identique 
sur  le  Marquis  de  Sade  et  son  œuvre,  et  quand  le  lecteur 
aura  terminé  la  lecture  de  notre  travail,  il  trouvera  une 
appréciation  critique  qui  ressortira  nettement  de  l'en- 
semble de  l'étude  raisonnée  de  la  vie  et  des  œuvres  du 
marquis.  Voici  d*abord  comment  Duehren  le  qualifie  en 
dernier  ressort  :  c  C'est  le  2  juin  1740  qui  vit  naître  Pun 
des  hommes  les  plus  remarquables  du  xviii*  siècle, 
disons  même  de  Thumanité  moderne  en  général  (pages 
276  et  277).  Il  s'ensuit  de  là  que  les  œuvres  du  Marquis 
de  Sade  Constituent  un  objet  de  l'Histoire  et  de  la 
Civilisation  autant  que  de  la  Science  mAdigale. 

c  Cet  homme  étrange  nous  a  dès  l'abord  inspiré  un  vif 
intérêt.  Nous  cherchions  à  le  comprendre  pour  pouvoir 

(i)  impr.  «n  AUemagne,  i90i. 


AVANT-PROPOS  VII 

Texpliquer,  et  nous  acquîmes  bientôt  la  convicti  on  que 
le  médecin,  de  même,  ne  saurait  puiser  dans  un  pareil 
cas  les  renseignements  les  plus  importants  que  dans 
rhisioire  de  la  civilisation.  Db  Sade,  comme  individu, 
ne  peut  être  éclairci  que  si  on  l'examine  comme  phéno- 
mène historique.  »  (page  130). 

«  Il  y  a  encore  un  autre  point  de  vue  qui  fait  des  ou- 
vrages du  Marquis  de  Sade,  pour  Thistorien  qui  s'occupe 
de  la  civilisation,  pour  le  médecin,  le  jurisconsulte,  l'éco- 
nomiste et  le  moraliste,  un  véritable  puits  de  science  et 
de  notions  nouvelles.  Ces  ouvrages  sont  surtout  ins- 
tructifs, par  cela  même  qu*ils  nous  montrent  tout  ce  qui 

DANS  LA  V]E  SE  TROUVE  EN  ETROITE  CONNEXItA  AVEC  l'iKS- 

TiNCT  SEXUEL,  qui,  commc  Ta  reconnu  le  Marquis  de  Sade 
avec  une  perspicacité  indéniable,  influe  sur  la  presque 

totalité  des  rapports  humains  D*UNE  BIANIÈRB  QUEL- 
CONQUE. Tout  investigateur  qui  voudra  déterminer  Tim- 
portance  sociologique  de  TAmour,  devra  lire  les  ouvrages 
principaux  du  Marquis  de  Sade.  Non  pas  au  même 
niveau  que  la  faim,  mais  au-dessus,  Tamour  préside  au 
mouvement  de  Tunivers.  »  (pages  372,  373). 

En  lisant  ces  appréciations  allemandes  que  nul 
Français  n*avait  encore  osé  formuler,  nous  avons  acquis 
la  preuve  irréfutable  que  notre  étude  était  vraie^  saine 
et  non  immorale^  et  qu'elle  venait  à  son  heure,  à  Taube 
du  XX*  siècle. 

Mais  où  nous  nous  séparons  nettement  du  docteur 
d*Outre-Rhin,  c'est  quand  il  prétend  prouver  que  le 
Marquis  de  Sade,  comme  homme  privé  et  littérateur  est 
la  synthèse  complète  du  xviii*  siècle  en  général  et  de  la 
nature  française  en  particulier.  A  ce  compte-là,  si  le 
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xvii*  siècle  a  été  dénommé  le  Siècle  de  Louis  XIV,  le 
xviii*  siècle  serait  alors  le  siècle  du  Marquis  de  Sade. 
C'est  une  erreur  formidable,  et  qui  prend  sa  source  dans 
la  Gallophobie  dont  fait  preuve  à  chaque  instant,  un 
homme  aussi  érudit  que  M.  Eugène  Duehren.  Il  va 
jusqu'à  parler  de  la  politique  moderne  française  à  propos 
du  Marquis.  C'est  aller,  il  nous  parait,  un  peu  trop  loin, 
et  nous  avons  cru  de  notre  devoir  de  ne  pas  laisser  des 
assertions  aussi  erronées  et  aussi  fantaisistes,  sans  les 
malmener  un  brin. 

Nous  avons  donc  remanié  la  3°**  partie  do  notre  ma^ 
nuscrit  pour  rompre  quelques  plumes  avec  Técrivain 
gallophobe  et  lui  montrer  la  vérité  du  vieux  proverbe 

«  Qui   TROP  BUBRASSB  MAL  iTRBIMT  »  et  UOUS  COOCluerOUS 

ainsi  à  la  fin  du  deuxième  volume  qui  paraîtra  après 
celui-ci  :  l'œuvre  du  biarquis  de  sadb  est  le  fruit 

véNiNBUX  ET  pourri  d'uN  SIECLE  DISSOLU,  MAIS  G*E8T 
UN  EFFET  ET  NON   UNE   CAUSE  ». 

î)^  Jagobus  X... 

Paris,  lo  13  mari  1901. 


PREFACE 


Un  écrivain  moderne.  Octave  Uzanne,  dans  sa  préface 
de  l'ouvrage  du  marquis  de  Sade,  Idée  sur  les  Romans  (*)^ 
s'exprime  ainsi  qu'il  suit,  sur  le  compte  de  ce  dernier. 

«  Il  existe,  nous  en  convenons,  en  littérature,  des 
liaisons  dangereuses,  et  il  faut  une  certaine  hardiesse 
pour  associer  son  nom  à  celui  d'un  homme  avili  par 
lui-même  et  justement  méprisé  du  public.  Nous  ne 
ferons  pas  ici  un  plaidoyer  en  faveur  de  de  Sade  dont 
nous  serions  plus  volontiers  l'accusateur  que  l'avocat, 
mais  nous  estimons  comme  une  défaillance,  lorsque  le 
but  est  honorable,  de  conserver  Tanonyme  dans  un 
travail  purement  bibliographique  et  consciencieux.  Ce 
n'est  assurément  pas  sans  une  légitime  pudeur  que  nous 
entreprenons  cette  préface  :  mais  il  faut  avouer  que  la 
bibliographie  est  —  qu'on  nous  passe  le  mot  — >  une 
manière  de  chiffonnier,  qui  doit  remuer  souvent  bien 
des  immondices.  Devant  d'informes  amas  où  fermente  le 
vice,  les  uns  reculent  avec  effroi^  tandis  que  d'autres 
plus  audacieux,  plus  courageux,  moins  petits  roaitres 
si  Ton  veut^  s'approchent  avec  circonspection  et  pru- 


(1)  Furii.  —  Edouard  Kouvinui. 
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dence  et,  guidés  par  cette  noble  conviction  d'être  utiles 
à  tous,  se  mettent  bravement  et  patiemment  à  fouiller 
Torde  matière  avec  la  bonne  foi  d'un  Parent  Ducha- 
telet.  —  Nous  osons,  une  fois  par  hasard,  pousser  nos 
investigations  dans  le  Montfaucon  littéraire  où  grouillent 
pèle-mèle  tant  d'œuvres  monstrueuses  et  sanguinaires  ; 
puissions-nous  au  moins  réunir  ici,  une  fois  pour  toutes, 
des  documents  suffisants  à  Tincessante  curiosité  des 
lettrés  ». 

Ces  lignes  étaient  écrites  en  1878.  A  cette  époque,  il 
fallait  que  Fauteur  en  veine  d'écrire  un  livre  sur  le 
Marquis  de  Sade  et  que  Téditeur  assumant  la  tâche 
ingrate  de  le  publier  fussent  tous  deux  cuirassés  du  triple 
airain  dont  parle  le  poète. 

Ce  qui  le  prouve,  c*est  la  lettre  à  l'éditeur,  publiée  en 
tète  de  l'opuscule  cité  plus  haut  et  les  lignes  terminant 
la  biographie  du  Marquis,  c  Nous  n'avons  abordé  la 
biographie  de  de  Sade  qu'avec  la  constante  préoccupa- 
tion d'arriver  à  son  œuvre.  L'homme  a  été  sacridé,  nous 
n*avons  guère  mieux  parlé  de  lui  que  ne  Teût  fait  un 
dictionnaire  biographique  :  nous  ne  pouvions  cependant 
embrasser  l'œuvre  d'un  écrivain  sans  côtoyer  son  exis- 
tence, et  dans  cette  terrible  confection  d'une  préface, 
écrasé  entre  la  couverture  et  le  texte  même  d'un  ou- 
vrage, on  a  toujours  à  craindre  la  voix  anxieuse  de 
l'éditeur  qui  vous  cric  le  :  Ne  quid  nimis  de  Térence, 
alors  même  que,  le  plus  souvent,  les  documents  se 
pressent  sous  la  plume.  Devenons  donc,  si  vous  le  voulez 
bien,  le  froid  nomenclateur  des  ouvrages  du  citoyen 
Comte  de  Sade  ». 
Nous  n'aurons  pas  les  mêmes  scrupules  que  M.  Octave 
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Usanne.  Nous  avons  d'abord  la  bonne  fortune  de 
posséder  un  éditeur  érudit,  véritable  continuateur  du 
tant  regretté  Liseux,  et  qui  n'hésite  pas  à  publier  un 
ouvrage  dont  le  sujet  a  rapport  aussi  bien  à  la  science 
médicale  qu'à  la  littérature.  Après  nos  travaux  sur 
f  Ethnologie  du  sens  génital,  les  abus,  crimes,  aberra- 
tions et  perversions  de  F  amour  et  la  physiologie  et  psy* 
chologie  de  V amour,  il  nous  a  paru  intéressant  d'étudier 
au  point  de  vue  tant  physiologique  que  psychique  les 
œuvres  de  Tapôtre  matérialiste  du  coït  anti-physique,  de 
rhomme  qui  ne  voit  dans  l'amour  que  la  passion  bes- 
tiale assouvie  au  milieu  des  plus  affreuses  tortures  in- 
fligées  à  la  victime.  De  Sade  a  eu  le  triste  privilège  de 
faire  dénommer  sadisme  cet  amalgame  de  luxure  et  de 
cruauté,  vocable  qu'oublia  Littré,  mais  qu'ont  adopté  les 
écrivains  modernes. 

Etait-ce  un  fieffé  scélérat  ou  un  fou  monstrueusement 
erotique  ?  Ni  Tun  ni  l'autre.  Un  de  nos  plus  éminents 
conirères,  le  sagace  autant  que  sincère  docteur  Cabanes, 
s'exprime  ainsi  dans  sa  plaquette  La  Prétendue  Folie 
du  Marquis  de  Sade  (').  c  On  n'écrira  pas  de  longtemps 
l'histoire  vraie  du  Marquis  de  Sade.  Outre  que  la 
pénurie  de  documents  rend  la  tâche  déjà  malaisée,  celle- 
ci  est  rendue  plus  difficile  encore  par  l'extrême  rareté 
des  œuvres  attribuées  à  cet  étrange  et  fatal  personnage. 
Mais  en  attendant  que  soit  composée  la  biographie  défi- 
nitive, chacun  peut  apporter  sa  contribution,  si  modeste 
soit-elle.  » 

Le  docteur  Cabanes  conclut  en  disant  que  de  Sade 

(0  Le  Cabinet  seeret  de  VHUtoire,  4*  série. 
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B*était  nullement  un  foui  £tait--ce  alors  un  scélérat, 
capable  d'exécuter  de  sang-froid,  tous  les  exécrables 
forfaits  commis  par  les  héros  de  ses  romans?  Encore 
moins  !  c  L*Homme  qui  est  le  sujet  de  cette  étude  a  été 
diversement  jugé.  On  s*est  plu  à  le  noircir  de  propos  dé* 
libéré,  en  s'appuyant  sur  une  tradition  fantaisiste  qui 
s'est  perpétuée  jusqu'à  nous.  Cette  tradition  n'est  pas 
d'accord  avec  les  faits.  L'érotisme  sanguinaire  du 
c  divin  »  marquis  fut  plus  virtuel  que  réel,  il  se  mani- 
festa plutôt  par  des  écrits  que  par  des  actes  ».  Docteur 
GabanèSy  loc.  cit. 

Pour  nous,  après  une  étude  très  approfondie  du 
Marquis  de  Sade  et  de  son  œuvre,  nous  avons  la  con- 
viction intime  et  nous  n'hésitons  pas  à  le  déclarer  ici, 
que  cet  homme  était  un  dègéniri  inverti^  et  nous  espé- 
rons le  prouver  au  lecteur.  Ce  qui  nous  a  surtout  frappé 
dans  le  fatras  chaotique  des  deux  œuvres  (Justine  et 
Juliette)  qui  lui  ont  donné  sa  triste  réputation,  c'est  la 
connaissance  complète  de  tous  les  vices^  abus^perver^ 
sions  et  crimes  sexuels.  Les  théories  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  ses  personnages  sont  expliquées  par  la  patho- 
logie moderne  et  les  scènes  érotico-sanguinaires  sorties 
de  sa  plume,  sont  des  réalités  vécues  ;  à  chaque  sujet  des 
romans  de  de  Sade  on  peut  appliquer  un  nom  patho- 
logique bien  défini  et  trouver  pour  en  justifier  l'exacti- 
tude des  exemples  pris  dans  les  annales  criminelles. 

De  même  que  Téniers  ne  peignait  que  des  paysans  et 
ivrognes  flamands,  et  que  Zola  fait  parler  ses  person- 
nages avec  des  termes  grossiers  et  orduriers  en  nous 
décrivant  des  amours  basses  et  triviales,  de  même  de 
Sade  ne  parle  que  d'cvit^vip,  tvxuXèp,  violer,  châtrer,  etc. 
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C*e8t  un  écrivain  d'un  genre  tout  particulier^  mais 
c*est  un  écrivain.  Prenez  les  personnages  des  romans  de 
Zola,  ils  ne  sont  pas  plus  immoraux  que  ceux  de  de  Sade. 
Sauf  les  mots  obscènes  qu'on  ne  leur  fait  pas  prononcer, 
ib  agissent  avec  autant  d'impudeur.  De  Sade  est  donc 
le  père  du  naturalisme  actuel  et  nous  le  démontrerons 
au  cours  de  cette  étude. 

Pour  en  terminer,  nous  dirons  de  suite  que  ceci  est 
un  document  nouveau  pour  Tédificàtion  du  travail  dé- 
finitif qui  clôturera  toute  la  série  de  nos  œuvres.  Et 
comme  Thistoire  du  sadisme  en  fera  naturellement 
partie,  il  était  nécessaire  d'étudier  d'abord  le  père  du 
sadisme  et  son  œuvre. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  à  satiété,  nous  écri- 
vons un  ouvrage  autant  littéraire  que  médical,  conçu 
dans  un  but  philosophique,  en  vue  des  gens  sérieux  qui 
veulent  étudier  la  bête  humaine  et  ses  étranges  faiblesses 
et  non  pour  les  petits  jeunes  gens  des  lycées,  pas  plus 
que  pour  les  pseudo-pucelles  hystériques  qui  aiment  les 
romans  terribles  —  qu*on  veuille  bien  ne  pas  perdre  de 
vue  le  but  de  notre  ouvrage  et  le  lire  avant  de  crier 
c  haro  sur  le  baudet  »  comme  dans  la  fable  de  La 
Fontaine. 

D'  Jacobus  X... 

Pari»,  le  !•'  Octobre  1900. 
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CHAPITRE  PREMIER 


ARGUMENT 


Comment  faut-il  étudier  de  Sade  et  son  œuvre  ?  —  Un  homme  ne  sau- 
rait se  comprendre  sans  Vétude  de  son  ascendance  et  celle  du 
milieu  social  dans  lequel  il  a  vécu,  —  Justesse  des  théories 
d'Emile  Zola  dans  le  Roman  Expérimental.  —  Vasccndance,  — 
La  Lattre  de  Pétrarque,  —  Fabrice  de  Sade.  —  La  Légende  de 
Siltylle  de  Puymaure,  —  Le  mari  tué  par  Vamant, 

Les  autres  ancêtres.  —  Le  Père  du  marqttis  de  Sade.  —  Les  Descen- 
dants du  Marquis. 

Lenfance  et  Vadolescence  de  de  Sade.  —  Les  Portraits  du  Marquis, 

—  La  Jeunesse,  —  La  vie  de  Vhomme  fait. 

Histoire  du  Mariage  du  Marquis.  —  Premières  débauches  de  de  Sade. 

—  Le  Pavillon  du  Parc  aux  Cerfs  de  Louis  XV,  —  Le  Premier 
emprisonnement  à  Vincennes.  —  Les  séjours  en  Prison  du  Mar- 
quis.  \A 

Gomment  faut-il  étudier  De  Sade  et  aon  œuvre?  — 
L'homme,  quel  qu'il  soit,  est  une  créature  complexe.  Épiile 
Zola  a  défini  Part  :  la  nature  vue  à  travers  un  tempérament, 
et  voici  la  nature  infinie  dans  sa  substantialité  et  indéfinie 
dans  ses  manifestations^  en  antagonisme  avec  le  tempérament, 
qui  en  est  une  particularisation  définie  et  variable,  pour 
raccompllssemenl  d'une  œuvre  qui  sera  leur  synthèse  à  l'un 
et  à  Tautre  selon  Tune  et  l'autre. 


Cette  conception  est  exacte  en  tant  qu'absolue,  c'est-à-dire  à 
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condition  qae  la  Natare  et  le  Tempérament  soient  deux  entités 
abstraites,  indépendantes  Tune  de  Fantre  et  que  lears  rapports 
soient  de  même  ordre  ou  analogiquement  complémentaires.  Né- 
cessairement ces  rapports  sont  de  deux  sortes  :  i^  de  la  nature 
au  tempérament;  2^  du  tempérament  à  la  nature,  et  ainsi  ils 
sont  d'abord  consécutifs  et  ensuite  réciproques.  Or,  à  cause  du 
positivisme  selon  quoi  proeède  révolution  intelligente  du  siècle 
on  croit,  d*après  un  panthéisme  qu'expriment  des  hypothèses 
scientiflques,  que  la  Nature  est  la  résultante  phénoménique  de 
lois  qui  la  régissent  et  maintiennent  dépendants  les  uns  des 
autres  non  seulement  les  créatures,  mais  encore  les  organes  qui 
les  composent.  Ainsi  la  Nature  est  déjà  Téteruelle  et  immense 
synthèse  des  résultats  multiformes  dérivés  de  ce  principe 
unique  et  indéfinissable,  la  Matière,  par  le  moyen  d'un  ensemble 
de  lois  qui  se  compliquent  et  s^enchevétreut  pour  constituer 
son  pouvoir  créationnel,  qu'on  appelle  scientiflquement  :  déter- 
minisme. Pour  Fauteur  qui  adopte  comme  base  de  sa  philoso- 
phie cette  vérité  scientiflquement  rationnelle,  le  déterminisme 
de  l'intelligence  et  de  la  passionnalité  aura  pour  raison  d'être  la 
composition  matérielle  de  son  être  physiologique. 

Aussi  Emile  Zola,  acceptant  les  théories  de  Claude  Bernard  et 
les  transposant  de  la  science  à  la  littérature,  écrira,  pour  déflnir 
la  conception  méthodique  de  son  œuvre  :  «  Ainsi  donc^  nous 
(les  romanciers]  nous  appuyons  sur  la  physiologie  pour  conti- 
nuer la  solution  du  problème  et  résoudre  scientifiquement  la 
question  de  savoir  comment  se  comportent  les  hommes  dès 
qu'ils  sont  en  société  (1).  » 

La  société  est  un  phénomène  naturel,  une  conséquence  directe 
et  absolue  de  l'existence  de  Thomme  qui  en  est  le  principe  ma- 
tériel, et  quelles  que  soient  les  affinités  qui  font  s'agglomérer 
telles  et  telles  races  pour  former  un  peuple  à  qui  des  lois  parti- 
culièrement seront  utiles  à  cause  de  ses  mœurs,  quelle  que  soit 
la  personnalité  de  ce  peuple  et  son  rôle  dans  l'humanité,  l'indi- 
vidu seul  importe  parce  qu'il  est  l'infiniment  petit,  cause  fonda- 
mentale de  cet  infiniment  grand  et  que  :  «  la  science  expéri- 

(1)  Le  Roman  expérimental» 
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mentale  ne  doit  pas  slnquiéter  du  pourquoi  des  choses,  elle 
explique  le  comment,  pas  davantage  (1).  » 

Le  pourquoi  est  douteux,  il  est  la  probabilité  que  la  foi  peut 
seule  radicalement  imposer,  mais  dont  l'intégrale  démonstration 
est  faite  pour  le  comment  que  Ton  constate,  que  Ton  analyse, 
que  Ton  possède  au  point  de  pouvoir  indéflniment  reproduire  le 
même  phénomène,  à  condition  toutefois  d*user  des  mômes  élé> 
ments  qui  le  provoquent.  Alors  Técrivain  affirme  que  :  «  les 
romanciers  naturalistes  observent  et  expérimentent,  et  que  toute 
leur  besogne  naît  du  doute  où  ils  se  placent  en  face  des  vérités 
mal  connues,  des  phénomènes  inexpliqués  jusqu'à  ce  qu'une 
idée  expérimentale  éveille  brusquement  un  jour  leur  génie  et 
les  pousse  à  instituer  une  expérience  pour  analyser  les  faits  et 
s'en  rendre  maître  (2),  »  et  plus  loin  :  «  Dès  ce  jour,  la  science 
entre  donc  dans  notre  domaine,  à  nous  romanciers,  qui  sommes 
à  cette  heure  les  analystes  de  l'homme  dans  son  action  indivi- 
duelle et  sociale.  »  Puis  :  «  Nous  continuons  par  nos  observa- 
tions et  nos  expériences  la  besogne  du  physiologiste  qui  a 
continué  celle  du  physicien  et  du  chimiste,  »  et  cela  parce  que 
«  le  déterminisme  domine  tout  (3)  ». 

«  Nous  continuons  »,  déclare  Emile  Zola.  Donc  il  accepte  la  mé- 
thode rationnelle  et  scientifique  du  déterminisme  pour  en  user 
à  regard  des  passions,  et  il  en  résume  ainsi  la  théorie  :  «  Sans 
me  risquer  à  formuler  des  lois,  j*estime  que  la  question  d'héré- 
dité a  une  grande  influence  dans  les  manifestations  intellec- 
tuelles et  passionnelles  de  l'homme  (4)  ».  Ceci  est  pour  la 
physiologie  que  la  littérature  continue,  mais,  pour  la  physique 
et  la  chimie  qu'elle  continue  elle-même,  il  ajoute  :  «  Je  donne 
aussi  une  importance  considérable  au  milieu  (5),  »  et  il  conclut  : 
(c  Môme  notre  grande  étude  est  là,  dans  le  travail  réciproque  de 
l'individu  sur  la  société  et  de  la  société  sur  l'individu.  » 

Ce  qui  précède  est  extrait  d*une  remarquable  étude  sur  le 

(1)  Le  Roman  expérimental. 

(2)  tel. 

(3)  id. 
W  id. 
(5)  id. 
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Roman  Expérimental,  de  L.  M.  Richard  publiée  dans  le 
Mercure  de  France  (n*  de  seplembre  1900).  Nous  ne  saurions 
mieux  démontrer  le  lemme  suivant  :  un  homme  ne  saurait  se 
comprendre  sans  Tétude  de  son  ascendance  et  celle  du  milieu 
social  dans  lequel  il  a  vécu. 

Nous  reconnaissons  toute  la  justesse  des  théories  d'Emile 
Zola  dans  le  Roman  Etcpérimental.  Et  nous  les  appliquons  à 
TEtude  de  la  vie  de  son  mattre  de  Sade,  le  véritable  père  du 
naturalisme  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Prenons  donc 
d'abord  Thomme,  son  ascendance,  sa  vie,  le  milieu  dans 
lequel  il  a  vécu,  et  nous  aurons  alors  tous  les  éléments  néces- 
saires pour  apprécier  l'œuvre,  froidement  et  sans  aucun  parti 
pris,  pas  plus  pour  l'accuser  que  pour  le  défendre. 

I.  La  Laure  de  Pétrarque 

Era  il  giorno  ch'al  sol  si  scoloraro 
Per  la  piela  del  suo  Fattori  i  rai, 
Quand'iïui  preso,  e  non  me  ne  guardai, 
Ghe  i  bc  vostr'occhi,  Donna,  mi  ligaro. 

• 

«  C'était  le  jour  où  les  rayons  du  soleil  portèrent  le  deuil  pour 
leur  créateur,  que  je  succombai  à  l'amour,  ne  m'apercevant 
pas,  que  vos  beaux  yeux.  Madone,  me  ligotèrent.  » 

Qui  ne  les  connaît,  les  vers  célèbres  du  plus  célèbre 
sonnet  de  Francesco  Petrarca,  en  l'honneur  de  la  première 
rencontre  avec  sa  I^ure,  de  la  Madone  Laure,  de  la  Bien-ai- 
mée?  Avec  cette  Laure,  à  qui  nous  devons  les  fleurs  les  plus 
odoriférantes  de  la  poésie  d  amour  dans  la  langue  du  monde 
la  mieux  faite  pour  le  chanter.  Comment  se  trouve*t-elle,  cette 
apparition  céleste,  ce  symbole  des  plus  tendres  sentiments 
dans  un  livre  sur  le  marquis  de  Sade? 

Cette  Laure,  que  Pétrarque  a  vue  pour  la  première  fois  le 
mémorable  vendredi  de  la  semaine  sainte  de  l'année  1327 
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(6  ayril)  à  Téglise  Sanla-Chiara  à  Avignon,  Laure  était  la  611e 
du  Chevalier  Audibert  de  Noves  et  la  femme  du  puissant  et 
féal  noble  Hugues  de  Sade,  rancétre  du  marquis.  Ainsi  une 
bizarrerie  de  la  nature  fait  descendre  un  homme  qui  dans 
l'amour  n'a  vu  que  le  côté  purement  bestial,  d'une  femme 
pour  laquelle  le  divin  Pétrarque  a  éprouvé  Tamour  le  plus 
pur  et  le  plus  ardent,  et  qui  acceptant  cet  amour  platonique  du 
poète,  s'est  toujours  conduite  en  chaste  épouse  et  en  honnête 
femme. 

Dans  toutes  les  bonnes  et  mauvaises  heures  de  la  maison  de 
De  Sade,  Laure  en  est  restée  l'ange  tutélaire  et  a  fait  l'objet 
constant  d'une  vénération  dévouée,  partagée  avec  Pétrarque. 
D'après  Jules  Janin,  c'était  la  Dame  Blanche  de  la  maison  de 
Sade,  sa  gloire  et  sa  6erté. 

Tous  les  descendants  de  cette  noble  famille  de  Provence^ 
ne  cessaient  de  tourner  passionnément  leurs  regards  vers  la 
vallée  de  Yaucluse,  pleine  de  calme  et  de  soleil,  jadis  chantée 
par  les  sublimes  stances  du  poète.  Gloire  et  honneur  éternel 
au  divin  Pétrarque!  Le  Marquis  de  Sade  lui-même  pour  qui 
rien  n'était  sacré,  dans  son  plus  horrible  roman  (Juliette)  s'in- 
cline devant  celui  de  qui  est  sortie  la  gloire  de  sa  maison 
€  l'illustre  chanteur  de  Yaucluse  »  ! 

Comment  en  un  plomb  vil,  l'or  pur  s'est-il  changé? 

C'est  ce  qui  nous  reste  h  étudier. 

Fabrice  de  Sade.  —  Hugues  de  Sade  eut  de  la  belle  Laure 
un  fils  unique,  Fabrice.  H  mourut  pendant  que  ce  fils  était 
encore  jeune  et  ne  put  pourvoir  à  son  éducation.  Sa  mère 
férue  d'amour  pour  Pétrarque  n'eut  jamais  d'affection  pour 
cet  enfant  qui  lui  rappelait  trop  un  vieux  mari  épousé  pour 
sa  fortune  et  sa  position.  Si  le  vieil  Hugues  avait  eu  le 
corps  de  la  femme,  l'amoureux  Pétrarque  en  avait  captivé  le 
cœur. 

Croissant  en  liberté  comme  un  sauvageon  dans  une  forêt, 
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Fabrice,  dans  le  milieu  féodal  du  xiv®  siècle,  développa  ses  ins- 
tiDCls.  Il  était  fort  et  riche.  D'après  la  légende,  il  usait  et  abu- 
sait, à  l'égard  de  ses  jeunes  vassales,  de  ses  droits  de  jambage 
et  de  cuissage.  11  poussait  le  sans-géne  jusqu'au  cynisme  le 
plus  éhonté,  et  quand  il  rencontrait  sur  ses  terres  une  vassale 
qui  lui  plaisait,  il  se  satisfaisait  sur  elle,  de  gré  ou  de  force, 
même  en  présence  de  ses  vasseaux  ou  de  ses  hommes  d'armes. 
Un  bon  coup  de  dague  faisait  prompte  justice  du  rustre  qui 
manifestait  la  moindre  désapprobation.  La  religion  ne  refré- 
nait point  ses  instincts,  car  il  était  irreligieux,  chose  rare  à  son 
époque.  Le  meurtre  était,  avec  le  viol,  son  passe-temps  favori. 
Sa  lubricité  s'exaltait  à  la  vue,  aux  émanations  du  sang. 
Voilà  Tancètre  qui  a  produit  4  siècles  plus  tard  Técrivain  éro- 
tico-sanguinaire,  dont  nous  retraçons  la  vie. 

Qu'y  a*-t-il  de  vrai  dans  cette  légende?  Elle  est  connue  dans 
le  Comtat-Vcnaissin,  au  pays  de  Valréas,  où  se,  trouve  encore 
le  château  de  de  Sade.  Et  ses  arrière-petits-ûls  jouissent  dans 
la  contrée  de  l'estime  générale,  car  ils  sont  pieux,  chastes  et 
profondément  attachés  à  leurs  devoirs  de  famille.  Le  pacanl 
prouvençao  fait  bien  que  le  bisaïeul  fut  un  homme  taré, 
mais  dans  son  honnêteté  native,  il  n'en  fait  pas  retomber  la 
responsabilité  sur  ses  descendants. 

La  légende  de  Sibylle  de  Pusonaure.  —  En  1350,  le 
vieil  Hugues  était  allé  depuis  longtemps  en  paradis,  où  sa  femme 
n'avait  pas  tardé  à  le  rejoindre.  Fabrice  ayant  agrandi  à  coups 
d'épée  le  domaine  paternel,  songea  à  se  pourvoir  d'un  héritier  et 
tourna  ses  vues  vers  la  fille  du  baron  de  Puymaure. 

Puymaure  était  un  chAteau  du  Rhône  semblable  aux  burgs 
du  Rhin,  un  nid  de  brigands  féodaux,  dont  les  revenus  aléa- 
toires provenaient  de  prétendus  droits  de  péage  sur  le  fleuve, 
d'extorsions  diverses  et  de  vols  à  main  armée. 

Mais  si  la  dot  de  la  demoiselle  Sibylle  de  Puymaure  était 
légère,   sa  beauté  était  incomparable,  même  dans  le  pays 
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dtArles,  où  le  cioîaemenl  des  races  grecque  et  sarrazine  a  pro~ 
diitl  des  fanuDes  d'une  rare  beauté. 

Fabrice  Tavait  vue  et  depuis  Tavait  désirée  d'un  désir  vio* 
leot,  iyrannique,  qui»  pour  lui,  était  Tamour.  Avec  la  brutale 
franchisa  d*un  homme  qui  ne  connaît  point  d'obstacles  à  ses 
passions,  il  avait  dit  au  frère  atné  de  Sibylle  : 

c  Je  suis  amoureux  de  ta  sœur  ».  Et  Honorât  de  Puymaure 
lui  avait  répondu  :  «  Epouse- la  ». 

Honorât,  que  la  caducité  prématurée  du  comte  de  Puymaure 
faisait  le  chef  réel  de  la  famille,  savait  fort  bien  à  qui  il  livrait 
sa  sœur  ;  mais  il  avait  lui-même  les  femmes  en  peu  d'estime 
et  ne  voyait  dans  le  mariage  de  Sibylle  avec  le  fortuné  sei- 
gneur d'Apt  que  les  avantages  d'une  riche  alliance. 

Quant  à  la  demoiselle,  sachant  que  tôt  ou  tard,  il  lui  fau- 
drait subir  un  mari  qu'on  lui  imposerait,  elle  s'était  pourvue 
d'un  amant.  Elle  aimait  et  elle  était  aimée  avec  passion. 
L'éeuyer  de  son  père,  un  jeune  et  beau  garçon  de  25  ans,  le 
sire  de  Raphei,  risquait  chaque  nuit  sa  vie  pour  coucher  avec 
elle.  Il  était  obligé  de  grimper  sur  les  toits  pour  descendre  par 
une  lucarne  jusqu'à  l'escalier  qui  conduisait  à  sa  chambre. 

De  son  o6té  la  jeune  fille  était  surveillée,  épiée.  Les  périls 
exaltaient  leurs  plaisirs.  Chacun  de  leurs  baisers  avait  les  ar- 
deurs suprêmes  du  premier  et  du  dernier  jour. 

Depuis  la  visite  de  Fabrice,  et  bien  que  son  frère  ne  lui  eût 
rien  dit.  Sibylle  se  sentait  menacée.  Souvent,  le  regard  dur  et 
pénétrant  d'Honorat  plongeait  dans  le  sien  pour  en  surprendre 
le  secret.  Ses  femmes  étaient  interrogées  sur  l'emploi  de  toutes 
ses  heures,  sur  ses  propos  et  son  bumeur,  sa  gaieté  ou  sa  mé- 
lancolie. Elle  trembla  d'être  devinée,  non  pour  elle-même, 
mais  pour  son  amant,  et  un  matin  le  supplia  de  renoncer  à  la 
revoir.  Raphei  n'y  consentit  point  sans  larmes,  c  La  mort  lui 
eût  été  moins  pénible  d,  disait-il,  et  il  s'en  alla. 

Quelques  minutes  plus  tard,  aux  premières  lueurs  de  l'aube, 
Honorât  rentra  chez  sa  sœur.  «  Sibylle,  dit-il  avec  calme  et  sans 
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émolion,  un  voleur  ne  s'est-il  pas  introduit  chez  toi  cette  nuit?  » 
Et  lui  présentant  un  anneau  :  «  Cet  anneau  t'appartient  peut- 
être?  Celui  que  je  viens  de  tuer  l'avait  au  doigt.  » 

Sibylle  saisit  l'anneau,  qu'elle  porta  à  ses  lèvres;  puis  elle 
pAlil,  ses  dents  se  serrèrent  et  elle  tomba  sans  connaissance, 
sans  avoir  dit  un  mot,  ni  jeté  un  cri. 

Honorât  Tabandonna  aux  soins  de  ses  femmes  et  s'éloigna, 
silencieux  et  indifférent,  il  fut  défendu  au  château  de  pronon- 
cer le  nom  de  Raphel  et  tout  fut  dit.  On  crut  que  Sibylle 
mourrait  ;  mais  tout  à  coup  elle  se  rallrappa  à  la  vie  avec  une 
énergie  nouvelle.  Elle  s'était  aperçue  qu'elle  était  enceinte  de 
Raphel.  Elle  voulut  vivre  pour  son  enfant.  C  était  du  courage,  ciir 
les  principes  de  son  frère  lui  étaient  bien  connus;  elle  ne  de- 
vait attendre  de  lui  ni  pitié  ni  pardon.  Sa  faute  découverte,  elle 
était  morte. 

Sur  ces  entrefaites,  le  seigneur  d'Apt  et  de  Vaucluse  reparut 
et  demanda  la  main  de  Sibylle.  Huit  jours  plus  tard,  le  chape- 
lain de  Puymaure  bénissait  l'union  des  deux  époux.  Celte 
union  étrange  ne  fut  pas  plus  malheureuse  que  tant  d*aulres 
formées  sous  de  meilleurs  auspices. 

Certes,  le  lendemain  du  mariage  il  eût  été  im[)os8ible  de  sa- 
tisfaire à  l'ancienne  coutume  espagnole  qui  voulait  que  le 
mari  exposât  au  balcon  de  la  chambre  conjugale  la  chemise  de 
sa  femme  rougie  du  sang  virginal.  Mais  lorsque  Fabrice  se  ré- 
veilla le  matin  dans  les  bras  de  sa  belle  épouse,  il  avait  tant 
bu  la  veille  qu'il  ne  se  rappela  plus  de  rien  et  crût  avoir  en- 
foncé une porte  fermée,  quoiqu'elle  fût  largement  ou- 
verte. 

Il  en  fut  quitte  pour  avoir  un  fils  un  mois  plus  tôt  qu'il  ne 
s'y  attendait,  et  tout  le  monde  fut  frappé  do  la  ressemblance 
de  reniant  avec  son  grand'père,  Hugues  le  vieux.  Ce  nouveau- 
né  était  beau  et  fort.  Son  père  en  fut  flatté.  Sa  mère  l'aima 
avec  idolâtrie. 

Quatre  années  se  passèrent  de  la  vie  uniforme  des  seigneurs 


ARGUMENT  9 

féodaux.  Un  jour,  une  vieiLLe  femine  vint  dire  à  Sibylle  de 
Sade  que  quelqu'un  qu'elle  croyait  mort  depuis  quatre  ans 
avait  échappé  à  ses  ennemis  et  lui  donnait  rendez-vous  à  Ter- 
milage  du  Mont  Ventoux.  C'était  de  la  part  du  pèlerin 
Raphd. 

Sibylle  s'y  rendit  et  retrouva  Thomme  qui,  le  premier,  avait 
fait  vibrer  son  oœur  et  à  qui  elle  avait  donné  les  prémices  de 
sa  virginité. 

Ce  qui  se  passa  entre  ces  deux  amants,  le  lecteur  le  conçoit 
sans  peine.  Sibylle  craignant  d'être  épiée  en  venant  à  Termi- 
lage,  dit  à  Raphel  de  se  présenter  au  château  d'Apt  pour  lui 
apporter  un  chapelet.  Raphel  promit  d'y  venir  avant  de  se 
séparer  de  son  aman  le. 

Le  mari  tné  par  ramcuit.  —  Depuis  longtemps 
Sibylle  ne  partageait  plus  la  couche  de  son  époux.  Monseigneur, 
dont  la  chasse  allumait  la  soif  et  aiguisait  l'appétit,  aimait 
à  prolonger  le  repas  du  soir  et  ne  se  passait  guère  de  l'aide  de 
ses  serviteurs  pour  gagner  son  lit.  Sa  femme  se  retirait  avant 
la  fin  du  repas,  peu  jalouse  d'assister  à  l'orgie  qui  le  ter- 
minait. Les  sons  rauques  des  trompes  de  chasse  annonçant 
le  départ  des  chasseurs  après  le  repas,  la  remplirent  d'une 
appréhension  anxieuse  et  elle  regretta  le  rendez-vous  donné. 

C'était  dans  la  chambre  de  Laure  qu'elle  avait  résolu  de 
recevoir  Raphel.  Celte  pièce  communiquait  avec  sa  chambre 
à  coucher  d'un  coté  ;  de  l'autre  avec  un  oratoire.  Celui-ci  avait 
une  porte  sur  les  jardins  intérieurs  du  chÂteau-fort.  Elles 
s'était  dit  qu'en  cas  d'alarme,  son  amant  pourrait  fuir  par 
l'oratoire. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  depuis  le  départ  des 
chasseurs  lorsqu'on  vint  la  prévenir  qu'un  pèlerin  de  Jérusalem 
sollicitait  l'honneur  de  1  entretenir.  Elle  se  tenait  en  ce  moment 
dans  l'oratoire;  elle  donna  l'ordre  de  l'introduire  dans  la  salle 
voisine.  Raphel  parut  et  trouvant  Sibylle  accompagnée  d'une 
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de  869  femmes,  joua  d'abord  son  rôle  hypocrite,  récita  Fhis- 
toire  de  ses  voyages  en  Palestine  et  offrit  à  la  dame  châtelaine 
un  chapelet  et  une  croix  du  Jardin  des  Oliviers.  Sibylle 
donna  la  croix  à  sa  suivante  et  lui  dit  de  lui  amener  son  fils 
aGn  qu'il  reçût  la  bénédiction  du  saint  personnage.  Cette  cé- 
rémonie faite,  elle  congédia  alors  sa  femme  de  chambre. 

Raphel,  enfin  seul  avec  Sibylle  lui  raconta  comment, 
laissé  pour  mort  par  Honorât,  il  avait  été  ramassé  par  une 
bonne  femme  qui  avait  pansé  ses  blessures.  Il  s'était  sauvé 
d'abord  en  Italie,  puis  en  Orient  où  il  avait  fait  fortune  ;  il 
proposa  à  son  amante  de  fuir  avec  lui. 

—  0  !  mon  Raphel,  s'écria  la  jeune  femme,  ce  serait  le  pa- 
radis et  je  te  suivrais  en  enfer  !. 

—  C'est  tout  ce  que  je  désirais  savoir,  répondit  Raphel.  En 
rentrant  en  Provence,  j'avais  l'espoir  de  te  trouver  libre,  et 
j'ai  pris  toutes  les  dispositions  pour  notre  voyage.  J'ai  de  l'or 
sur  moi;  j'ai  à  quelques  heures  de  Puymaure,  des  chevaux 
et  des  valets  armés  qui  attendent  mes  ordres.  Le  seul  péril  — 
mais  il  est  grand  —  est  dans  notre  sortie  des  domaines  de  ton 
seigneur.  Pour  sortir  des  terres  de  Yaucluse,  il  nous  faut 
marcher  au  moins  une  journée,  puis  marcher  pendant  toute 
une  nuit. 

—  Je  marcherai,  fit  la  jeune  femme  avec  énergie. 

—  Nous  serons  poursuivis.  Il  nous  faut  dix  heures  avant  de 
rejoindre  nos  gens. 

—  S'il  le  faut,  nous  périrons  ensemble  !  N'estait  pas  préférable 
que  nous  ajournions  notre  départ  jusqu'au  moment  où  j'aurai 
pu  me  procurer  des  chevaux  ? 

— Non,  non,  s'écria  Sibylle,  savons-nous  ce  qui  peut  survenir 
d'ici  quelques  jours.  En  te  quittant  à  l'Ermitage,  j'ai  aperçu 
une  femme  qui  courait  devant  moi.  Nous  a-t-elle  espionnés? 
N'est  ce  pas  la  femme  que  tu  m'envoyas,  la  mendiante  qui, 
sachant  notre  rendez- vous  à  l'Ermitage  aura  voulu  surprendre 
nos  secrets  ?  Je  n'ai  pu  l'atteindre,  mais  elle  ou  une  autre..... 
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qu*iinporie  ?  Si  notre  secret  ne  nous  appartient  plus,  nous 
ne  sommes  plus  assurés  de  vivre  jusqu'à  demain. 

Rapbel  parut  embarrassé.  Il  eût  préféré  retourner  sur  ses 
pas^  amener  des  chevaux.  Mais  le  soupçon  d'une  trahison  le 
frappa.  S'il  en  était  ainsi,  le  départ  le  plus  prompt  serait  le 
meilleur. 

— -  Quand  seras-tu  prête? 

-—  Cette  nuit. 

— •  A  quelle  heure  et  à  quel  endroit  nous  trouverons-nous  ? 

A  son  tour»  Sibylle  réfléchit.  Après  le  couvre-feu,  toutes 
les  portes  du  chÂleau  étaient  gardées.  Profiter  du  sommeil  de 
Fabrice  n'élait  pas  possible,  à  moins  de  corrompre  des  hommes 
de  garde,  moyen  fort  hasardeux.  Il  fallait  comme  la  veille 
simuler  une  -promenade  sur  le  mont  Venteux  et  fuir  avant 
le  repas  du  soir. 

—  Mais,  objecta  Raphel,  nous  n'aurons  pas  marché  pendant 
deux  heures  que  Ton  sera  déjà  à  notre  poursuite. 

—  Nous  nous  cacherons. 

—  N'auroDt-ils  pas  leurs  chiens  ? 

Sibylle  frémit.  Ah  I  balbulia-t-elle.  £t  elle  vit  d'un  côté  la 
vengeance  de  Fabrice  sur  leur  tète,  au  château  et  à  l'ermilage  ; 
de  l'autre,  la  meute  féroce  prête  à  les  dévorer. 

Les  seigneurs  de  ce  temps  avaient  des  chiens  de  guerre,  des 
dogues  plus  terribles  que  des  loups. 

*-  0  mon  amour,  dit-elle,  je  suis  ton  mauvais  génie  !  aban- 
donne une  femme  qui  ne  peut  que  t'eotrainer  à  l'abtme.  Re- 
nonce à  moi,  Raphel,  et  disoos-nous  adieu.  Autrement,  ajouta- 
t-elle  en  jetant  ses  beaux  bras  autour  du  cou  de  son  amant,  il 
ne  nous  reste  plus  que  le  choix  de  la  mort. 

— Tu  dis  vrai,  ût  soudain  une  voix  sortie  de  roralotre,  et  le 
seigneur  Fabrice  apparut  devant   le  couple  adultère   tcrriGô. 

Vêtu  du  costume  de  cuir  fauve  qu'il  portait  à  la  chasse,  sa 
dague  nue  à  la  main,  il  appuyait  sur  eux  un  regard  pesant  de 
haine  et  de  cruelle  ironie. 
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—  Il  ne  vous  reste  plus,  répéta-i-il,  que  le  choix  de  la  mort, 
e(  je  veux  vous  Toffrir. 

Raphel,  alors,  se  leva  et  répliqua  fièrement  :  «Sire  Fabrice, 
je  ne  suis  plus  Téouyer  de  Puymaure  ;  je  suis  chevalier  du 
Saint-Empire.  C'est  en  champ  clos  qu'il  convient  de  vider 
notre  querelle.  » 

—  Un  loyal  chevalier,  répartit  Fabrice,  n'emprunte  pas  la 
robe  d'un  moine  fourbe.  Je  ne  connais  de  toi  que  le  traître 
qui  m'a  ravi  l'honneur.  Il  me  faut  ton  sang,  celui  de  la 
femme  qui  a  souillé  mon  lit,  et  celui  du  bâtard,  le  fruit  de 
votre  crime. 

—  Mon  enfant  !  s'écria  Sibylle  éperdue  en  serrant  son  fils 
dans  ses  bri^. 

— Quoi  !  fit  Raphel, tu  n'épargnerais  point  ce  pauvre  innocent  ! 

—  Et  loi,  tu  veux  que  j'élève  ton  bâtard  ? 

—  Que  mon  sang  rachète  ma  vie.  Frappe  ! 

—  C'est  afiFaire  à  mon  bourreau.  Je  souillerais  ma  dague  ! 

—  Voici  mon  poignard,  dit  Raphel  en  tirant  l'arme  cachée 
sous  sa  robe. 

—  Donne-le  donc  à  Sibylle. 

—  Je  suis  prêt  à  m'en  frapper,  mais  fais  donc  grâce  à  cette 
femme  et  à  son  enfant  ! 

—  Donne  ton  poignard  à  Sibylle,  te  dis-je,  insista  Fabrice,  qui 
saisissait  l'idée  d'une  vengeance  neuve  et  atroce.  Donne-le  lui 
qu'elle  te  frappe,  et  je  lui  fais  grâce  de  la  vie  ainsi  qu'à  ton 
bâtard. 

A  l'éclair  de  haine  et  de  cruauté  qui  brillait  dans  les  yeux 
de  Fabrice,  Raphel  vil  qu*il  parlait  sérieusement. 

—  Jure  Dieu  que  tu  tiendras  ta  promesse!  s'écria-t-il  ! 

—  Je  le  jure  sur  mon  salut  éternel,  s'écria  Fabrice.  Celui  de 
vous  deux  qui  tuera  lautre,  aura  la  vie  sauve  et  pourra  s'en 
aller  avec  l'enfant. 

Alors  Raphel,  le  visage  éclairé  d'une  joie  sublime^  tombant 
à  genoux  devant  Sibylle,  découvrit  d'une  main  sa  poitrine  et 
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de  Tautre  lui  tendit  le  couteau.  «  Chère  Sibylle,  dit-il,  pour 
sauver  ce  petit  être  conçu  par  loi  dans  les  délices  de  notre 
amour,  satisfais  le  désir  de  ce  barbare  ;  mourir  pour  toi  et  par 
toi  me  sera  doux. 

Fr^pe,  je  t*en  supplie  ma  bienniimée.  Frappe  ici,  au 
cœur.  » 

Mais  elle,  de  la  main,  écartait  le  couteau,  et  blême  d'hor- 
reur, se  rejetait  en  arrière. 

—  Sibylle  l  implorait  Raphel  en  se  penchant  vers  elle  et  en 
lui  prodiguant  les  plus  doux  noms  de  Tamour. 

Mais,  au  contact  du  fer,  la  main  de  la  malheureuse  se  reti- 
rait comme  à  la  piqûre  d'un  reptile.  De  sourds  gémissements 
soulevaient  sa  poitrine.  Ses  regards  erraient  éperdus.  Raphel 
n'attendait  plus  rien  que  de  l'excès  même  de  son  désespoir. 
En  effets  exaspérée,  à  demi  folles  Sibylle  recouvra  un 
moment  son  énergie  et  se  révolta. 

—  Non,  s'écria-t-elle.  Frappe  toi-même,  Raphel,  ta  main  ne 
tremble  pas.  Que  la  plus  faible  périsse  !  Que  je  meure  pour 
toi,  pour  notre  enfant,  que  toi  seul  tu  peux  protéger  !  0  mon 
cher  amour,  n'es-tu  pas  déjà  mort  une  fois  pour  ta  Sibylle  ! 
C'est  à  mon  tour  de  mourir  !...  Que  cet  enfant,  ton  sang^  ton 
image,  reçoive  de  moi  la  vie  pour  la  seconde  fois  ! 

Fabrice  assistait  à  ces  débats  avec  une  joie  sombre  ;  mais  le 
dénouement  lui  était  préférable  encore. 

—  Allons!  dit-il,  un  peu  de  courage!  Finissons  la  comédie, 
ou  je  reprends  ma  parole  et  vous  périrez  tous  trois.  Me  ferez- 
vous  coucher  ici  ! 

—  Ah  !  c'en  est  trop  !  s'écria  Raphel,  et  bondissant  d'un  élan 
subit  sur  son  bourreau.  —  Défends-toi,  ou  péris  toi-même  ! 
Et  il  lui  plongea  son  arme  dans  la  gorge. 

Fabrice  poussa  un  seul  cri  terrible  et  tomba.  A  ce  cri,  les 
serviteurs  accoururent  de  tous  côtés  et  se  précipitèrent  vers 
leur  seigneur,  interrogeant  Sibylle,  immobile  et  pétrifiée 
d'épouvante. 
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Le  meurtrier  avait  disparu . 

—  C'est  le  moine»  dît  une  vieille  qui  rôdait  depuis  une  heure 
dans  la  cour.  Mais  pertMne  ne  fit  attention  à  ce  qu'elle  disait; 
il  fallut  pour  qu'on  Técoulàt,  que  celte  accusation  fût  répétée 
par  la  femme  de  chambre  dt  Sibylle.  Des  hommes  d*armes 
furent  enfin  lancés  sur  les  chemins.  Mais  on  avait  déjà  perdu 
un  temps  précieux  et  les  rochers  de  Vaucluse  prêtèrent  au 
poursuivi  une  retraite  où  il  put  attendre  la  nuit. 

Sibylle,  pressée  de  questions  au  sujet  da  drame  qui  s'était 

passé  sous  ses  yeux,  gardait  toujours  son  effrayant  silence. 

Enfin  quelques  heures  plus  lard,  on  vint  lui  apprendre  que 

son  mari  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

—Que  l'on  n'accuse  personne,  dit-elle,  c'est  moi  qui  l*ai  tué. 

Heureusement  on  la  crut  folle 

La  légende  ajoute  que  le  fils  de  Raphel  étant  mort,  ce  fut 
son  frère  posthume,  né  quelques  mois  après  la  mort  de  Fa- 
brice, qui  devint  le  chef  de  la  famille  de  Sade.  Il  y  a  toujours 
un  fonds  de  vérité  dans  les  légendes,  si  enjolivées  qu'elles 
«oient.  Il  est  exact  que  Fabrice  de  Sade,  seigneur  cruel  et 
luxurieux,  fut  assassiné  dans  son  chÂteau  d'Apt.  Un  pareil 
ancêtre  dans  les  ascendants  du  marquis  serait  un  fameux 
argument  en  faveur  des  lois  de  l'atavisme. 

lies  autres  Ancêtres.  —  La  légende  ne  fait  mention  que 
de  Fabrice,  mais  Hugues  de  Sade  laissa  plusieurs  fils,  dont 
Tun,  Paul  de  Sade,  fut  nommé  archevêque  de  Marseille  et 
confident  de  la  reine  Yolande  d'Aragon.  Il  mourut  en  1433  et 
légua  ses  biens  à  la  cathédrale  de  Marseille. 

Hugues  ou  Huguenin  de  Sade,  le  troisième  fils  du  vieil 
Hugues  et  de  la  belle  Laure,  fut  Tancêtre  des  trois  branches 
de  la  maison,  celles  des  Mayan,  d'Eiguières  et  Tarascon. 

Son  fils  atné  Jean  de  Sade,  était  un  savant  jurisconsulte  qui 
fut  nommé  Premier  Président  du  Premier  Parlement  de  la 
Provence  par  Louis  II,  roi  d'Anjou,  tandis  que  son  frère 
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Ehëar  de  Sade,  Grand  Chancelier  de  Tanti-Pape  Benoît  XIII, 
rendit  *de  si  grands  services  à  l'empereur  Sigîsmondj  que 
eelui^^i  lui  permit  de  porter  TAigle  impérial  d'Allemagne 
dans  ses  armoiries,  où  cet  emblème  existe -encore. 

Pierre^de  Sade,  de*  la  branche  d'Eiguières  ou  de  Tarescon 
(on  m  peut  préciser  exactement)  fut  le  premier  gonyernenr 
de  Marseille  (1565-1568).  Il  débarrassa  la  ville  de  tous  -ses 
mauvais  éléments. 

Jean*Baptiste  de  Sade,  évéque  de  Gavaillon  depuis  1065» 
écrivit  des  Béfteœùms  chrétiennes  itur  les  psaumes  péniten- 
tiaires, (Avignon,  1608).  Il  mourut  le^2i  décembre  1707. 

Joseph  de  Sade,  seigneur  d'Eiguières,  né  en  1684,  com- 
battit en  1713  à  Landau  et  Friedberg^  fut  fait  chevalier  de 
rOrdrede  Malte  en  1716,  prit  part  comme  colonel,  de  1786  à 
1745,  aux  campagnes  en  Bohème,  Rur  le  Rhin  et  en'PhtiIdre. 
Nommé' gouverneur  4'Antibes  en  1746,  il  y  fut  assiégé  paroles 
Autrichiens,  les  Sardes  et  la  flotte  anglaise.  Devenu  Maréchal 
de  camp  en  1747,  il  mourut  le  29  janvier  1761. 

Son  fils  Hippolyte  de  Sade,  à  qui  Voltaire  envoya  pour  son 
mariage,  le  12  novembre  1733,  une  pièce  de  vers,  lui  répondit 
immédiatement  par  une  autre  pièce  en  employant  la  même 
mesure  de  vers  {Journal  de  la  Cour  et  de  Paris,  1732  et 
1733),  et  (Revue  Rétrospective.  Paris,  1836).  Il  servait  dans 
la  Marine  Royale,  se  distingua  au  combat  naval  d'Onessant,  en 
1778,  et  mourut  troisième  chef  d*esoadre,  en  pleine  mer,  à 
bord  de  son  navire,  en  1788. 

Jacques-François-Paul-Alphonse  de  Sade,  Tonde  de  notre 
marquis  de  Sade,  exerça  sur  celui-ci  la  plus  grande  influence, 
et  pour  cela,  il  nous  faut  en  parler  d'une  manière  plus  dé- 
taillée. Il  naquit  en  1705,  comme  troisième  fils  de  Gaspard- 
François  de  Sade,  se  voua  à  Tétudede  la  théologie  «t  devint 
vicaire  général  des  archevêques  de  Toulouse  et  Narbonne 
(1735).  Il  resta  ensuite  pendant  de  longues  années  à  Paris,  où 
il  passa  son  temps  d'une  manière  un  peu  profane  pour  un 
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vicaire  général,  dans  la  société  galante  qui  entourait  la  belle 
Madame  de  la  Popelinière,  la  favorite  du  Maréchal  de  Saxe. 
C'était  un  élégant  et  spirituel  écrivain  qui  s'adonna  d'abord  à 
tous  les  plaisirs  frivoles  de  la  noblesse  du  xvui*  siècle.  Mais  il 
finit  par  dire  adieu  et  renonça  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses 
œuvres  et  se  relira  dans  une  solitude  champêtre,  près  de  la 
fontaine  de  Vaucluse,  où  il  vécut  en  véritable  ermite  ascé- 
tique, consacrant  ses  loisirs  à  célébrer  le  bon  génie  de  la  mai- 
son, la  belle  Laure.  Elle  devint  pour  François  de  Sade, 
l'objet  d'un  culte  qui  fut  l'occupation  du  reste  de  sa  vie.  11 
écrivit  à  Saumane,  cet  ouvrage  sur  Pétrarque  et  sa  Laure  qui 
est  encore  aujourd'hui  indispensable  à  tout  lettré  érudit  qui 
fait  des  recherches  sur  la  vie  de  Pétrarque.  L'ouvrage  fut 
publié  à  Anvers,  sous  le  litre  de  Mémoires  sur  la  vie  de  Pé- 
trarque (1764,  3  vol.).  François  de  Sade  publia  aussi  une 
excellente  traduction  des  œuvres  complètes  du  poëte  italien, 
et  finalement  les  Remarques  sur  les  premiers  poêles  français 
et  les  troubadours,  ouvrage  fort  intéressant  et  très  important 
pour  l'histoire  du  xiv*'  siècle.  Il  mourut  le  31  décembre  1778. 

Si  l'on  recherche  la  part  de  l'atavisme  dans  la  maladie  mo- 
rale du  marquis  de  Sade,  il  faut  la  faire  remonter  à  cet  oncle. 
On  sait,  en  effet,  qu'en  vertu  des  lois  de  l'hérédité,  il  arrive 
fort  souvent  que  le  fils  n'a  rien  ou  à  peu  près  de  son  père  et  a 
toutes  les  qualités  ou  défauts  de  l'oncle.  Or  le  neveu  a  les 
goûts  frivoles  et  peut-être  dissolus  de  cet  abbé  galant  du 
xvui^  siècle  ;  il  a  comme  lui  la  manie  d'être  auteur  et  se  mon- 
tre comme  lui  bibliophile. 

Mais  si  ToncJe  ne  consacra  que  sa  jeunesse  à  l'amour,  le 
neveu  fit  de  la  volupté  théorique  et  pratique  le  but  de  sa  vie 
entière  et  à  la  fin  de  ses  jours,  au  lieu  de  se  faire  ermite,  mou- 
rut dans  l'impénitence  finale. 

Le  Père  du  Marquis  de  Sade.  —  Le  père  du  marquis 
de  Sade,  Jean  Baptiste  François  Joseph  de  Sade  naquit  en 
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1700,  prit  d'abord  la  carrière  militaire,  puis  alla  ensuite  en 
Russie  comme  ambassadeur  en  1730,etenfin  en  1733  à  Londres. 
Il  s'allia  avee  les  Bourbons  par  son  mariage  avec  Marie  Éléonore 
deMailIé,niècedu  cardinal  de  Richelieu,  et  dame  d'honneur  de 
la  princesse  de  Condé.  Le  grand  Gondé  avait  également  épousé 
une  demoiselle  de  Maillé.  En  1738|  le  comte  de  Sade  fui 
nommé  gouverneur  général  des  pays  de  la  Bresse,  Bugey  et 
Valromey.  Il  acheta  plus  tard  le  domaine  de  Montreuil  près 
de  Versailles  où  il  se  retira  en  simple  particulier,  fréquentant 
avec  lèle  les  exercices  religieux  de  Tabbaye  de  Saint-Victor 
qui  joue  un  certain  rôle  dans  Justine.  Il  mourut  le  24  janvier 
1767  et  laissa  plusieurs  manuscrits  d'anecdotesi  de  pensées 
morales  et  philosophiques,  ainsi  qu'une  volumineuse  corres- 
pondance sur  les  guerres  des  années  1741  à  1746. 

lAm  Descendants  du  Marquis.  —  Le  marquis  ne  tient 
presque  rien  de  son  père,  sauf  son  goût  d'écrivain,  et  il  pro- 
cède surtout  de  Tonde.  Ses  descendants  ont-ils  hérité  de  sa 
maladie  morale?  Non,  heureusement  pour  cette  noble  famille, 
une  des  plus  estimées  de  la  Provence. 

Le  fils  atné  du  marquis,  Louis  Marie  de  Sade  naquit  à  Paris 
en  1764.  Il  eût  comme  parrain  le  prince  de  Condé,  et  comme 
marraine  la  princesse  de  Conti,  11  servit  comme  officier  dans 
les  armées  du  Roi  et  sauva  un  homme  au  péril  de  sa  vie.  Au 
commencement  de  la  Révolutioui  il  émigra  et  rentra  à  Paris 
à  la  fin  de  1704.  Il  se  fit  graveur  sur  cuivre  pour  vivre,  tous 
les  biens  de  la  famille  ayant  été  confisqués  sous  la  Terreur.  Il 
écrivit  ensuite  une  Histoire  de  la  Nation  Française  (Paris, 
1805),  ouvrage  basé  sur  de  profondes  recherches  et  devint 
membre  de  l'Académie  Celtique.  11  rentra  ensuite  sous  Napo- 
léon I**  dans  Tarmée,  combattit  à  léna  et  fut  blessé  à  Friediand. 
Il  mourut  assassiné  en  Espagne  le  9  juin  1809  par  des  gué- 
rilleros. 

On  comprend  les  motifs  qui  nous  interdisent  de  nous  occu* 
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par  des  autres  membres  de  la  famille  de  Sade  depuis  la  mort 
de  ce  fils  atné  du  marquis.  Coo  tenions-nous  de  dire  que  ce  sont 
des  gens  pieux,d*une  loyauté  et  d'unehonorabilité  indisculables. 

L'enianoe  et  radoleacanoa  du  Max^iois.  —  Ce  fut  le 

2  Juin  1740,  sous  Louis  XV,  que  naquit  cet  homme,  figure  la 
plus  curieuse  du  xviu^  siècle  et  môme  de  l'humanité  moderne 
en  général.  Il  vint  au  monde  dans  la  maison  du  grand  Condé 
et  reçut  les  noms  et  le  titre  de  Donatien,  Alphonse,  François, 
marquis  de  Sade.  Disons  en  passant,  qu*à  la  mort  de  son  père, 
il  aurait  dû  échanger  son  titre  contre  celui  de  comte,  qui  était 
Tapanage  des  aines  de  sa  famille,  mais  il  a  acquis  une  telle 
réputation  quand  il  était  encore  marquis,  que  la  notoriété  pu- 
blique n'a  jamais  voulu  le  connaître  autrement  que  sous  le 
titre  de  marquis.  Les  roués  et  blasés  du  xviu"  siècle  qui  pri- 
saient fort  ses  œuvres,  accolaient  même  à  ce  titre  l'épi Ihète  de 
«  divin  ». 

A  l'Âge  de  4  ans,  ou  le  confia  à  sa  grand'mère,  à  Avignon, 
alors  terre  papale.  Un  peu  plus  âgé,  devenu  déjà  grandelet,  on 
renvoya  à  l'abbaye  d'Ëbreuil,  chez  son  oncle  Tabbé  littérateur 
qui  réleva  avec  soin  et  lui  donna  de  7  à  10  ans  la  première 
instruction  de  l'enfance. 

A  10  ans,  il  fut  envoyé  à  Paris,  au  collège  Louis-le-Grand, 
dans  la  rue  Saint-Jacques,  établissement  qui  passait  alors  pour 
le  premier  de  France.  On  ne  s'y  contentait  pas  de  donner  aux 
élèves  une  instruction  soignée  ;  on  perfectionnait  et  on  déve- 
loppait leurs  connaissances  en  les  obligeant  à  faire  des  discours 
en  public,  à  donner  des  représentations  théâtrales,  à  préparer 
des  dissertations  et  des  discussions  littéraires  et  religieuses. 

Mais  le  système  de  punitions  se  ressentait  du  régime  datant 
du  moyen  âge  et  HM.  les  élèves  qui  avaient  fauté,  recevaient 
sur  leur  derrière,  de  magistrales  et  pédagogiques  fessées. 

A  celte  époque  de  l'enfance  vers  la  12*  ou  13*  année,  quand 
la  puberté  arrive  et  fait  d*un  enfant  un  adolescent,  le  carac- 
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tère  de  cet  enfant  se  développe  pendant  que  le  corps  se  forme, 
et  en  peu  de  temps,  on  constate  de  grands  changements  qui 
font  que  Ton  ne  reconnaît  quelquefois  pas,  à  15  ans^  les  en- 
fants que  Ton  a  perdus  de  vue  à  i2  ou  13  ans,  avant  la  puberté. 
C*est  là  un  fait  physiologique  bien  connu.  Or,  au  point  de 
vue  de  la  thèse  qui  nous  occupe,  on  n*a  aucune  espèce  de 
renseignements,  sur  ce  que  faisait  le  petit  marquis  dans  le 
collège  Saint- Jacques.  Avait-il  des  goûts  pédérastiques,  résul- 
tat d'une  inversion  native?  ou  bien  a-t-il  fait  la  connaissance 
de  jeunes  gens  dépravés  qui  Tont  souillé  et  lui  ont  inculqué 
leurs  vices?  Dans  notre  volume  de  VInversion  seœuelle 
(Tome  II  de  TEthnologie  du  sens  génital.  Carrington  Éditeur) 
nous  avons,  en  nous  rappelant  ce  que  nous  avions  observé 
pendant  notre  enfance  dans  trois  établissements  scolaires  du 
Languedoc  et  de  la  Provence  (un  pensionnat,  un  lycée  et  un 
collège)  signalé  les  funestes  et  f&cheux  effets  de  Tintroduction 
d'enfants  invertis  nés  au  milieu  d'enfants  sans  tare  de  ce 
genre.  Et  plus  tard,  dans  notre  longue  carrière  médicale, 
nous  avons  retrouvé  de  part  le  monde,  occupant  quelquefois 
des  positions  sociales  élevées,  certains  de  ces  invertis  nés 
ou  acquis,  de  ces  anciens  copains  de  collège  qui  étaient  deve- 
nus des  sodomistes  et  des  pédérastes  endurcis.  Notre  ouvrage 
complète  l'œuvre  magistrale  des  savants  allemands  Kraft- 
Ehvng  et  Moll  qui  ont  présenté  l'inversion  sous  son  vrai 
jour  de  maladie.  Le  médecin  ne  doit  pas  plus  craindre  d'étu- 
dier la  pourriture  morale  de  l'Âme  qu'il  ne  craint  à  l'amphi- 
thé&tre  la  putréfaction  physique  de  la  carcasse  humaine,  ceci 
soit  dit  en  passant. 

Quoiqu'il  en  soit,  si  nous  pouvions  avoir  des  renseignements 
exacts  sur  l'adolescence  du  marquis  et  ses  habitudes  sexuelles, 
nous  tiendrions  le  fil  d'origine  qui  nous  conduirait  à  travers 
les  détours  de  cette  Âme  si  compliquée  et  si  ténébreuse.  Mais, 
ne  pouvant  le  posséder,  car  la  famille  actuelle  de  Sade  ne 
donnera  à  personne  des  documents  de  ce  genre,  nous  en  sommes 
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réduits  aux  conjectures  et  coatraiats  de  nous  faire  une  opinion 
médicale  sur  le  cas  du  Marquis,  en  nous  basant  uniquement  sur 
ses  faits,  gestes,  acteset  écrits  :  ce  n*est  guère  qu'à  la  6n  de  ce  vo- 
lume que  nous  pourrons  formuler  une  opinion  ayant  quelque 
valeur,  opinion  que  nous  chercherons  à  étayer  le  plus  possible 
de  preuves,  sinon  convaincantes,  du  moins  plausibles. 

Les  Portraits  du  ICarqais.  —  On  ne  sait  même  pas 
comment  de  Sade  était  physiquement.  D'après  Octave  Uxanne 
(Idée  sur  les  Romans)  c'était  pendant  son  séjour  au  collège  de 
Saint-Jacques  c  un  adorable  adolescent  dont  le  visage  déli- 
cieux, pâle  et  mat,  éclairé  de  deux  grands  yeux  noirs,  portait 
déjà  cette  empreinte  langoureuse  du  vice  qui  devait  déjà  cor- 
rompre tout  son  entourage.  Il  avait  ce  je  ne  sais  quoi  de  traî- 
nant et  de  caressant  dans  la  parole  qui  attirait  vers  lui  d'une 
sympathie  invincible  et  celte  tournure  bercée  sur  les  hanches, 
cette  grâce  mollement  féminine  qui  lui  procurèrent  dès  l'inter- 
nat, ces  amitiés  honteuses  sur  lesquelles  on  ne  saurait  insis- 
ter* » 

Octave  Uzanne  accuse  donc  nettement  de  Sade  d*étre  un 
inverti  et  d'avoir  débuté  au  collège  SainWacques  par  des  ha- 
bitudes pédérastiques.  Nous  ne  connaissons  pas  les  documents 
réels  sur  lesquels  Tauteur  s'est  basé  pour  faire  une  pareille 
déclaration.  Il  est  probable  qu'il  ne  l'a  pas  créée  de  toutes 
pièces  car  le  signalement  physique  qu'il  donne  de  de  Sade  est 
bien  celui  d'un  inverti  passif,  et  par  suite  inverti  né,  ce  qui 
lèverait  un  coin  du  voile  qui  nous  cache  la  vraie  nature  morale 
du  marquis.  Prenons-en  toujours  acte  en  attendant  mieux. 

Selon  Lacroix,  de  Sade  avait  une  taille  mignonne,  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds  et  bien  frisés.  Harcial  :  le 
Marquis  de  Sade  et  le  sadisme  paru  dans  l'ouvrage  tout  récent 
du  savant  aliénisle  Lacassagne  c  Vacher  VÉventreur  et  les 
Crimes  sadiques  »  (Lyon,  Paris  1899,  Masson  et  Stork,  édi- 
teurs). 
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Un  écrivain  allemand  a  créé  un  portrait  imaginaire  de 
de  Sade  t  Le  jeune  yicomte  (pourquoi  vicomte?)  était  d'une 
beauté  si  extraordinaire  que  toutes  les  dames  qui  le  voyaient, 
même  comme  enfant,  s'arrêtaient  pour  l'admirer.  Aux 
charmes  de  son  extérieur,  il  joignait  une  grâce  naturelle  dans 
tous  ses  mouvements,  et  son  organe  était  si  harmonieux  que 
sa  voix  seule  pénétrait  au  fond  du  cœur  de  toutes  les  femmes. 
Son  père  le  fit  toujours  habiller  à  la  dernière  mode,  et  le  cos- 
tume rococo  de  cette  époque  faisait  valoir  encore  plus  la  char- 
mante figuredu  jeune  homme.  Qui  sait  si  dans  d'autres  circons- 
tanceSy  l'auteur  de  Justine  et  Juliette  ne  serait  pas  devenu  le 
type  d'infamie  qu'il  a  été,  et  s'il  aurait  été  autant  remarqué 
des  femnr^cs  dans  le  costume  vilain  et  sans  goût  de  notre 
époque  >  Justine  et  Juliette^  Leîpsig,  1874. 

De  ce  qui  précède,  on  peut  simplement  conclure  que  le 
marquis,  étant  adolescent,  avait  un  physîqne  fort  agréable. 
Malheureusement,  nous  n'avons  de  lui  aucun  portrait  authen- 
tique. Dans  un  opuscule  Les  Fous  célèbres^  publié  vers  iSiO. 
on  trouve  une  très  mauvaise  lithographie  qui  est  censée  repré- 
senter le  marquis,  mais  qui  est  de  pure  invention.  On  a  dé- 
couvert depuis,  deux  autres  portraits  à  Bruxelles.  Le  premier, 
fort  mal  exécuté,  se  trouve  dans  un  cadre  ovale  et  doit  prove- 
nir de  la  collection  de  M.  de  la  Porte  a  Les  Crimes  de  l'amour 
etc.,  Bruxelles,  1881).  L'autre  portrait,  qui  est  très  bien  fait, 
représente  le  marquis  entouré  de  démonsqui  lui  soufflent  dans 
l'oreille,  et  porte  la  signature  c  H.  Biberstein  ».  Ce  dernier 
aurait  fait  partie  de  la  collection  d'un  certain  M.  H...  à  Paris. 
Très  probablement  ces  portraits  sont  imaginés.  Certainement 
la  vraie  reproduction  du  marquis  doit  figurer  dans  la  collec- 
tion des  portraits  de  la  famille?  Mais  personne  n'a  pu  le 
reproduire  sans  son  autorisation* 

X«a  Jenneme.  —  Nous  ne  savons  pas  non  plus  dans  quel 
état  d'esprit  le  marquis  de  Sade  a  quitté  le  collège  Louis  le 
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Grand.  Selon  l'écrivain  allemand,  mentionné  plaa  haut,  qui  a 
reconstruit  la  vie  de  de  Sade  avec  une  imagination  hardie  c  le 
jeune  homme,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  se  montra  fort  atta- 
ché à  la  litlérature  et  aurait  même  fondé,  pour  ainsi  dire,  un 
système  philosophique,  à  son  usage  particulier,  basé  sur  Tépicu- 
réisme  le  plus  complet.  Outre  ses  étudesd*Ëcole,  il  culliva  aussi 
les  B^aux-Ârts.  Ce  fut  un  musicien  capable,  un  excellent  dan- 
seur, habile  à  fescrime;  il  s'essaya  aussi  à  la  sculpture  et 
au  dessin.  Il  passait  des  journées  entières  dans  les  galeries  de 
tableaux,  surtout  dans  celles  du  Louvre,  de  Fontainebleau  et 
de  Versailles,  perfectionnant  ainsi  de  plus  en  plus  son  goût 
artistique. 

Paul  Lacroix  dit  de  son  côté  que  le  marquis  aimait  beau- 
coup la  musique.  {La  Vérité  sur  les  Beuœ  Procès  Criminels 
de  de  Sade,  bibliophile  Jacob.  Revue  de  Paris  1837.)  La  des- 
cription qu*il  fait  de  la  galerie  de  tableaux  de  Florence,  dans 
Juliette,  constate  bien  qu*il  connaissait  la  peinture  et  visitait 
le  Musée. 

Jules  Jauin  croit  que  de  Sade  a  quitté  le  collège,  déjà  devenu 
c  un  fanatique  du  vice  »,  dans  la  même  année  (1754)  où 
Maximilien  de  Robespierre  y  entrait.  Il  aurait  donc  à  peine 
eu  14  ans. 

La  vie  de  rhomme  fait.  —  Après  sa  sortie  du  collège,  le 
Marquis  de  Sade  entra  au  service  dans  le  Régiment  des  Chevau- 
Légcrs,  devint  ensuite  Sous-Lieutenant  au  Régiment  du  Roi, 
Lieutenant  do  Carabiniers  et  Hnalement  capitaine  dans  un 
Régiment  de  Cuvaleri(;  et,  en  celte  qualilé,  prit  part  à  la 
guerre  de  Sept  sins  en  Alieniagne.  Selon  P.  Lacroix,  (toc,  cit.) 
il  ne  serait  renti:é  à  Paris  qu'en  1766,  et  son  père  lui  repro- 
chant plusieurs  folies  de.  jeunesste  essaya  déjà  de  le  marier. 

Marciat  (loc,  cit.)  a  prouvé  que  de  Sade  était  déjà  à  Paris  en 
1163.  Il  avait  alors  23  ans,  l'âge  de  toute  la  fougue  et  de  toute  ^ 
l'ardeur  sexuelles.  Dans  la  collection  d'autographes  de  Miche- 
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M  (de  Bordeaux)  vendue  à  Paris,  en  Mai  1880  on  trouvé  une 
lettre  du  marquis,  datée  de  Viuccnnes  du  2  Novembre  1763, 
dans  laquelle  on  donne  comme  date  de  son  mariage  le  17  Mai 
1763.  Selon  Marcîat,  ce  qui  milite  en  faveur  de  cette  date, 
c'est  le  fait  que  le  fila  atné  du  marquis,  Louis  Marie  de  Sade, 
devint,  en  1763,  Lieutenant  au  Régiment  de  Soubîse.  H  aurait 
donc  eu  au  plus  19  ans  et  si  son  père  ne  s*était  marié  que 
plus  tard,  en  1767,  comme  on  l'a  dit,  le  fils  aurait  eu  à  peine 
15  ans.  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  les  jeunes  gentilshommes 
devenaient  officiers  de  bonne  heure.  Mais  les  preuves,  comme 
on  le  verra  plus  bas,  existent  de  la  date  du  17  mai  1763 
comme  étant  celle  du  mariage  du  marquis. 

Histoire  da  Mariage  du  marquis  de  Bade.  —  L'histoire 
de  ce  mariage  a  été  racontée  d'une  manière  très  détaillée  par 
le  bibliophile  Jacob,  (Paul  Lacroix)  d'après  les  communica- 
tions d'un  contemporain,  M.  Lefébure.  Nous  la  trouvons  insé- 
rée dans  un  volume  des  a  Curiosités  de  V Histoire  de  France, 
2*  série  P.  L.  Jacob,  Paris,  Adolphe  Delahays.  Libraire-Édi- 
teur, Paris,  1856.  Nous  l'y  prenons  in  extenso,  persuadé  que 
le  lecteur  ne  pourra  que  gagner  à  savourer  la  prose  d'un 
auteur  comme  Paul  Lacroix. 

Le  marquis  de  Sade  revint  à  Paris  en  1766,  après  avoir  fait  la 
guerre  en  Allemagne  et  gagné  sur  le  champ  de  bataille  le  grade 
de  capitaine  de  cavalerie.  Son  père,  qui  lui  reprochait  plusieurs 
folies  de  jeune  homme,  avait  hâte  de  le  marier,  dans  Tespérance 
de  le  forcer  par  la  à  une  conduite  plus  sérieuse.  M.  de  Montreuil, 
président  à  la  cour  des  aides,  se  trouvait  lié  d*amitié  avec  le 
père  du  marquis,  et  les  deux  amis  délibérèrent  ensemble  d'ajou* 
ter  à  leur  ancien  attachement  un  nouveau  gage  de  durée,  en  ma- 
riant leurs  enfants.  M.  de  Monlreuil  avait  deux  tilles,  Tune  âgée 
de  vingt  ans,  Tautre  de  treize,  toutes  les  deux  également  jolies, 
bien  élevées,  mais  bien  différentes  d'humeur  et  de  beauté. 
L'aînée  était  brune  de  teint,  avec  les  yeux  et  les  cheveux  noirs, 
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grande,  majesiaense,  remplie  de  talents,  et  pourtant  exclushe- 
ment  occupée  de  dévotion,  négligente  de  plaire  et  dépourvue  de 
toute  chaleur  de  cœur,  excepté  dans  Texercice  des  vertus  chré- 
tiennes. La  cadette,  au  contraire,  qui,  malgré  son  extrême  jeu- 
nesse, avait  déjà  Tapparence  physique  deTàge  de  puberté,  n'était 
pas  moins  avancée  du  côté  de  Tintelligence  :  le  principal  carac- 
tère de  sa  ûgure  consistait  dans  une  expression  de  douceur  an- 
gélique  et  de  grâce  suave  que  réfléchissaient  ses  yeux  en  harmo- 
nie avec  sa  peau  blanche  et  sa  blonde  chevelure  ;  mais  cette  na- 
ture fraîche  et  délicate  à  l'extérieur  devait  bientôt  se  déclarer 
susceptible  des  passions  les  plus  fougueuses  et  les  plus  fortes  ;  la 
religion  n'était  pas  un  frein  capable  de  l'arrêter. 

Le  mariage  avait  été  fixé  de  longue  main,  lorsque  le  marquis 
de  Sade  fut  introduit  dans  la  maison  de  M.  de  Montreuii.  Par  un 
hasard  qui  décida  de  son  avenir,  il  ne  vit  pas  sa  future  la  pre- 
mière fois  qu*il  alla  chez  le  père  de  celle-ci  :  elle  était  indisposée 
et  ne  se  montra  point;  mais  sa  jeune  sœur  la  remplaça  dans 
cette  soirée  qui  laissa  des  souvenirs  si  agréables  au  galant  capi- 
taine, qu'il  se  persuada  facilement  avoir  rencontré  la  femme 
qu'il  devait  épouser.  Cette  demoiselle  chantait  d'une  manière 
ravissante,  et  pinçait  de  la  harpe  avec  tant  de  feu,  qu'elle  pre- 
nait un  air  inspiré  dès  qu'elle  touchait  les  cordes  qui  s'animaient 
et  parlaient  sous  ses  doigts.  Le  marquis  de  Sade  qui  aimait 
beaucoup  la  musique,  fut  enivré  de  celle  qu*il  entendait,  et  ce 
cœur  que  les  événements  ont  convaincu  de  férocité,  se  sentit 
ému  k  la  vue  de  cette  charmante  fllle,  aux  accents  de  sa  voix, 
aux  sons  de  l'instrument  qui  lui  empruntait  une  âme.  Il  se  retira 
amoureux  le  soir  même,  il  revint  le  lendemain  plus  amoureux, 
et  se  flatta  d'avoir  fait  éprouver  ce  qu'il  éprouvait. 

Tant  que  dura  l'indisposition  de  l'ainée  des  demoiselles  de 
Montreuii,  il  fut  très  assidu  auprès  de  la  cadette,  qui  sans  doute 
ne  reçut  pas  avec  indifférence  les  soins  dont  elle  était  l'unique 
objet.  Quand  on  présenta  au  marquis  la  femme  qu'on  lui  desti- 
nait, il  ne  ressentit  que  de  l'aversion  pour  elle,  parce  qu'il  la 
regarda  dès  lors  comme  un  obstacle  au  bonheur  qu'il  avait  rêvé  ; 
il  dédaigna  les  solides  qualités  de  cette  jeune  personne  qui  les 
cachait  sous  une  modestie  décente,  et  qui  avait  pour  guide  de  ses 
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paroles  et  de  ses  actions  an  sentiment  parfait  de  son  doToir  : 
elle  acceptait  donc  avec  nne  obéissance  résignée  l'éponz  que  ses 
parents  lui  avaient  choisi  sans  la  consulter. 

Mais  le  marquis  de  Sade  n'était  point  aussi  soumis  à  la  volonté 
paternelle  :  il  énonça  la  ferme  intention  de  n'obéir  qu*à  son 
cœur  dans  une  affaire  qui  intéressait  tout  son  avenir  ;  il  avoua 
au  comte  son  père  que,  s'il  consentait  à  devenir  le  gendre  de 
M.  de  Montreuil,  il  entendait  ne  pas  être  contrarié  dans  ses  af- 
fections» qui  le  portaient  à  demander  la  main  de  la  ûlle  cadette 
en  reftisant  celle  de  l'ainée.  Le  comte  de  Sade,  qui  savait  bien 
par  expérience  que  son  flls  se  sentait  peu  de  penchant  pour  les 
habitudes  conjugales,  crut  que  c*était  une  défaite  imaginée  pour 
rompre  le  mariage  projeté  ;  mais  le  marquis  jura  qu'il  était  prêt 
à  épouser  celle  qu*il  aimait.  D'abord  le  comte  de  Sade,  qui  vou- 
lait seulement  contracter  une  alliance  de  famille  avec  M.  de 
Montreuil,  ne  vit  aucun  inconvénient  à  donner  au  marquis  Tune 
ou  l'autre  des  filles  du  président.  Celui-ci,  au  contraire,  jeta  les 
hauts  cris  à  la  proposition  que  Jui  fit  son  ami,  et  soutenu  par 
Tentétement  de  sa  femme,  il  s*opposa  formellement  à  l'union  de 
sa  fille  cadette  avec  le  prétendu  de  l'afnée.  Le  comte  de  Sade 
n*insista  pas,  en  voyant  combien  était  inébranlable  la  décision 
prisa  par  M.  de  Montreuil,  et  il  pensa  que,  dans  une  question  de 
maiiage,  peu  importait  la  répugnance  ou  l'empressement  du 
mari  :  en  conséquence,  il  enjoignit  à  son  fils  d'accepter  la  femme 
qu'on  lui  offrait. 

Le  marquis  de  Sade  repoussa  de  toutes  ses  forces  la  contrainte 
qu*on  lui  imposait,  et  répondit  à  son  père  qu'il  n'aurait  jamais 
d*autre  femme  que  la  plus  jeune  des  filles  de  M.  de  Montreuil.  Le 
comte,  entiché  de  ses  prérogatives  de  père  et  des  idées  de  la 
vieille  noblesse,  s'arma  d'une  menaçante  sévérité,  et  somma  le 
jeune  homme  de  ne  pas  sacriOer  à  des  enfantillages  un  parti 
sortable  et  avantageux  ;  il  lui  donna  à  opter  entre  une  prompte 
soumission  et  un  prompt  départ  pour  Parmée,  avec  la  perspective 
d'un  dénuement  absolu  et  d'un  oubli  perpétuel.  Le  marquis 
n'ignorait  pas  que  son  père  lui  tiendrait  parole,  et  le  punirait  de 
sa  résistance  par  la  privation  de  ses  revenus  ;  or  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  manquer  d'ar^ienl  et  à  se  trouver  r*^iluil  ;iux  modiques 
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Appointements  de  capitaine.  Il  fit  de  nouveaux  efforts  auprès  du 
comte  pour  obtenir  au  moins  Tajourneroent  de  ce  mariage  qu'il 
redoutait,  comme  s*il  pressentait  déjà  ce  qui  en  arriverait  ;  il 
s'adressa  ensuite  à  M.  de  Montreuil  qui  fut  encore  plus  inilexi- 
ble  ;  il  recourut  en  dernier  espoir  à  madame  de  Montreuil,  qui 
lui  ferma  la  bouche  avec  une  réponse  froide  et  impérieuse  ;  il 
supplia  enfin  la  plus  jeune  des  demoiselles  de  Montreuil  de 
Taider  à  vaincre  ces  difficultés  insurmontables,  et  il  la  vit 
elle-même,  toute  en  larmes,  intercéder  son  père  qui  chancelait, 
sa  mère  qui  la  maltraitait,  sa  sœur  qui  ne  pouvait  que  pleurer 
avec  elle. 

Rien  ne  fit  :  les  deux  chefs  de  famille  avaient  arrêté  entre  eux 
les  conditions  du  mariage  qui  allait  s'accomplir  ;  tout  était  irré- 
vocablement conclu  avant  que  le  marquis  de  Sade  se  fût  soumis 
à  cette  tyrannie.  Tout  à  coup  il  changea  de  rôle  et  de  dessein  ; 
il  ne  s'obstina  plus  à  réclamer  la  liberté  du  choix  d'une  compa- 
gne, il  ne  s'ingénia  plus  à  créer  des  délais  et  des  embarras  qui 
ne  pouvaient  être  éternels,  il  se  prêta  de  bonne  grâce  aux  exi- 
gences de  l'autorité  paternelle,  il  épousa  la  fille  aînée  de 
M.  de  Montreuil.  Mais,  au  fond  de  l'Ame,  il  maudissait  la  société, 
les  lois,  l'opinion,  parce  qu'elles  ne  lui  avaient  donné  aucun  ap- 
pui contre  le  pouvoir  despotique  d*un  père  qui  était  maître 
d'ordonner  le  malheur  ou  la  ruine  de  son  fils  ;  au  fond  de  l'âme, 
il  songeait  à  revendiquer  les  droits  méconnus  de  la  sympathie, 
et  à  prendre  de  vive  force,  comme  un  voleur^  le  trésor  qui  lui 
appartenait,  et  auquel  il  n'avait  pas  renoncé  :  il  avait  la  pensée 
d'un  seul  crime,  pour  l'accomplissement  duquel  tous  les  autres 
crimes  lui  paraissaient  des  jeux  d'enfant  ;  il  voulait  rentrer  dans 
la  possession  de  son  amante,  que  le  titre  de  belle-sœur  ne  rendait 
pas  sacrée  pour  lui.  Dès  ce  moment,  il  esquissa  son  syslome  de 
guerre  secrète  et  de  rébellion  permanente  contre  Tordre  de 
chose  établi  dans  le  monde  social. 

Son  ressentiment  s'accrut  de  la  tendresse  que  lui  portait  sa 
femme  qui  mettait  une  sorte  de  religion  à  aimer  l'époux  qu  elle 
avait  reçu  des  mains  de  ses  parents  :  elle  ne  l'eût  pas  moins 
aimé,  s'il  avait  été  laid,  sot  et  déplaisant  ;  mais  elle  l'aimait  d'au' 
tant  plus  qu'il  était  charmant  de  iiguie,  d'esprit  et  de  manières. 
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Le  marquis  de  Sade,  au  contraire,  ne  la  payait  en  retour  que 
d'aversion  et  de  mépris  ;  car  il  Taccasait  d'être  cause  du  chagrin 
profond  qu'il  arait  conçu,  lorsqu'il  feignit  d'étouffer  pour  elle 
l'amour  dont  il  brûlait  toujours  pour  la  sœur  de  cette  vertueuse 
épouse.  Madame  de  Montreuil,  se  déûant  de  l'intelligence  trop 
intime  quelle  remarquait  entre  son  gendre  et  sa  Ûlle  non  mariée, 
éloigna  celle-ci  et  l'enferma  dans  un  couvent.  Le  marquis  fut  dé- 
solé de  cette  séparation  survenue  au  moment  où  il  espérait  se 
dédommager  de  !a  contrainte  qu'il  avait  subie  en  se  mariant,  et 
rectifier  les  lois  de  la  morale  publique  par  les  lois  de  la  simple 
nature,  suivant  son  système,  qu'il  commençait  à  dresser  en  théo* 
rie.  Il  se  vengea  de  ce  nouveau  désappointement  en  lâchant  la 
bride  à  ses  mœurs,  et  en  faisant  rejaillir  le  scandale  de  sa  con- 
duite sur  la  femme  innocente  qui  partageait  son  nom. 

La  mort  de  son  père  arriva  un  an  après  ce  mariage  néfaste. 
Devenu  comte  de  Sade,  quoique  le  titre  de  marquis  lui  soit  resté, 
comme  pour  le  distinguer  de  ses  honorables  ancêtres,  et  maître 
alors  d'une  grande  fortune  qu'il  ne  craignait  plus  de  perdre  au 
moindre  caprice  d'un  rigide  vieillard,  il  chercha,  dans  le  tour- 
billon des  plaisirs,  les  moyens  d'étourdir  l'amour  incestueux  qui 
le  dévorait.  Il  ne  savait  pas  en  quel  endroit  était  cachée  made« 
moiselle  de  Mon  treuil,  à  laquelle  il  avait  déclaré  ses  sentiments, 
et  qu'il  voyait  prête  à  y  répondre,  quand  on  la  lui  enleva  pour 
l'ensevelir  dans  uncloitre  :  il  s'épuisa  en  démarches  inutiles  afin 
de  découvrir  la  retraite  de  sa  belle-sœur  ;  mais  plus  ces  recher- 
ches étaient  actives,  plus  la  famille  de  Montreuil  mettait  de  soin 
à  les  faire  échouer.  Eniin,  il  redoubla  de  folie  et  d'emporlemeut 
dans  ses  libertinages  où  il  dépensait  sa  santé  et  ses  richesses 
avec  l'aide  des  roués  de  la  cour  et  des  plus  méchants  garnements 
de  bas  étage.  Tantôt  il  était  le  coryphée  des  orgies  musquées  du 
duc  de  Frousac  et  du  prin«^.e  de  Lamballe  :  tantôt  il  se  mêlait  à 
des  laquais  dans  d'ignobles  saturnales.  Initia  aux  mystères  des 
petites-maisons  et  des  mauvais  lieux,  il  avait  déjà  l'ambition  de 
surpasser  les  prouesses  licencieuses  de  ses  compagnons  de  dé- 
bauche. 

D'après  1\  L.  Jacob,  \v.  tnaria^'o  du  inan|iiis  t'sl  le  point  de 
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départ  de  cette  maladie  morale  qui  devait  l'entratner  dans  des 
excès  coupables.  Ce  n'est  pas  l'opinion  des  auteurs  allemands 
qui  la  font  remonter  plus  haut;  quoique  cet  événement  (le 
mariage)  puisse,  sous  ce  rapport,  avoir  exercé  une  influence 
sur  de  Sade,  sa  dépravation  morale  existait  avant.  Personne 
n'a  considéré  jusqu'à  présent,  que  le  marquis  de  Sade  a  pris 
part  à  toute  la  guerre  de  Sept  an^,  et  sans  aucun  doute  à  cette 
terrible  dépravation  des  mœurs,  qui  par  la  présence  des 
armées  françaises,  fut  implantée  et  entretenue  en  Allemagne, 
et  dont  parle  aussi  Casanova  de  Singalt  dans  ses  c  Mémoires  » 
J.  Schen  Histoire  de  la  civilisation  et  des  mœurs  allemandes 
Leipsig  1887.  Si  Eulenburg  écrit  (A.  Eulenburg,  le  marquis  de 
Sade  loc.  cit.)  que  ce  changement  maladif  s'est  déclaré  à 
26  ans  seulement,  ce  n'est  pas  non  plus  très  exact,  car  le  marquis 
a  déjà  été  emprisonné  dès  1763  à  l'occasion  de  certains  faits 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  innocents.  Nous  pouvons  nous  ac- 
corder à  croire  que  le  penchant  aux  débauches  sexuelles  chez 
de  Sade  a  été  excité  par  la  vie  des  campii  et  développé 
par  Texemple  mille  fois  répété,  sans  que  noas  ayons 
besoin  de  croire  à  la  déclaration  subite  d'un  état  d'esprit 
maladif». 

Cette  argumentation  de  l'auteur  allemand  est  logique  et 
nous  vient  en  aide  dans  notre  opinion  d'un  état  d'inversion, 
soit  innée,  soit  acquise,  chez  de  Sade. 

Premières  débauohes  du  Marquis.  —  On  conçoit  qu'un 
mariage  fait  sous  d'aussi  fâcheux  auspices  ne  puisse  pas  être 
heureux.  Do  Sade  a  bien  eu  des  relations  sexuelles  avec  sa 
femme,  les  enfants  qu'il  lui  a  faits  en  sont  la  preuve, 
mais  il  avait  au  fond  du  cœur  une  haine  mortelle  pour  elle, 
haine  qui  ne  s'est  jamais  démentie  et  qui  n'a  d'égale  que  le 
tendre  et  sublime  amour  que  sa  femme,  au  contraire,  a  tou- 
jours ressentie  pour  lui. 

P.  Lacroix  a  parfaitement  raison  de  dire  que  le  mariage  du 
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marquis  avec  la  fille  atoée  n*était  qu*un  moyen  d'arriver  à 
mettre  la  main  Aur  la  cadette. 

On  a  va  plus  haut  que  le  bibliophile  Jacob  explique  égale- 
ment par  ce  mariage  la  haine  que  le  marquis  porta  dès  lors  à 
une  société  qui  Tempèchait  d'épouser  celle  qu'il  aimait  et  la 
oonduite  libertine  qui  en  fut  la  conséquence. 

Cependant  la  vie  orgiaque  du  marquis  n'alla  point, 
comme  Ven  accuse  l'auteur  allemand,  qui  a  fait  publier  à 
Leipsig  Justine  et  Julielle  {hc.  ci<.)  jusqu'à  être  Torganisateur 
des  orgies  du  Paro-aux-Gerfs. 

Un  autre  auteur  allemand  déjà  cité  ajoute  avec  une  naïve 
impudence  c  cela  n*est  pas  prouvé  par  rhisloire,  mais  cela  paraît 
probable.  »  Der  Marquis  de  Sade  und  seine  zeit  —  Ber- 
lin 1900,  D' Eugen  Dûhren. 

Il  faut  ne  pas  connaître  un  mot  de  Thistoire  de  France  au 
xviii*  siècle  pour  avancer  une  pareille  énormité. 

Z«e  pavillon  du  parc  aux  Cerfs  de  Loais  XV.  —  On 

sait  que  le  fameux  Parc-aux-Cerfs  était  une  petite  maison  à 
r usage  du  roi  Louis  XV,  simple  pavillon  de  chasse,  dans  une 
rue  retirée  du  vieux  quartier  Sl-Louis  de  Versailles,  la  rue 
St-Médéric. 

Nous  avons  habité  une  rue  voisine  pendant  un  congé  de 
convalescence  et  failli  louer  ce  fameux  pavillon,  qui  est  bien 
simple  et  bien  modeste.  Le  bruit  qu'on  a  fait  autour  est  bien 
exagéré,  comme  d'ailleurs  tout  ce  qui  touche  la  néfaste  poli- 
tique. Il  pouvait  y  avoir  dans  ce  Parc-aux-Cerfs  10  à  12  jeunes 
filles, que  le  fameux  Lebel,  le  valet  de  chambre  du  roi, y  amenait 
etquel'ongardaitquandraugustedébauchélestrouvailàsongré. 
La  disposition  des  locaux  ne  permet  pas  d'admettre  un 
chiffre  supérieur.  C'était  donc  tout  simplement  un  sérail  par- 
ticulier à  l'usago  du  Fils  aiué  de  1  Eglise  et  jamais  Louis  XV 
n'y  a  conduit  d'autres  personnes  que  ses  intimes  courtisans  et 
encore  cela  n*e9t  pas  prouvé. 


30  LE   MARQUIS   DE   SADE 

En  fait  d'orgies,  il  n'y  avait  donc  probablement  que  des 
scènes  voluptueuses  et  des  attitudes  provocantes  des  belles 
nymphes  de  ce  lieu,  pour  réveiller  les  sens  blasés  du  mo- 
narque, usés  par  un  trop  fréquent  abus.  Et,  tout  comme  un 
satrape  asiatique  ou  un  sultan  Turc,  il  devait  jeter  le  mou- 
choir à  celle  qui  lui  portait  le  plus  à  la  peau,  pour  employer 
le  style  Montmartrois. 

D'ailleurs  si  de  Sade  avait  élé  un  des  intimes  du  roi  très 
chrétien,  son  conGdent  et  son  pourvoyeur,  il  n'aurait  pas  élé, 
quatre  mois  à  peine  après  son  mariage,  enfermé  en  prison  à 
Vincennet. 

Z«e  premier  emprisonnement  à  Vinœnnes.  —  H  était 
à  peine  Âgé  de  22  ans,  et  après  des  excès  sur  la  nature  des- 
quels on  n'est  pas  fixé,  il  fut  enfermé,  par  ordre  du  roi,  au 
donjon  de  Vinœnnes.  C'eât  fort  probablement  à  la  suite  de  dé- 
bauches scandaleuses  que  l'on  prit  cette  mesure.  Cela  détruit 
donc  l'accusation  aussi  gratuite  qu'erronée  de  ce  bon  écrivain 
allemand  qui  fait  du  marquis  le  compagnon  habituel  des  dé- 
bauches du  Roi. 

Il  parait  que  de  Sade,  pour  ses  débuts,  fut  un  prisonnier 
très  convenable  et  fit  preuve  d*une  grande  résignation.  EstK^e 
par  hypocrisie,  ou  bien  parce  que  ce  changement  brusque 
d'une  vie  de  liberté  absolue  et  dissolue  à  une  réclusion  com- 
portant une  abstinence  sexuelle  complète,  a  influé  sur 
son  caractère  hautain  et  impérieux?  Nous  ne  pouvons  que 
nous  en  tenir  à  des  suppositions  plus  ou  moins  vraisem- 
blables. 

A  Vincennes  il  écrit  une  longue  lettre  au  gouverneur  de  la 
prison  qui  est  évidemment  un  plaidoyer  pro  domo  suâ]  et 
dans  laquelle  il  exprime  des  sentiments  religieux  bien  étranges 
et  peu  sincères  pour  un  libertin  de  son  espèce. 


AII6U1IB1IT  31 

MoNsauR, 

Dans  la  malheureuse  situation  où  je  me  troure,  Tunique  grâce 
et  la  seule  consolation  que  j'ose  demander  est  de  tous  supplier 
d*instruire  ma  femme  de  mon  triste  sort.  Ilien  ne  peut  égaler 
rinquiétude  dans  laquelle  elle  va  étre^  ne  recevant  plus  de  mes 
nouvelles  ;  si  vous  n*avez  pas  eu  la  bonté  de  faire  passer  la  let- 
tre que  j*eus  l'honneur  de  vous  faire  remettre  pour  ma  belle- 
mère,  qu*elle  en  reçoive  au  moins  une  de  vous,  je  vous  en  sup- 
plie, Monsieur,  où  vous  ne  marquerés  que  ce  que  vous  jugerez  à 
propos,  qu'elle  sache  au  moins  que  je  suis  arrêté  et  que  vous  sca- 
vezde  mes  nouvelles.  Voilà  tout  ce  que  je  désire  :  enfesant  partir 
la  lettre  demain  jeudi  elle  la  recevra  dimanche,  et  elles  seront 
sûrement  toutes  deux  plus  tranquilles  que  ne  scachant  absola- 
ment  ce  que  je  suis  devenu.  Permettez  que  j'ai  Thonneur  de 
vous  donner  ici  son  adresse  en  cas  que  vous  soyez  assez  bon  que 
de  m'accorder  cette  grâce  :  Mme  la  Présidente  de  Montreuil  au 
château  d'Bchaufour  près  Cigai  par  V Aigle.  A  V Aigle  en  Normandie. 

Tout  malheureux  que  je  me  trouve  ici,  Monsieur,  je  ne  me 
plains  point  de  mon  sort  ;  je  méritais  la  vengeance  de  Dieu,  je 
réprouve  ;  pleurer  mes  fautes,  détester  mes  erreurs  est  mon 
unique  occupation.  Hélas  !  Dieu  pouvait  m'anéantir  sans  me 
donner  le  temps  de  les  reconnaître  et  de  les  sentir,  que  d'actions 
de  gr&ce  ne  dois-je  pas  lui  rendre  de  me  permettre  de  rentrer 
en  moi-môme,  donnés  m'en  les  moyens,  je  vous  en  prie,  Mon- 
sieur, en  me  permettant  de  voir  un  prêtre.  Par  ses  bonnes  ins- 
tructions et  mon  sincère  repentir,  j'espère  être  à  même  bientôt 
de  m'approcher  des  sacrements  divins  dont  l'entière  négligence 
estait  devenue  la  première  cause  de  ma  perte. 

Quanta  un  domestique,  si  vous  avés  la  bouté  de  m'en  accorder 
un,  ainsi  que  vous  avés  bien  voulu  me  le  faire  espérer,j'ose  vous 
prier  de  permettre  que  ce  soit  mon  valet  de  chambre,  vous  pouvez 
vous  informer  de  ses  mœurs,  toute  ma  famille  vous  en  rendra 
sûrement  de  bons  témoignages.  Je  puis  d'ailleurs  avoir  l'honneur 
de  vous  assurer  qu'il  ne  participait  pour  rien  dans  tout 
ceci  ;  aucun  de  mes  gens  n'était  dans  la  conûdence,  aucun 
n'a  jamais  sru  ni  vu  ce  dont  il  estait  question  et  personnelle- 
ment celui  que  je  désire  avoir  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  la 
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petite  maison  qu'une  fois  depuis  qu'elle  estoit  meublée  et  encore 
n'est-ce  que  le  jour,  et  après  que  tout  fut  entre  vos  mains.  J'es- 
père aussi.  Monsieur,  que  vous  voudrex  bien  ne  point  instruire 
ma  famille  du  véritable  si^jet  de  ma  détention,  je  serois  perdu 
sans  ressources  dans  leur  esprit. 

J'ose  encore  vous  faire  une  remarque,  Monsieur  :  la  date  du 
malbeureux  livre  n'est  que  du  mois  de  juin,  je  me  suis  marié  le 
17  de  mai  et  je  puis  vous  assurer  que  je  n'ai  mis  les  pieds  dans 
la  dite  maison  que  dans  le  mois  de  juin.  Sur  cela  j'ai  été  trois 
mois  à  la  campagne,  il  y  avait  huit  jours  que  j'en  estois  arrivé 
quand  j'ai  été  arresté.  Quelque  court  qu'ait  été  le  temps  de  mes 
erreurs,  je  n'en  suis  pas  moins  coupable;  elles  ont  toujours  été 
assez  longues  pour  irriter  l'être  suprême  dont  j'éprouve  la  juste 
colère  ;  je  me  repens  presque  de  vous  avoir  fait  ces  remarques, 
devrais-je  songer  de  m'ezcuser  quand  je  ne  devrais  m'occuper 
qu'à  me  repentir. 

M.  le  commandant  me  dit  de  m'adresser  à  vous.  Monsieur, 
pour  obtenir  la  permission  de  prendre  l'air  quelquefois,  si  vous 
la  jugez  compatible  avec  ma  punition,  je  la  crois  absolument 
nécessaire  à  ma  santé.  J*ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  faire 
dire  à  M.  le  commandant  à  quoi  je  dois  m'en  tenir  sur  les  arti- 
cles de  cette  lettre. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect»  Monsieur,  votre  très-humble 
et  très  obéissant  serviteur. 

Ce  2  Novembre  17d3, 

de  Sàdi. 


La  minute  d'une  lettre  adressée  au  Père  Griffet  se  trouvait 
jointe  à  la  pièce.  En  voici  le  texte  : 

Nous  avons.  M.,  un  nouveau  prisonnier  à  Vincennes  qui  de- 
mande à  parler  au  confesseur,  et  certes  il  a  grand  besoin  de  vo- 
tre ministère  quoi  qu'il  ne  soit  pas  malade.  G*est  M.  le  Marquis 
de  Sade,  jeune  homme  de  22  ans.  Je  vous  prie  de  l'aller  voir  le 
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platôt  qne  tous  le  ponrrés,  et  lorsque  ? otu  loi  aorés  parlé  tous 
nie  ferés  plaisir  de  passer  chés  moi. 

Je  sois,  etc. 

Lé  P.  Griffet,  4  novembre  1763. 

Ciomment  m  termina  raventure?  Probablement  on  dut  re- 
lâcher le  prisonnier  peu  après,  car  on  n'entend  plus  parler 
de  lui  pendant  cinq  ans. 

Les  séjours  en  prison  du  marquis.  —  Le  marquis  de 
Sade  a  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  prisons,  après 
avoir  atteint  Tàge  mûr.  Si  Ton  compte  son  dernier  séjour  à 
Charenton,  il  a  passé  en  tout  vingt-sept  ans,  dans  onze  prisons 
différentes.  De  ces  27  ans,  14  appartiennent  à  l'Age  mûr  et 
13  à  la  vieillesse.  C'est  dans  la  solitude  de  sa  prison  qu'il 
élabora  le  plan  de  ses  ouvrages  et  nous  pouvons  dire  que 
presque  tout  l'âge  mûr  du  marquis  s'est  passé  en  prison  avec 
simplement  quelques  interruptions.  Il  sera  nécessaire,  quand 
nous  porterons  plus  lard  un  jugement  sur  lui,  de  tenir  un  grand 
compte  de  cet  emprisonnement  constant  du  marquis.  Il  aurait 
pu  avec  plus  de  raison  encore  que  Silvio  Pellico  écrire  lui  aussi 
rhistoire  de  ses  détentions  avec  le  titre  de  c  Mes  Prisons  ». 

La  cause  de  son  second  emprisonnement  fut  un  événement 
discuté  en  tous  sens  par  ses  contemporains  et  que  Ton  a  dé- 
nommé l'affaire  Rose  Keller. 


CHAPITRE  II 
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L'a/faire  Rose  Relier.  —  Lettre$  de  la  marquite  du  Deffant  à  Horace 
Walpole.  —  Relation  de  Hardy  sur  le  scandale  d^Areueil.  —  Ver- 
sion de  Jules  Janin.  —  Mention  de  P.  L.  Jacob,  —  Récit  fantai- 
siste de  Rétif  de  la  Bretonne.  —  Version  dramatique  de  Brierre 
de  Boismont.  —  Opinion  du  docteur  Cabanes.  —  Ce  qu^écrit  le 
biographe  Michaud, 

Continuation  de  la  vie  dissolue  du  Marquis.  •—  Relégation  au 
Château  de  Coste, 

le  Scandale  de  Marseille  ou  l'Affaire  des  bonbons  à  la  cantharide.  — 
Relation  des  Mémoires  secrets  de  Bacfiaumont.  —  Récit  roma- 
nesque de  P.  L.  Jacob.  —  Roman  de  Rétif  de  la  Bretonne.  — 
Condamnation  à  mort  du  marquis  par  le  Parlement  d'Aix  pour 
crimes  de  Sodomie  et  Empoisonnement.  —  La  Captivité  en  Pié- 
mont. —  Documents  de  Léon  Menabren  sur  la  captivité  et  la  fuite 
du  marquis  du  fort  de  Miolans.  —  Fuite  du  marquis  en  Italie  avec 
sa  femme.  —  Nouvelle  arrestation. 

Démarches  des  familles  de  Sade  et  de  MontreuU  pour  faire  casser  le 
jugement  d'Aix.  —  Cassation  du  jugement  de  la  Cour  d'Aix.  — 
Le  retour  à  Vincennes.  —  L'évasion  de  Lambesc.  —  L'emprisonne- 
ment définitif. 


L'affaire  Rose  Keller.  —  En  1778,  le  marquis  de  Sade  Gt 
de  nouveau  parler  de  lui  et  son  nom  défraya  la  chronique, 
par  ce  que  l'on  a  nommé  l'affaire  Rose  Keller  qui  6t  un  scan« 
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dale  retentissant  el  k  laquelle  l'opinion  publique  attacha  une 
importance  trop  considérable  pour  la  réalité  du  fait.  Nous 
possédons  plusieurs  communications  relatives  à  cette  affaire. 

La  plus  importante  est  celle  de  madame  du  Deffant,  dans 
une  lettre  écrite  à  Horace  Walpole,  poète  et  homme  politique 
de  l'Angleterre,  dix  jours  seulement  après  l'événement. 
Lettrée  de  la  marquise  du  Deffant  ^  au  comte  d'Oxford, 
Horace  Walpole,  écrites  de  1766  à  1780.  Nouvelle  édition  cor- 
rigée. Paris  1812,  lettres  des  12  et  13  avril  1768. 

Dans  sa  première  version,  la  marquise  présente  les  faits  sous 
un  jour  peu  favorable  pour  le  marquis.  H  est  vrai  qu'elle  ne 
se  fait  que  le  porte-paroles  de  la  rumeur  publique. 

Lettres  de  la  marqalee  du  Déliant 

Voici  une  histoire  tragique  et  très  singulière  I  Un  certain  Comte 
de  Sade,  neveu  de  Tabbé,  du  savant  qui  fait  des  recherches  sur 
Pétrarque,  rencontra  le  mardi  de  Pâques  une  femme  de  30  ans, 
grande  et  bien  faite,  qui  lui  demanda  Taumône.  U  la  questionna 
longtemps,  s'intéressa  beaucoup  à  elle,  lui  proposa  de  la  délivrer 
de  sa  misère,  pour  lui  offrir  le  poste  de  surreillante  de  sa  «  petite 
maison  »  près  de  Paris.  La  femme  accepta  et  devait  s*y  rendre 
le  lendemain.  Lorsqu'elle  arriva,  le  marquis  lui  montra  toutes 
les  chambres  et  tous  les  coins  de  la  maison  et  la  conduisit  en 
dernier  lieu  dans  une  mansarde,  où  il  s'enferma  avec  elle  et  lui 
commanda  de  se  déshabiller  complètement.  Elle  se  jeta  à  ses 
pieds  et  le  pria  de  la  ménager,  disant  qu'elle  était  une  honnête 
femme.  Il  la  menaça  d'un  pistolet,  qu'il  tira  de  sa  poche,  et  lui 
commanda  d^obéir,  ce  qu'elle  fit  immédiatement.  Alors  il  lui 
attacha  les  deux  mains  et  la  fouetta  cruellement.  Lorsque  tout 
son  corps  fut  couvert  de  sang,  il  sortit  de  son  habit  un  pot  rem- 
pli d'onguent,  en  enduisit  les  plaies  et  la  laissa  couchée.  Je  ne 
sais  pas  s'il  lui  a  donné  à  manger  et  à  boire.  En  tons  les  cas,  il 
ne  la  revit  que  le  lendemain  matin,  examina  ses  plaies  et  vit  que 
l'onguent  avait  fait  son  effet.  Alors  il  prit  un  couteau  et  lui  flt 
des  incisions  partout,  enduisit  de  nouveau  de  l'onguent  les 
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endroits  saiguants  et  s'en  alla.  I^  malheureuse  réassit  à  rompre 
ses  liens  et  &  se  sauver  par  la  fenêtre  dans  la  rue.  On  ne  sait  pas 
si  elle  s*e8t  blessée  en  se  jetant  par  la  fenêtre.  Il  y  eut  une 
grande  émeute.  On  en  avertit  le  lieutenant  de  police.  Monsieur 
de  Sade  fut  arrêté.  Gomme  on  dit,  il  a  été  conduit  au  château 
de  Saumur.  On  ne  sait  pas  ce  que  deviendra  cette  affaire,  et  si 
on  se  contentera  de  cette  punition,  ce  qui  serait  probable, 
comme  il  appartient  à  la  haute  société.  On  dit  que  le  motif  de 
cette  abominable  action  était  le  désir  de  constater  l'utilité  de 
l'onguent. 

La  marquise  a  donné  le  lendemain  (13  avril)  une  nouvelle 
version  de  Taffaire, 

c  Depuis  hier  je  connais  la  suite  de  l'affaire  de  monsieur  de 
Sade.  Le  village,  où  se  trouve  sa  «  petite  maison  »,  c'est  ArcueiL 
Il  fouetta  et  fit  des  incisions  à  la  malheureuse  le  même  jour  et 
enduisit  de  baume  ses  plaies  et  ses  meurtrissures.  Alors  il  lui 
délia  les  mains,  l'enveloppa  et  la  mit  dans  un  bon  lit.  A  peine 
seule,  elle  se  servit  de  ses  draps  et  de  ses  couvertures  pour  se 
sauver  par.  la  fenêtre.  Le  juge  d*Arcueil  lui  conseilla  de  se 
plaindre  auprès  du  procureur  général  et  auprès  du  lieutenant 
de  police.  Ce  dernier  fit  arrêter  de  Sade,  qui,  avec  une  imperti- 
nence inouïe,  se  vanta  de  son  crime  comme  étant  une  action 
très  noble,  puisqu'il  avait  fait  connaître  au  public  Teffet  miracu- 
leux d*un  onguent,  qui  puisse  immédiatement  guérir  toutes  les 
plaies.  Il  est  vrai  que  c'était  le  cas  chez  cette  femme.  Elle  a  re- 
noncé à  poursuivre  plus  loin  l'auteur  de  Pattentat,  probablement 
après  avoir  reçu  une  somme  d'argent.  Ainsi  il  ne  sera  probable- 
ment pas  mis  en  prison  ■. 

Nous  devons  signaler  cette  version  comme  la  plus  authen- 
tique parce  que  cette  fois  la  marquise  du  Deffant  est  mieux 
informée  que  dans  sa  première  lettre  et  ce  qu'elle  écrit  nous 
parait  être  exact. 

Les  autres  récits  de  cette  curieuse  affaire  différent  tant  les 
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uns  des  autres  que  Marciat  en  conclut  avec  raison  que  Tatten- 
tai  contre  Rose  Keller  en  est  devenu  plutôt  confus  et  em- 
brouillé qu'expliqué. 

L'anecdotier  Hardy,  dans  son  Journal  inédit,  a  fait  une  re- 
lation complète  de  Taffaire  qu'il  nomme  le  scandale  d*Ar- 
cueil.  Nous  la  reproduisons  in  extenso,  d'après  la  plaquette 
{La  Vérité  sur  le  Marquis  de  Sade.  Paris,  E.  Dentu,  édi- 
teur 1887). 

Relation  do  Hardy  sur  le  scandale  d'Arcueil 

«  Le  même  jour  on  apprend  que  le  Comte  de  Sa(2e,  Gentil-homme 
«  du  Prince  de  Gondé,  allié  même  à  ce  Prince  par  Madame  sa 
c  mère  {Maillé,  de  Brézé)  qui  demeuroit  cour   des  Garmélites, 
«  fauxbourg  Saint-Jacques,  aiant  rencontré  le  jour  de  Pâques, 
M  trois  du  même  mois,  comme  il  étoit  sur  le  point  d*entrer  dans 
M  une  maison  de  la  Place  des  victoires,  une  jeune  femme  Agée 
«c  d*enyiron  trente-deux  ans,  qu'on  a  dit  depuis  être  veuve  d'un 
«  Allemand  tout  récemment  mort  à  THôtel-Dieu,  qui  lui  demanda 
ff  Tanmône  ;  il  lui  avoit  dit  qu'elle  faisoit  là  un  Métier  auquel 
«  elle  ne  paroissoit  pas  avoir  été  destinée,  qu*il  seroit  beaucoup 
«  plus  expédient  pour  elle  de  chercher  à  travailler  si  elle  en  avoit 
«  le  talent  et  de  tâcher  de  trouver  quelque  Place  de  femme  de 
c  charge  dans  un  château  ou  Maison  de  campagne  ;  que  quand  il 
c  lui  donneroit  un  Ecu  de  trois  livres,  cela  ne  pourroit  la  soula- 
c  ger  que  pour  un  court  espace  de  tems,  à  quoi  cette  jeune  femme 
«  aiant  répondu  qu'elle  mouroit  de  faim,  et  que  quoiqu'elle  se 
c  sentit  en  état  de  travailler  et  de  remplir  parfaitement  bien  le 
«  Genre  de  Place  dont  il  venoit  de  lui  parler,  elle  ne  connoissoit 
<t  Personne  à  qui  elle  pût  s'adresser  pour  s'en  procurer  une  sem- 
•<  blable  ;  le  Comte  de  Sade  avoit  répliqué  que  sans  aller  plus  loin, 
«  si  elle  vouloit  se  trouver  dans  l'après-midi  au  lieu  et  à  l'heure 
«  qu'il  lui  indiqueroit,  il  la  conduiroit  à  une  maison  de  cam- 
«  pagne  quHl  avoit  assés  près  de  Paris,  et  que  si  sa  condition  lui 
«  convenait,  elle  serait  libre  d'y  demeurer  ou  d'en  sortir  si  elle 
«  ne  s'y  trouvait  pas  contente  ;  que  cette  femme  qui  acquiesça  à 
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«  sa  Proposition  s'étant  rendu  au  lieu  convenu,  il  Tavoit  efTecti- 
ce  Tement  conduite  dans  un  Carrosse  de  Place,  jusqu'à  la  Croix 
«  d*Arcueii,  que  pendant  la  route  il  ne  lui  avoit  tenu  que  les  dis- 
(c  cours  les  plus  décens,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  obligeans, 
(c  ne  lui  laissant  rien  appercevoir  qui  pût  annoncer  la  moindre 
«  apparence  de  mauvais  desseins,  qu'arrivé  à  la  Croix  d*Arcueil, 
•  il  avoit  renvoie  sa  voiture,  disant  qu'il  étoit  inutile  de  traver- 
c  ser  tout  le  village,  et  qu'ils  entreroient  par  une  Porte  verte  qui 
«  donnoit  dans  le  Jardin  et  qu*il  lui  fit  voir  de  loin  ;  qu'étant  en- 
ce  très  Tun  et  l'autre  par  cette  Porte,  il  avait  montré  le  Jardin 
«  dans  un  des  Murs  duquel  elle  avoit  remarqué  une  Brèche,  dont 
«c  elle  n^imaginoit  pas  être  si  tôt  dans  le  cas  de  faire  usage  ;  qu'il 
«  l'avoit  menée  ensuite  dans  le  sallon,  dans  Tofûce,  dans  la  Cui- 
c  sine,  lui  indiquant  où  l'on  piaçoit  tout  ce  qui  pouvoit  être  utile 
c  pour  le  service,  de  là  aux  appartemens  du  premier  Etage,  enfin 
«  au  fond  d*un  Corridor  du  deuxième  étage,  lui  disant  qu'il  alloit 
«  lui  montrer  la  Chambre  qu'il  lui  destinoit  ;  cette  chambre  assés 
«  obscure  parce  qu'elle  n'étoit  éclairée  que  par  un  jour  de  souf- 
o  franco  étoit  parquetée  et  boisée  dans  tout  son  contour  ;  il  n'y 
«  avoit  d'autres  Meubles  qu'une  CommodQ,  une  Armoire,  quel- 
«  ques  chaises  et  un  lit,  composé  seulement  d'une  Paillasse,  d'un 
«c  Matelas  et  d'une  Courte-pointe  jettée  par  dessus.  Que  lorsqu'ils 
<c  furent  entrés  dans  cette  Chambre»  le  Comte  de  Sade  en  aiant 
«c  fermé  la  porte  à  double  tour,  lui  avoit  ordonné  de  se  désha- 
<c  biller  toute  nue,  qu'effrayée  de  cette  Proposition,  elle  lui  en 
«  avoit  témoigné  sa  surprise,  annonçant  bien  décidément  qu'elle 
<  n'en  feroit  rien  ;  que  sur  son  refus  il  avoit  tiré  son  épée  et 
«  l'avoit  menacée  de  la  lui  passer  au  travers  du  corps  si  elle  ré- 
«  sistoit  plus  longtemps  ;  que  voiant  qu'elle  ne  se  laissoit  point 
<c  abattre  par  ses  menaces,  il  l'avoit  jettée  précipitamment  sur  le 
«  lit,  l'avoit  ensuite  dépouillée  avec  violence  de  ses  habits  jus- 
«  qu'à  sa  chemise  exclusivement,  qu'il  avoit  encore  exigé  d'elle 
<f  qu'elle  l'êtàt  elle-même,  à  quoi  n'aiant  voulu  consentir,  il 
«  l'avoit  déchirée  par  morceaux  en  la  lui  arrachant,  après  quoi 
«  il  lui  avoit  attaché  les  deux  mains,  lui  avoit  mis  dans  la  bouche 
«  un  morceau  de  bois  en  guise  de  Bâillon,  pour  empêcher  qu'elle 
«  ne  pût  se  faire  entendre  eu  criant;  l'avoit  renversée  en  devant,  et 
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«  après  .avoir  été  chercher  dans  la  Commode  deux  fortes  poignées 
«c  de  rerges,  il  les  lui  avoit  usées  sur  le  corps,  que  cette  première 
«  opération  achetée,  il  avait  tiré  de  PArmoire  une  espèce  de  Ga- 
«  niffe  ou  Grattoir,  de  la  Lumière  et  de  la  Cire  d'Espagne,  qu*ii 
«  lui  aToit  fait  des  Incisions  dans  les  Parties  du  Corps  les  plus 
«c  charnues,  écartant  soigneusement  chacune  de  ces  Incisions 
«  avec  les  deux  doigts,  pour  y  insinuer  plus  facilement  la  Cire 
(C  qu'il  faisoit  fondre  à  mesure  à  la  Chandelle  ;  (Quelques  personnes 
c  ont  prétendu  que  e'étoit  un  Beaume  ou  Élixir  dont  il  cherchoit  à 
«  faire  VÉpreuve).  Que  cette  seconde    opération   terminée,  il 
«  Tavoit  déliée  et  lui  avoit  dit  d'un  air  fort  tranquille  de  se 
c  r'habiller   et  de    reprendre   des  forces,  que  sur  ce  qu'elle 
c  déplorait  son  sort  de  se  voir  exposée  à  mourir  dans  un  te 
«  état  sans  consolation  et  sans  secours,  il  avoit  pris  une  chaise 
(C  pour  s'asseoir  auprès  d'elle  et  s'étoit  offert  à  la  confesser  si 
«  elle  le  jugeoit  à  propos  ;  que  cette  pauvre  Malheureuse  lui 
«  aient  témoigné  la  plus  grande  horreur  d'une  semblable  Propo- 
c  sition,  il  lui  avoit  dit  qu'elle  ne  mourreroit  pas  encore  de  cela, 
c  qu'elle  n'avoit  qu'à  recommander  son  Ame  à  Dieu,  et  que  dans 
c  trois  heures  il  reviendroit  pour  l'achever,  après  quoi  il  étoit 
«c  sorti  de  la  chambre  et  l'y  avoit  enfermée.  Que  livrée  pour  lors 
«  à  Elle-même  et  réfléchissant  sur  le  sort  affreux  qui  l'attend  oit, 
«  elle  s'étoit  couverte  du  mieux  qu'elle  avoit  pu  de  la  Courte- 
ce  pointe  qui  étoit  sur  le  lit,  et  que  devenue  ingénieuse  sur  les 

•  moiens  de  se  soustraire  à  une  fln  cruelle,  elle  avoit  si  bien 
«  fait  son  compte  qu'elle  étoit  parvenue  à  s'esquiver  dans  le 
«  Jardin  ;  que  n'aiant  pas  oublié  la  Brèche  qu'elle  avoit  apperçue 
«  si  heureusement  à  la  Muraille  en  y  entrant,  elle  s'étoit  sauvée 
«  à  l'aide  de  cette  Brèche  dans  le  Jardin  voisin,  où  aient  trouvé 
«  une  Échelle  double  près  d'un  mur  elle  s'en  étoit  servie  pour 

•  affranchir  ce  mur  et  descendre  dans  une  ruelle  (le  jour  com- 
«  mençait  à  tomber),  que  comme  elle  se  sauvoit,  le  Comte  de 
«  Sade^  qui  étoit  revenu  plutôt  qu'il  ne  l'avoit  annoncé  et  qui 
«  s'étoit  apperçu  de  son  évasion  avait  envoie  à  sa  Poursuitte  un 
«  Domestique  qui  l'avoit  appelée  d'assés  loin  en  lui  montrant 
c  une  bourse  ;  qu'après  avoir  marché  jusqu'à  la  fontaine  d'Ar- 
ec cueil  {la  maison  du  Comte  étoit  à  Cachant,  petit  village  qui  tient 
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«  à  Areueil  et  ne  forme  avec  ce  lieu  qu'une  seule  et  même  Paroisse) 
m  aiant  rencontré  une  bonne  femme  qui  venoit  y  puiser  de 
ce  Peau,  elle  lui  avoit  demandé  dans  quel  Pals  elle  étoit  et  où  il 
«  lui  seroit  possible  de  se  retirer  ;  que  la  bonne  femme  étonnée 

•  de  son  accoutrement  et  lui  aiant  demandé  d*où  elle  pouvoit 
«c  sortir  dans  un  semblable  Equipage,  elle  avoit  entrouvert  la 
«  Courte-pointe  qui  la  coufroit  et  lui  avoit  montré  ses  cicatrices, 
«  que  la  bonne  femme  l'aiant  emmenée  chez  elle  avoit  envoie 
t  chercher  le  sieur  Leeomte,  chirurgien  du  Lieu,  pour  la  panser, 
«  et  que  cet  Evénement  aiant  fait  un  certain  bruit  dans  Ten- 
c  droit,  Monsieur  Pinon,  Président  à  mortier  du  Parlement,  ac- 
«  tuellement  Président  de  la  Chambre  de  la  Tournelle  qui  y  a 
t  aussi  une  Maison  de  Campagne  où  il  se  trouvoit  pour  lors, 
«  rapprenant,  en  avoit  conçu  la  plus  grande  indignation.  Que 
<f  le  sieur  de  la  Bemadière,  Commandant  de  la  Maréchaussée  du 
«  Bourg-la-Reîne,  aiant  été  averti,  avoit  reçu  la  Plainte  de  la 
«c  femme  mal  traitée,  et  avoit  dressé  son  Procès  verbal,  qu'il 
«  avoit  suivant  Tusage  déposé  au  Greffe  du  Grand-Chàtelet.  Que 
9  la  famille  du  Comte,  instruite  de  cette  malheureuse  affaire, 
«  avoit  envoie  sur  le  champ  quelqu*un  pour  négocier  un  arran- 
ge gement,  que  Maître  fioyer,  Procureur  au  Parlement ,  qui  s'étoit 
«  chargé  de  la  négociation,  étoit  enfin  parvenu  à  faire  désister 
<c  la  pauvre  infortunée  de  sa  Plainte,  moiennant  la  somme  de 
c  deux  mille  quatre  cent  livres  qu*il  lui  avoit  comptée,  son  traite- 
c  ment  payé  jusqu*à  parfaite  et  entière  Guérison,  et  Quatre 
c  Louis  pour  la  femme  qui  avoit  exercé  Thospitalité  en  sa  faveur  ; 
ff  que  par  de  puissantes  sollicitations,  on  avoit  obtenu  qu*au 
«c  moien  d'ordres  du  Roi  le  Comte  de  Sade  fut  conduit  et  enfermé 
«  au  Château  de  Pierre  en  cise,  quelques  personnes  soutinrent 

•  au  contraire  qu*on  Tavoit  fait  passer  en  Pals  étranger.  Quoiqu'il 
<  en  soit,  ce  trait  aussi  singulier  qu'il  est  infâme  et  révoltant, 
«  si  la  Justice  n'en  prend  connoissance  et  n'en  fait  un  Châtiment 
«  exemplaire,  fournira  à  la  postérité  un  Exemple  de  plus  de 
«  l'Impunité  qui  suit  d'ordinaire  dans  notre  siècle  les  crimes 
«  les  plus  abominables,  dès  que  ceux  qui  les  commettent  ont 
«  le  bonheur  d'être  Grands,  Riches  ou  accrédités.  » 
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Versioii  do  Jules  Janin.  —  J.  Janin,  loc.  cit.  raconte, 
d'après  Hardy,  que  de  Sade  avait  possédé  à  Arcueil,  une  petite 
maison,  située  dans  un  grand  jardin  et  bien  cachée  au  milieu 
des  arbres,  maison  dans  laquelle  il  accomplissait  ses  orgies. 
La  maison  était  munie  de  doubles  contrevents  et  matelassée 
en  dedans,  de  telle  sorte  qu'on  ne  pût  rien  entendre  au 
dehors.  La  veille  de  Pâques,  le  3  avril  1768^  son  valet  de 
chambre,  qui  était  son  confident  et  pourvoyeur,  lui  avait 
amené  deux  filles  de  joie,  de  celles  qu'on  rencontre  dans  la 
mOi  et  le  marquis  lui-même,  en  se  rendant  à  Arcueil,  pour 
•on  orgie  nocturne,  avait  rencontré  une  pauvre  femme,  la 
veuve  Rose  Keller,  qui  cherchait  probablement  à  gagner  sa 
vie  en  se  prostituant. 

Sade  l'aborde,  lui  promet  un  souper  et  un  gîte,  se  montre 
très  doux  et  tendre  dans  ses  manières,  et  fait  si  bien  qu'elle 
monte  avec  lui  dans  un  fiacre  pour  se  rendre  à  Arcueil. 

Le  marquis  la  conduisit  au  2*  étage  de  sa  maison  isolée,  où 
les  deux  prostituées,  couronnées  de  fleurs  et  à  moitié  ivres, 
étaient  assises  à  une  table  richement  servie,  couverte  de  mets 
à  profusion,  dans  de  la  porcelaine  de  Chine  et  de  la  vaisselle 
plate. 

Une  fois  là»  on  garotte  la  femme  Keller,  on  la  déshabille 
complètement  et  le  marquis  avec  son  valet  de  chambre  la 
fouettèrent  jusqu'au  sang.  Après  ce  premier  début  les  deux 
hommes  commencèrent  une  orgie  commune  avec  les  deux 
filles  de  joie. 

J.  Janin  fait  ensuite  la  description  de  la  fuite  de  la  veuve 
Keller,  de  l'émeute,  de  l'arrestation  des  deux  malfaiteurs  que 
l'on  trouva  ivres-morts  au  milieu  d'une  mare  de  «  vin  et  de 
sang». 

Ce  récit  est  fantaisiste,  à  notre  avis.  L'Allemand  Eulenberg 
(loc.  cit.)  qui  donne  également  ce  récit,  trouve  que  cette  sin- 
gulière combinaison  de  la  cruauté  et  de  la  volupté,  ne  corres- 
pond pas  cependant  tout-à-fait  «  à  la  chose  pour  laquelle  on  a 
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créé  l'expression  sadisme  dans  un  sens  restreint,  en  ce  que 
Fezécution  d'actions  cruelles  n*y  est  pas  le  but  absolu,  mais 
essentiellement  Pacte  préparatoire,  le  stimulant  du  contente- 
ment de  la  volupté  ;  car  la  fustigation  de  Rose  Keller,  n'avait 
évidemment  d'autre  but  que  de  disposer  de  Sade  à  l'exécution 
des  actes  sexuels  avec  les  deux  filles  ».  Ce  n'est  pas  ici  le  mo- 
ment de  faire  la  théorie  du  sadisme. 

Mention  de  P.  L.  Jacob.  —  P.  L.  Jacob  dans  l'opuscule 
cité  plus  haut  mentionne  tout  simplement  que  la  Keller  fut 
fouettée  dans  des  circonstances  obscènes  que  madame  du 
Deffand  n'osa  pas  décrire  dans  ses  lettres  h  Walpole,  circons- 
tances que  cependant  les  femmes  les  plus  prudes  se  firent  ra- 
conter, sans  rougir,  au  moment  où  cette  affaire  fit  tant  de  bruit. 
Plus  tard,  en  1845^  il  ajoute  d'après  Hardy  qu'on  avait,  avec 
un  couteau,  fait  des  incisions  dans  la  peau  de  la  femme  et 
qu'on  avait  recollé  les  morceaux  avec  de  la  cire  d'Espagne  ver- 
sée brûlante  sur  les  plaies. 

Récit  fantaisiste  de  Rétif  de  la  Bretonne.  —  Rétif  de  la 
Bretonne,  un  écrivain  fécond,  un  autre  précurseur  du  natura- 
lisme et  par  conséquent  un  rival  du  marquis,  donne  un  récit 
fort  sujet  h  caution. 

Ce  récit  figure  dans  ses  Nuits  de  Paris^  194  Nuits.  D'après 
lui,  le  marquis  de  Sade  aurait  fait  pénétrer  la  femme  Keller 
dans  une  salle  d'anatomie,  et,  devant  plusieurs  personnes 
réunies  en  cet  endroit,  il  avait  proposé  de  la  disséquer  toute 
vive  !  <  Que  fait  cette  malheureuse  sur  la  terre,  aurait  dit  le 
comte  (c'était  le  titre  que  portait  de  Sade  à  cette  époque)  : 
elle  n'y  est  bonne  àrien^  il  faut  qu'elle  nous  serve  k  pénétrer 
tous  les  mystères  de  la  structure  humaine  ». 

On  l'avait  donc  attachée  sur  la  table  de  dissection,  et  le 
comte,  faisant  office  de  dissecteur,  avait  examiné  toutes  les 
parties  du  corps  de  la  patiente,  en  annonçant  à  haute  voix  les 
résultats  que  donnerait  l'opération  anatomique.   La  femme 
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poussait  des  cris  terribles  et  la  compagnie  s'élant  retirée  pour 
éloigner  les  domestiques  avant  de  commencer  la  dissection,  la 
malheureuse  avait  brisé  ses  liens  et  s'était  enfuie  par  la  fe- 
nêtre. Elle  racontait  qu'elle  avait  vu  dans  la  salle  où  elle  fut 
soumise  à  des  expériences  chirurgicales  trois  corps  humains. 

Version  dramatique  de  Brierre  de  Boismont.  —  On  a 
donné  du  même  incident  une  autre  version  plus  dramatique 
sinon  plus  véridique.  Si  nous  la  reproduisons  c'est  qu'elle  a 
trouvé  créance  auprès  de  confrères  estimables,  d'ordinaires 
moins  crédules  et  dont  la  bonne  foi  pourrait  bien  avoir  été 
surprise  : 

Peu  d'années,  avant  la  Réyolution,  plusieurs  personnes,  qui 
passaient  dans  une  rue  isolée  de  Paris,  entendirent  de  faibles 
gémissements  qui  partaient  d*une  pièce  sise  au  rez  de-cbaussée. 
Elles  s'approchèrent,  et  après  avoir  fait  le  tour  de  la  maison, 
elles  découvrirent  une  petite  porte  qui  céda  à  leurs  elTorts. 
Elles  traversèrent  plusieurs  pièces  et  arrivèrent  à  une  pièce  au 
fond  :  là,  sur  une  table  qui  occupait  le  milieu  de  ia  pièce,  était 
étendue  une  jeune  femme  entièrement  nue,  blanche  comme  de 
la  cire,  pouvant  à  peine  se  faire  entendre  ;  ses  membres  et  son 
corps  étaient  fixés  par  des  liens  ;  le  sang  lui  coulait  de  deux 
saignées  faites  aux  bras  ;  les  seins,  légèrement  tailladés,  lais« 
salent  échapper  ce  liquide  ;  enfin,  les  parties  sexuelles,  égale- 
ment incisées,  étaient  baignées  de  sang.  Lorsque  les  premiers 
secours  lui  eurent  été  prodigués,  et  qu'elle  fut  revenue  de 
Tespèce  d*anéantissement  dans  lequel  elle  se  trouvait,  elle 
raconta  à  ses  libérateurs  qu'elle  avait  été  attirée  dans  cette 
maison  par  le  fameux  marquis  de  Sade  ;  le  souper  terminé,  il 
l'avait  fait  saisir  par  ses  gens,  dépouiller  de  ses  vêtements, 
coucher  sur  la  table  et  attacher.  Sur  ses  ordres,  un  homme  lui 
avait  ouvert  les  seins  avec  une  lancette  et  pratiqué  un  grand 
nombre  d'incisions  ^ur  le  corps.  Immédiatement,  tout  le  monde 
sMtait  retiré,  et  le  marquis,  se  déshabillant,  s'était  livré  sur  elle 
à  ses  débauches  habituelles  :  «  son  intention,  disait-il,  n'était 
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point  de  lai  faire  da  mal,  »  mais  comme  elle  ne  cessait  de  crier, 
et  qu'on  entendit  du  bruit  dans  les  environs  de  la  maison,  le 
marquis  se  leva  brusquement  et  disparut  avec  ses  gens. 

Il  est  malheureux  que  l'auteur  de  ce  récit  qui  est  Brierre  de 
Boîsmont  {Oaxeite  médicale  de  Paris,  21  juillet  1849)  repro- 
duit par  Moreau  de  Tours  {Des  aberrations  du  sens  géné^ 
rique^  Paris  1880),  ne  dise  pas  d'où  il  le  tient  :  il  nous  parait 
bien  romanesque  pour  être  vrai. 

Opinion  du  docteur  Cabanes.  —  Quelqu'un  qui  a  entre 
les  mains  tout  un  dossier  de  pièces  originales  sur  le  marquis 
a  certifié  au  docteur  Cabanes  que  les  choses  s'étaient  passées 
beaucoup  plus  simplement,  c  RoseKeller  effrayée  à  la  vue  des 
objets  qui  l'environnaient  s'était  jetée  par  la  fenêtre,  dans  la 
rue,  sans  se  faire  le  moindre  mal.  Hais  comme  elle  était  dans 
le  simple  appareil  d'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au 
sommeil,  la  garde  aurait  accouru  et  l'aurait  emmenée  au  poste 
le  plus  voisin.  Après  explications,  on  l'avait  revêtue.  Elle 
avait  sans  plus  tarder,  porté  plainte  contre  le  marquis.  Mais 
elle  se  désbta  contre  finances. 

Elle  se  remaria,  en  effet,  un  mois  après,  le  7  mai,  avec  une 
dot  de  100  bons  louis  (2400  livres)  qui  vaudraient  aujourd'hui 
le  triple.ce  qui,pour  une  femme  obligée  pour  vivre  de  trafiquer 
de  son  corps,  est  une  chance  inespérée.  Trouver,  en  effet,  un 
mari  et  une  dot  pour  avoir  été  fessée,  c'est  bien  payé. 

En  somme  la  victime  était  peu  intéressante,  si  victime  il 
y  a.  Le  marquis  fut  enfermé  six  semaines  dans  le  château  de 
Saumur  puis  à  Pierre  Encise  et  à  Lyon.  Il  fut  bientôt  rendu  à 
la  liberté  à  la  suite  d'instantes  démarches  faites  par  sa  famille. 
Il  avait  payé  de  2400  livres  et  de  la  prison  des  sensations  qu'on 
obtient,  dit-on,  de  notre  temps,  à  bien  meilleur  compte. 

Go  qu'éoiit  lo  Mographo  Miohaud.   —  Le  biographe 
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Michaud  écrit  :  «  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  la  famille 
obtint  pour  le  marquis  de  Sade,  des  lettres  d*abolition  portant 
que  le  délit  dont  il  s'était  rendu  coupable  était  d'un  genre  non 
prévu  par  les  lois,  et  que  l'ensemble  en  présentait  un  tableau 
si  obscène  et  si  honteux  qu*il  fallait  en  éteindre  jusqu'au 
souvenir.  »  Bien  que  Michaud  semble  avoir  connu  un  certain 
nombre  de  documents,  cette  prétendue  citation  de  lettres  d'abo- 
lition  ne  me  parait  mériter  aucune  créance. 

Gkmtinaation  de  la  vie  disBolue  du  Marquis.  —  Après 
être  sorti  de  prison,  grâce  à  sa  femme,  le  marquis  semble 
avoir  mené  largement  la  vie.  Il  reprit  son  existence  dissolue 
plus  que  par  le  passé.  On  aurait  dit  qu'il  en  voulait  à  sa 
femme  de  l'avoir  fait  sortir  de  prison. 

L'aventure  de  Rose  Keller,  dit  le  bibliophile  Jacob  c  ne  fit 
qu'irriter  davantage  contre  la  société  tout  entière  cet  homme 
orgueilleux  et  passionné  qui  ne  croyait  pas  avoir  forfait  en  ache- 
tant h  prix  d'or  le  droit  de  commettre  ifn  crime.  Le  marquis  de 
Sade  descendit  alors  de  la  sphère  élevée  où  sa  naissance  et  sa 
fortune  lui  avaient  assigné  une  place  :  il  s'écarta  des  connais- 
sances qu'il  avait  dans  la  haute  aristocratie  :  il  se  concentra 
dans  des  amitiés  subalternes,  fréquenta  les  comédiens  et  les 
gens  de  lettres  les  plus  mal  famés,s'entoura  de  femmes  perdues 
et  ouvrit  libre  carrière  à  ses  goûts  pervers.  » 

Relégation  au  ohfttean  do  la  Goste.  —  M.  le  président 
de  Montreuil  qui  voyait  naturellement  avec  douleur  les  frasques 
de  son  gendre  fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  dans  la  mesure 
du  possible  pour  les  arrêter  sans  porter  atteinte  à  sa  liberté. 
Il  obtint  un  ordre  de  police  pour  que  son  gendre  fut  relégué 
en  Provence,  au  château  de  la  Coste.  Le  marquis  de  Sade  y 
transporta  son  train  de  vie,  ses  habitudes  dépravées,  ses  odieux 
complices  :  mais  comme  il  sentait  la  nécessité  d'imposer  à  ses 
vassaux  une  apparence  de  respect  et  de  crainte,  il  continua 
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tous  ses  débordements  sous  un  air  de  bonne  compagnie,  et 
voulut  étouffer  la  voix  réprobatrice  de  ropinioo  au  milieu  du 
fracas  de  son  luxe  et  de  ses  divertissements.  Il  imagina  pour 
cela,  comme  nous  le  verrons  dans  une  autre  partie  de  cette 
œuvre»  de  donner  des  représentations  thé&trales.  La  noblesse 
des  environs,  oisive  et  privée  de  distractions,  car  il  faut  dire 
qu*à  cette  époque,  il  fallait  des  journées  entières  pour  faire 
quelques  lieues  en  voiture,  ne  tarda  pas  à  y  affluer.  Il  lui 
présenta  comme  sa  femme  une  actrice  du  Palais-Royal, 
Mlle  de  Beauvoisin,  pendant  que  la  véritable  Mme  de  Sade 
demeurait  à  Paris,  confinée  obscurément  dans  la  maison  mater- 
nelle, sans  adresser  à  son  mari  d'autres  reproches  que  celui 
d'une  conduite  chaste  et  régulière,  en  opposition  avec  la  sienne. 
L'héritier  du  nom  illustre  de  de  Sade,  quoique  plongé  dans  le 
vice  ne  pouvait  point  triompher  de  son  amour  incestueux  qui 
le  consumait. 

Le  biographe  Hichaud  mentionne  que  :  c  c'est  sans  doute 
alors,  que  dans  une  lettre  autographe,  signée,  à  M.  Sage  à 
Apt,  Paris,  1  page  pleine  in-i<^,  avec  un  beau  cachet  à  ses 
armes,  il  lui  recommande  instamment  de  vendre  sa  terre 
d'Arles  ;  sinon  il  est  obligé  de  faire  banqueroute.  Il  va  faire  un 
voyage  en  Provence  pour  cette  affaire  qui  lui  tient  au  cœur 
plus  que  la  vie  (Vente  du  10  mai  1872). 

Le  Scandale  de  Marseille  ou  l'Ailaire  des  bonbons  à 
la  oanthaiide.  —  De  Sade  vint  en  Provence  :  mais  Marseille 
devait  lui  porter  malheur.  Les  Mémoires  secrets  de  Bachau- 
mont,  du  27  juillet  1772,  contiennent  cette  notice  : 

c  On  écrit  de  Marseille,  que  M.  le  comte  de  Sade,  qui  fit 
tant  de  bruit  en  1768,  pour  les  folles  horreurs  auxquelles  il 
s'était  porté  contre  une  fille,  sous  prétexte  d'éprouver  des 
topiques,  vient  de  fournir  dans  cette  ville  un  spectacle  d*abord 
très  plaisant  mais  effroyable  par  les  suites.  Il  a  donné  un  bai 
où  il  a  invité  beaucoupde monde,  et  dans  le  dessert  il  avaitglissé 
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des  pastilles  au  chocolat  si  excellentes  que  quantité  de  gens 
en  ont  dévoré.  Elles  étaient  en  abondance  et  personne  n'en  a 
manqué;  mais  il  y  avait  amalgamé  des  mouches  cantharides. 
On  connaît  la  vertu  de  ce  médicament  :  elle  s'est  trouvée  telle 
que  tous  ceux  qui  en  avaient  mangé,  brûlant  d'une  ardeur 
impudique,  se  sont  livrés  à  tous  les  excès  auxquels  portent  la 
fureurla  plus  amoureuse.  Le  bal  a  dégénéré  en  une  de  ces 
assemblées  licencieuses  si  renommées  parmi  les  Romains  ;  les 
femmes  les  plus  sages  n'ont  pu  résister  à  la  rage  utérine 
qui  les  travaillait.  C'est  ainsi  que  M»  de  Sade  a  joui  de  sa 
belle-sœur,  avec  laquelle  il  s'est  enfui  pour  se  soustraire  au 
supplice  qu'il  mérite.  Plusieurs  personnes  sont  mortes  des 
excès  auxquels  elles  se  sont  livrées  dans  leur  priapisme 
efiroyable  et  d'autres  sont  encore  très  incommodées.  » 

Nous  allons  nous  trouver  encore  une  fois  devant  le  tissu  de 
faussetés  et  d'invraisemblances  que  nous  avons  constaté  à 
propos  de  l'affaire  Keller. 

Commençons  par  l'histoire  romanesque  qu'à  raconté 
P.-L.  Jacob. 

Récit  romanesque  de  P.-L.  Jaoob.  —  Dans  sa  plaquette 
déjà  citée,  P.-L.  Jacob  semble  avoir  pris  à  plaisir  de  les  mul- 
tiplier, car  l'affaire  des  bonbons  cantharides  fait  partie  d'un 
plan  hardi,  conçu  par  le  marquis  pour  enlever  sa  belle-sœur. 
Voici  ce  récit  dans  son  intégralité  : 

Madame  de  Sade,  par  le  conseil  de  ses  amis  et  de  sa  famille, 
se  décida  enfin  à  se  rapprocher  de  Tépoux  qu'elle  avait  pris  sans 
le  connaître,  et  pour  qui  elle  ne  cessait  d'implorer  le  ciel  ;  elle 
demanda  au  marquis  la  permission  d*aller  habiter  le  cb&teau  de 
Saumane,  qu'ils  possédaient  auprès  de  la  fontaine  de  Vaucluse  ; 
elle  eut  l'imprudence  de  lui  dire  qu'elle  s'y  rendrait  avec  sa 
sœur,  récemment  sortie  du  couvent.  Le  marquis  de  Sade  apprit 
cette  nouvelle  comme  la  réalisation  de  sa  plus  chère  espérance  ; 
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il  applaudit  perûdement  au  projet  de  sa  femme,  et  promit 
d'aller  la  voir,  aussitôt  qu'elle  serait  à  Saumane.  il  lui  tint 
parole  :  il  était  impatient  de  se  retrouver  vis-à-vis  de  sa  belle- 
sœur  qui  lui  parut  plus  jolie  après  une  absence  de  six  ans.  Mais 
cette  absence  avait  agi  sur  la  raison  de  mademoiselle  de 
Montreuil,  qui  d'ailleurs  instruite  de  Tezécrable  réputation  du 
marquis,  s'accusait  de  l'avoir  aimé,  sans  se  douter  qu'elle 
Taimait  encore,  et  que  ce  feu  couvert  de  cendres  se  rallumerait 
plus  ardemment  au  moindre  souffle  de  séduction.  Le  marquis 
commença  par  tromper  sa  femme  pour  mieux  abuser  ensuite  sa 
belle-sœur;  il  affecta  devant  madame  de  Sade  un  changement 
complet  d'idées  et  de  mœurs,  il  pleura  môme  ses  erreurs 
passées,  et  fit  de  tels  serments,  que  madame  de  Sade  y  ajouta 
foi,  en  bénissant  la  main  de  Dieu. 

Mais  la  première  fois  qu'il  put  amener  un  téte-à-tôte  entre 
mademoiselle  de  Montreuil  et  lui,  ce  fut  un  langage  bien  diffé- 
rent :  il  lui  jura  qu'il  n'avait  jamais  aimé  qu'elle,  et  que  les 
fautes  mêmes  dont  il  s'avouait  coupable,  n'étaient  que  le  résultat 
de  cet  amour  poussé  au  désespoir  ;  il  la  menaça  de  se  frapper 
de  son  épée,  de  se  noyer  dans  la  Sorgue,  de  se  jeter  du  haut 
des  tours  de  Saumane,  si  elle  refusait  de  lui  pardonner  et  de 
lui  rendre  le  môme  amour  dont  il  s'était  cru  digne  avant  de 
contracter  un  mariage  détesté.  Mademoiselle  de  Montreuil, 
ébranlée  par  ces  véhémentes  protestations  qu'accompagnait  la 
pantomime  la  plus  pathétique  et  la  plus  vraie,  dissimula 
néanmoins  son  émotion  en  se  retirant  dans  son  appartement  où 
le  marquis  ne  réussit  pas  à  la  suivre.  Il  avait  assez  étudié  les 
signes  extérieurs  qui  trahissent  le  cœur  des  femmes,  pour  ôtre 
certain  que  le  cœur  de  sa  belle-sœur  lui  appartenait  pour 
toujours.  Quant  à  lui,  il  aimait  encore  cette  jeune  personne  avec 
tant  de  passion,  qu'il  résolut  de  l'enlever  et  de  passer  avec  elle 
en  pays  étranger. 

Voici  l'étrange  plan  qu'il  conçut  et  exécuta  ;  il  se  rendit  à 
Marseille  dans  le  courant  du  mois  de  juin,  accompagné  d'un 
domestique  afHdé  qu'il  avait  dressé  à  servir  ses  plus  criminelles 
débauches  ;  il  s'était  pourvu  de  pastilles  de  chocolat,  dans  la 
composition  desquelles  entrait  une  forte  dose  de  mouches  can- 
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tharides,  ce  terrible  et  dangereai  stimulant  qui  produit  de  si 
effroyables  désordres  dans  le  système  nerveux.  Les  deux  com- 
plices allèrent  ensemble  dans  une  maison  de  filles  publiques, 
où  ils  prodiguèrent  le  vin,  les  liqueurs,  les  pastilles  spasmo- 
diques  ;  Teffet  de  ces  pastilles  ne  se  borna  pas  à  des  rires,  des 
danses  lascives  et  des  symptômes  dégoûtants  d'bystérie  :  une 
des  malheureuses,  que  la  drogue  excitante  avait  mise  dans  Tétat 
des  bacchantes  de  l'antiquité,  s'élança  par  la  fenêtre,  et  se 
blessa  mortellement,  tandis  que  les  autres,  à  demi  nues,  se 
livraient  aux  plus  inf&mes  prostitutions,  à  la  vue  du  peuple 
accouru  devant  la  maison  qui  retentissait  de  cris  et  de  chants 
frénétiques.  Le  marquis  de  Sade  et  son  valet  s'étaient  enfuis, 
mais  ils  furent  aussitôt  dénoncés  à  la  vindicte  publique»  et  les 
magistrats  se  réunirent  aux  médecins  pour  constater  les  circons- 
tances de  ce  complot  erotique.  Deux  filles  moururent  des  suites 
de  leur  fureur  impudique,  ou  plutôt  des  blessures  que  ces 
infortunées  s'étaient  faites  dans  une  épouvantable  mêlée. 

Dès  que  le  parlement  d'Aix  se  fut  saisi  de  celte  affaire,  le 
marquis  de  Sade  qui  avait  eu  la  précaution  de  se  cacher,  se  fit 
écrire,  par  un  des  conseillers  de  ce  parlement,  une  lettre  dans 
laquelle  on  annonçait  l'issue  inévitable  du  procès  :  une  condam- 
nation infamante,  le  supplice  de  la  roue  et  la  confiscation  de 
tous  les  biens  du  coupable.  Muni  de  cette  lettre  qui  exagérait  les 
détails  du  crime  et  qui  en  faisait  un  véritable  empoisonnement, 
de  la  nature  la  plus  scélérate,  il  se  présente  un  soir  au  ch&teau 
de  Saumane.  Il  avait  eu  soin  d'éloigner  sa  femme;  il  avait 
rassemblé  en  secret  le  plus  d'argent  possible,  et  obtenu  même, 
en  oCTk'ant  de  grosses  remises,  le  paiement  anticipé  de  ses 
fermages  ;  il  avait  enfin  préparé  une  chaise  de  poste  et  des  relais 
particuliers  jusqu'à  la  frontière.  Il  entre  précipitamment  dans 
la  chambre  de  sa  belle-sœur^  se  jette  à  ses  pieds,  les  lui  baise 
en  poussant  des  sanglots  étouffés,  se  nomme  lui-même  un 
monstre  indigne  de  pitié,  s'accuse  des  plus  grands  forfaits,  et 
déclare  qu'il  va  s'en  punir  par  un  suicide.  Mademoiselle  de 
Montreuil,  surprise,  émue,  épouvantée,  lui  demande  en  pleurant 
Teiplication  de  ce  grand  trouble  qu'elle  essaie  de  calmer  avec 
des  paroles  affectueuses. 
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c  Je  TOUS  aime  au  point  de  ne  vouloir  plus  vivre  sans  vous,  dit-il 
avec  tous  les  signes  de  la  plus  vive  douleur  ;  je  sais  que  vous  ne 
m*aimez  pas  ;  je  sais  que  vous  me  méprisez  I  cette  pensée  a  fait 
mon  crime.  J*étais  décidé  à  périr,  mais  par  une  vengeance  que 
j'aurais  souhaité  exercer  sur  Fhumanité  entière,  je  formais  le 
dessein  d'immoler  avec  moi  quelques  misérables  qui  m*avaient 
perdu  de  réputation,  en  m'attribuant  des  infamies  que  je  renvoie 
à  leurs  infâmes  auteurs  ;  j'ai  préparé  de  mes  mains  le  poison  ; 
plusieurs  personnes  ont  succombé  ;  le  hasard  m'a  sauvé,  et 
maintenant  je  vais  me  faire  justice,  après  vous  avoir  dit  adieii| 
pour  échapper  au  châtiment  qui  m'est  réservé  !  » 

Mademoiselle  de  Montrenil  ne  comprit  pas  bien  cette  histoire 
inventée  par  le  marquis  de  Sade,  et  la  lettre  qu'il  lui  ût  lire  ne 
servit  qu'à  augmenter  le  trouble  de  son  esprit  :  elle  voyait  seu- 
lement que  son  beau-Arère  était  exposé  à  une  condamnation 
capitale,  et  elle  se  persuadait  aveuglément  qu'elle-même  avait 
amené  ce  malheur  en  repoussant  un  amour  capable  de  tout  s'il 
était  réduit  au  désespoir  ;  elle  s'accusa  donc  de  cruauté  et 
d'injustice,  elle  supplia  tendrement  M.  de  Sade  d'éviter  le  juge- 
ment qui  l'attendait,  de  se  dérober  par  la  fuite  aux  conséquences 
de  cette  affaire,  de  sauver  du  moins  sa  tète,  puisqu'il  avait  perdu 
rhonneur.  C'était  là  le  résultat  que  le  marquis  espérait  de  sa 
ruse. 

M  Eh  bien  !  s'écria-t-il  avec  exaltation,  je  consens  à  vivre,  je 
consens  à  fuir,  si  vous  ne  m'abandonnez  pas,  si  vous  m*aimez  I 
autrement,  adieu,  laissez-moi  mourir  I  » 

Une  heure  après,  mademoiselle  de  Montreuil,  toute  pâle,  toute 
tremblante,  était  assise  à  côté  du  marquis  de  Sade  dans  une 
chaise  de  poste^  autour  de  laquelle  les  amis  de  celui-ci  venaient 
le  féliciter  de  sa  conquête,  et  faire  des  vœux  pour  qu'il  la  con- 
servât longtemps.  La  pauvre  demoiselle  restait  muette  au 
fond  de  Iavoiture,où  sahonte  et  sa  rougeur  n'avaient  pas  d'autre 
voile  qu'une  nuit  obscure  à  peine  éclairée  par  quelques 
flambeaux  :  le  marquis  triomphait. 

«  Adieu,  messieurs,  dit-il  gaiement  aux  témoins  de  cet  enlève- 
ment, faites  comme  moi  pénitence  :  je  vais  fonder  un  ermitage 
en  Italie,  et  adorer  le  parfait  amour.  » 
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Les  deux  amants  partirent,  et  le  il  septembre  de  la  même 
année  le  parlement  d*Aix  condamna  le  marquis  à  être  rompu 
Tif  en  erflgie,  malgré  toutes  les  démarches  des  familles  de 
Montreuil  et  de  Sade  pour  empêcher  cet  arrôt.  Le  ravisseur 
semblait  être  corrigé  de  ses  mauvaises  mœurs  et  surtout  de  ce 
besoin  de  scandale  qui  l'avait  tourmenté  jusque-là  ;  il  menait 
une  rie  rangée  et  très  édifiante,  à  Tinceste  près,  lorsqu'une 
maladie  violente  emporta  dans  ses  bras  mademoiselle  de  Mon- 
treuil à  TAge  de  viogt-un  ans.  La  douleur  que  lui  causa  cette 
mort  prématurée  ftit  suivie  d'un  retour  vers  ses  anciennes 
habitudes  ;  il  redevint  un  fanfaron  de  crimes. 

Paul  L.  Jacob,  bibliophile. 

Le  biographe  Michaud  estime  que  lerécitdeBachaumontest 
évidemment  ezagéfé^puisque  personne  n'était  mort  après  tout, 
mais  que  quelques  personnes  seulement  avaient  été  légèrement 
incommodées. 

Roman  ôm  Rétif  de  la  Bretonne.  —  Rétif  de  la  Bretonne 
place  la  scène  de  l'action  à  Paris,  au  Faubourg  Saint-Honoré. 
Ici  ce  sont  des  paysans  et  des  paysannes  qui  mangent  les  bon- 
bons lubriques,  et  il  se  passe  alors  des  scènes  révoltantes. 
Cependant  quoique  Rétif  de  la  Bretonne  ail  toujours  voué  une 
haine  ardente  au  marquis  de  Sade,  il  ne  fait  mourir  personne 
des  suites  de  cette  orgie. 

D'après  cela  on  peut  assurément  s'aooorder  à  croire  que  cette 
affaire  des  bonbons  n'a  causé  aucun  décès.  Un  auteur  allemand 
trouve  que  c  Marseille  voyait  souvent  de  telles  scènes,  puisque 
l'on  fait  souvent  ressortir  la  vie  extravagante  dans  cette  ville 
sous  Tancien  régime.  »  Casanova  de  Singalt,  dans  sa  vie, 
relata  également  Marseille  oomme  une  ville  de  plaisirs  faciles 
et  de  mœurs  dissolues. 

CUwiilainnatimi  à  mort  dn  manioia  par  le  Parle- 
ment  d'Aix  pour  crimea  de  aodomie  et  empoisonne- 
ment. -—  De  tout  cela  cependant  il  résulte,  qu'après  la  fuite 
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du  marquis,  le  Parlement  d'Aix  le  ooodamoa  à  mort  par  con- 
tumace, ainsi  que  son  valet  de  chambre  complice,  pài^  juge- 
ment du  11  septembre  1772.  Ce  jugement  visait  à  la  fois  les 
crimes  de  Sodomie  et  à'EmpoisonnemenL 

On  sait,  en  effet,  que  sous  l'ancien  régime,  la  Sodomiet 
nom  sous  lequel  on  enveloppait  les  relation»  antiphysiques 
des  deux  sexes  était  punie  de  mort.  Celait  un  restant  des  lois 
du  moyen  Âge.  Sous  le  bon  saint  Louis  les  blasphémateurs  du 
Saint-Nom  de  Dieu  avaient  la  langue  percée  d*ttn  fer  rouge  et 
la  bougrerie  (pédérastie)  était  punie  par  le  feu.  Si  le  maréchal 
de  Rays,  dont  nous  avons  raconté  tout  au  longrhistoire  dans  le 
deuxième  volume  de  notre  Ethnologie  du  êem  génital,  a  été 
condamné  au  bûcher,  c'est  comme  bougre  et  non  comme  as- 
sassin, car  pour  ce  dernier  crime  la  haute  noblesse  l'aurait  fait 
proprement  décoller  par  le  bourreau.  Il  fut,  au  contraire,  en 
raison  de  ses  forfaits  sexuels,  condamné  à  être  pendu,  ce  qui 
était  le  genre  de  mort  des  vilains,  et  brûlé  en  même  temps 
sur  un  bûcher  ardent.  Hais  plus  heureux  que  Jeanne  d'Arc 
dont  il  avait  été  le  compagnon  d'armes,  il  fut  étranglé  immé- 
diatement dès  que  le  feu  fut  allumé,  tandis  que  notre  pauvre 
Pucelle  d*0rléans  fut  brûlée  vive  par  ces  bons  Anglais. 

Puisque  nous  parlons  en  ce  moment  des  Anglais,  constatons 
que  pour  le  crime  de  huggery  (vieux  mot  qui  n'est  que  le  nor- 
mand de  boulgrery  dénaturé),  ils  ont  conservé  la  peine 
du  ?iard  labour^  les  travaux  forcés.  Le  pauvre  Oscar  Wilde, 
qui  en  a  tiré  deux  ans  en  a  su  quelque  chose.  Hais  revenons  à 
notre  marquis. 

On  attribue  la  rigueur  de  la  peine  inl&mante  portée  contre  . 
lui  par  ce  jugement,  par  le  chancelier  Haupéou  qui  voulait  faire 
un  exemple. 

Halgré  toutes  les  règles  judiciaires,  le  marquis  et  son  do- 
mestique furent  condamnés  à  la  mort  et  à  l'infamie  comme 
atteints  et  convaincus  des  deux  crimes.  Cette  sentence  fut 
envoyée  huit  jours  après  aux  magistrats  de  la  Chambre  des 
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GomteR  à  Aix  et  confirmé  avec  précipitation  par  la  Chambre 
des  vacations. 

On  conçoit  que  les  deux  familles  de  Sade  et  de  Montreuil^ 
ne  pouvaient  accepter  un  jugement  aussi  terrible.  Elles  firent 
toutes  sortes  de  démarches  mais  elles  ne  purent  aboutir 
que  plusieurs  années  plus  tard,  après  sa  captivité  en  Piémont, 
sa  fuite  en  Italie  et  son  retour  en  France.  Pour  ne  pas  em- 
brouiller récheveau  compliqué  de  la  vie  du  marquis,  nous 
rendrons  compte  de  ces  démarches  dans  leur  ordre  chronolo- 
gique et  nous  reprenons  le  récit  de  ses  aventures. 

Za  oaptiTité  en  Piémont.  —  Le  marquis  tout  naturelle- 
ment après  l'affaire  de  Marseille,  avait  pris  de  Pair  et  s'était 
enfui  jusqu'en  Piémont.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  y  être  arrêté  et 
enfermé  par  l'influence  de  sa  belle-mère,  au  fort  de  Miolans. 
Un  savant  ouvrage  de  M.  Léon  Menabua  sur  les  Origines 
féodales  dans  les  Alpes  occidentales,  tiré  à  très  petit  nombre, 
nous  fournit  de  précieux  et  imprévus  renseignements.  Sa  dé- 
tention dans  le  fort  de  Miolans  fut  en  somme  assez  douce  :  elln 
était  confortable  puisque  ses  dépenses  s'élevaient,  par  mois,  à 
282  livres,  joli  chiffre  pour  un  prisonnier.  Le  marquis  jouait 
parfois  gros  jeu  avec  un  baron  de  l'Allée,  détenu  pour  des 
raisons  analogues  et  un  officier  de  la  petite  garnison,  le  sieur 
Duclos  ;  il  avait  d'ailleurs  toujours  avec  lui  son  fidèle  valet  de 
chambre.  En  voilà  un  qui  aurait  pu  en  dire  long  sur  les 
mœurs  intimes  de  son  maître  ! 

Très  intéressante  à  suivre  dans  les  archives  du  chÂteau  de 
Chambéry,  cette  comédie  qui  devait  aboutir  à  la  fuite  du  mar- 
quis, et  c'est  pour  cela  que  plus  loin,  nous  donnons  la 
correspondance  qui  s'y  rapporte.  Les  personnages  sont  :  le 
commandant  de  Launay,  finesse  et  honnêteté,  il  prévoit  le 
dénouement  fatal  dès  les  premiers  jours;  le  ministre  de  la 
Tour  qui  cherche  à  consoler  le  commandant  des  ennuis  que 
fait  pleuvoir   sur  lui,  de  tous  les  horiions,  le  prisonnier  ; 
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M.  F«rrero  de  la  Marmora,  rambassadeur  de  Sardaigne  à 
Paris,  qui  demande  des  redoublements  de  sévérilé.  c  Cela  est 
non  seulement  nécessaire  à  ses  vrais  intérêts,  mais  indispen- 
sable pour  qu'il  n'inonde  pas  le  public  de  ses  affreux  écrits  et 
de  ses  mémoires  qui  ne  font  qu'aggraver  ses  torts  aux  yeux 
des  personnes  raisonnables  qui  en  ont  une  exacte  connaissance. 
Je  vous  prie  surtout  de  vouloir  bien  contenir  un  nommé 
M.  de  Vauz,  françiiis  habitant  actuellement  Chambérj,  qui, 
sans  vocation  se  porte  pour  son  apologiste  et  qui  a  favorisé  le 
débit  de  ses  écrits  et  de  ses  lettres,  jusqu'au  moment  où  vous 
ayez  trouvé  bon  de  l'arrêter.  » 

C'est  encore  la  marquise  de  Sade  qui  accable  le  comman- 
dant de  lettres  indignées,  le  ministre  de  suppliques  ;  toujours 
éperdument  éprise  de  son  mari,  elle  vient  de  Paris  pour  le 
voir  et  favorise  son  évasion.  Je  ne  dis  rien  du  marquis,  tour  à 
tour  malade,  révolté,  et  repentant^  qui  joue  tout  son  rôle  en 
parfait  comédien. 

Voici  d'après  la  plaquette  de  l'éditeur  Dentu  (loc.  cit.)  les 
documents  intéressants  qui  mettent  sous  son  vrai  jour  l'histoire 
de  la  captivité  et  de  l'évasion  de  Miolans. 


I 


Mémoire  remis  à  S,E.  le  comte  de  la  Marmùra^  wmbasêodeuT  du  Roy 
de  Sardaigne  à  Paris,  pour  le  faire  tenir  au  comte  de  la  Tour^ 
commandant  du  duché  de  Savoie. 


La  famille  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Sade  ayant  appris  la 
détention  du  comte  de  Sade  au  fort  de  Miolans,  supplie  S.  E.  M. 
le  comte  de  la  Tour  de  vouloir  bien  donner  des  oidres  pour  que 
ce  gentilhomme  y  soit  traité  avec  quelques  égards,  et  qu'il  lui 
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soit  procuré  tout  le  bien-être  possible  qa*im  homme  de  son  état 
est  dans  le  cas  de  désirer,  en  tout  ce  qui  ne  pourra  porter  le 
moindre  préjudice  à  la  sûreté  de  sa  personne,  ni  faciliter  son 
évasion,  s'il  Youlait  la  tenter.  On  désireroit  aussi  que  son  vrai 
nom  ne  fût  connu  de  personne  que  de  S.  E.  M.  le  comte  de  la 
Tour.  Sa  malheureuse  affaire,  que  des  circonstances  ont  aggra- 
Tée,  ayant  fait  trop  de  bruit  pour  n*aYoir  pas  inspiré  des  préven- 
tions fâcheuses  qu'il  faut  le  temps  d'affaiblir  et  de  détourner, 
c*est  ce  qui  oblige  à  désirer  qu'on  ignore  le  lieu  de  sa  retraite,  et 
qu'il  ne  soit  connu  dans  le  fort  que  sous  le  nom  de  comte  de 
Mazan  qu'il  a  porté  jusqu'ici...  L'on  prie  que  les  effets  qu'il  pour^ 
roit  avoir  avec  lui,  tant  pour  son  utilité  que  pour  son  occupation, 
nécessaire  à  un  esprit  aussi  vif  que  le  sien,  lui  soient  remis,  à 
l'exception  de  ses  papiers,  manuscrits,  lettres,  etc.,  etc.,  de  quel- 
que nature  qu'il  puissent  être,  que  sa  famille  demande  lui  être 
envoyés  avec  une  petite  boite  ou  coffret  de  bois,  qu'on  croit  être 
rouge,  garni  de  cuivre,  qui  contient  aussi  des  papiers.  S'il  l'a 
emporté  avec  loi  dans  le  fort,  l'on  prie  de  tâcher  de  les  ravoir 
sans  qu'il  puisse  le  prévoir  et  ne  soustraire  aucun  des  papiers 
qu'elle  contient.  Quand  à  la  clé,  si  elle  n'y  est  pas,  on  s'en  passera. 
Gomme  tous  lesdits  papiers  n'intéressent  que  lui  et  sa  famille, 
l'on  désireroit  que  l'on  voulût  les  faire  parvenir,  sans  être  visités, 
à  M.  l'ambassadeur  de  Sardaigne  sus-mentionné,  qui  aura  la 
bonté  de  les  remettre  à  sa  famille. 


n 


Réponse  de  M*  de  la  Tùur 


Le  comte  de  la  Tour  a  satisfait  aux  ordres  de  S.  M.  le  Roy  de 
Sardaigne,  son  maître,  en  faisant  arrêter  et  conduire  au  château 
de  Miolans  M.  le  comte  de  Sade.  Il  est  certainement  très  empressé 
de  marquer  à  ses  parens  l'envie  qu'il  a  de  les  obliger,  ayant 
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même  déjà  préTenn  lenrs  intentions  dans  la  manière  dont  ils 
souhaitent  que  ce  gentilhomme  soit  traité  avec  tous  les  égards 
dus  à  sa  naissance,  et  les  agréments  qui  peuvent  adoucir  Tamer- 
tume  de  sa  situation.  Il  a  donc  chargé  le  commandant  de  ce  châ- 
teau d'engager  M.  le  comte  de  Sade  de  déterminer  lui-même  la 
manière  dont  il  désireroit  être  nourri  et  entretenu...  Le  même 
commandant  lui  a  donné  une  chambre  et  un  cabinet  à  portée  de 
son  appartement,  qui  a  été  réparée  contre  les  intempéries  de  la 
saison  où  nous  sommes,  mais  en  même  temps  assurée  contre 
toute  tentative  d'évasion.  Un  tapissier  de  Chambéry  a  fourni  des 
lits,  matelas,  linge  de  table  et  de  lit,  des  tables,  chaises,  et  au- 
tres commodités  qui  ont  paru  nécessaires.  Quoyqu'il  aye  établi 
une  sentinelle  à  sa  porte,  il  luy  laisse  la  liberté  entière  de  passer 
dans  son  appartement,  et  de  se  promener  à  son  gré  dans  Ten- 
ceinte  du  donjon,  avec  la  précaution  cependant  d'avoir  toujours 
auprès  de  luy,  pour  lors,  un  bas  officier  qui  le  garde  à  vue.  Son 
domestique  est  consigné  à  la  garde  de  ce  donjon  et  ne  peut  par 
conséquent  sortir  ;  il  est  défendu  aux  soldats  de  se  charger  d'au- 
cune commission  pour  son  maître  et  pour  luy,  que  de  l'exprès 
consentement  du  commandant,  qui  ne  permet  pas  à  son  pri- 
sonnier de  recevoir  ny  d'écrire  aucune  lettre  qu'il  ne  Paye  aupa- 
ravant lue  et  cachetée  luy-même...  Lorsque  M.  de  Sade  fut  arrêté 
par  le  major  de  place  de  cette  capitale,  l'on  ne  trouva  chez  luy 
que  quelques  bardes  de  peu  de  valeur...  Son  domestique,  nommé 
Garteron,  venant  de  Paris,  parut  à  Chambéry  deux  jours  après 
l'arrestation  de  son  maître...  ;  il  se  présenta  de  suite  chez  M.  le 
comte  de  la  Tour,  qui  lui  permit  d'aller  rendre  compte  à  son  dit 
maître  des  commissions  dont  il  était  chargé  pour  luy,  avec  ré- 
serve de  ne  s'arrêter  à  Miolans  qu'une  nuit,  à  quoi  il  obéit,  puis- 
que dès  le  lendemain  il  vint  lui  demander  un  passeport  pour 
aller  jusqu'à  Nice,  par  la  route  de  la  Provence,  y  prendre  les 
coffres  que  le  comte  de  Sade  y  avoit  laissés  lorsqu'il  y  passa  au 
commencement  de  l'automne,  et  les  luy  faire  apporter...  Il  ne 
convient  nullement  de  laisser  auprès  de  luy  deux  domestiques; 
ainsi  dès  que  Carteron,  qui  doit  être  préféré,  sera  de  retour  de 
Nice,  son  camarade,  Armand,  sera  sur-le-champ  congédié...  Ce 
n'est  pas  que  le  comte  de  Sade  ait  été  malade  ;  l'on  sait  seule- 
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ment  que  pendant  qu'il  a  été  à  Tauberge  de  la  Pomme  d*Or,  à 
Ghambéry,  et  quMl  a  habité  depuis  une  maison  de  campagne,  il 
est  rarement  sorti.  L*on  a  débité  qu'à  son  début  à  Ghambéry  il 
a^oît  une  femme  avec  lui;  mais...  Les  dépenses  de  sa  nourri- 
ture et  celles  de  son  domestique  à  Miolans,  y  joint  le  loyer  des 
meubles  qui  lui  ont  été  fournis,  vont  à  283  livres  par  mois. 


III 


Fromesse  de  M.  de  Sade, 


Je  promets  et  donne  ma  parole  dlionneur,  qu'ayant  été  traduit 
ce  jourd'hui  au  fort  de  Miolans  pour  y  être  détenu  aux  arrétSi 
promettant  d'exécuter  tous  les  ordres  qui  me  seront  intimés  de 
la  part  de  M.  le  Commandant  dadit  fort,  et  de  ne  point  enfreindre 
les  défenses  par  lui  faites,  de  ne  faire  aucune  lentative  pour 
m'évader,  et  de  ne  point  passer  la  porte  du  donjon,  ni  permettre 
à  mon  domestique  de  le  faire,  à  moins  que  je  n'en  aye  une  per- 
mission spéciale,  en  foi  de  quoi  je  me  suis  signé  à  Miolans, 
le  9  décembre  1772,  —  le  marquis  de  Sade. 


IV 


De  M.  de  Launay,  commandant  de  Miolans^  à  M.  de  la  Tour. 


il  décembre  1772. 

Tai  donné  à  ce  prisonnier  (M.  de  Sade)  la  même  chambre 

à  feu  qui  fat  occupée  par  feu  M.  le  Marquis  de  la  Chambre,  et  un 
cabinet  y  conligu  pour  son  domestique...  Je  fais  fermer  la  prc- 
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mière  porte  de  son  appartement»  pendant  la  nuit»  de  manière 
q;a'il  ne  poarroit  fl*é?ader  que  par  la  fenêtre,  dont  je  ne  réponds 
pat. 


Du  mêm$  au  même. 


28  décembre  1772. 

Entaite  de  la  lettre  du  bureau  d'État,  j*ay  jugé  &  propos  de 

permettre  audit  M.  le  comte  de  Sade  d'aller  à  la  messe  et  de  se 
promener  dans  le  bas  fort,  la  sentinelle  avertit  le  sergent  de 
garde  de  le  garder  à  vue  jusqu'à  ce  qu'il  se  retire  ;  et  lorsqu'il  se 
promène  dans  le  doiyon,  c'est  la  sentinelle  qui  le  garde  à  Tue, 
et  Fon  tient  toij^ours  la  porte  de  fer  fermée,  avec  la  sentinelle 
qui  étoit  autrefois  à  la  barrière,  et  l'appartement  où  il  reste  es 
fermé  à  la  clé  pendant  la  nuit 


VI 


De  M.  de  Sade  à  M.  delà  Tcur. 


81  décembre  1772. 

Il  se  plaint  d'être  plus  resserré  dans  sa  prison  que  jamais. 
Cette  lettre  est  accompagnée  d'un  mémoire  où  on  lit  : 

Pour  des  raisons  importantes  &  la  situation  du  marquis  de 
Sade,  il  désireroit  pouvoir  se  procurer  un  certificat  de  M.  le 
comte  de  la  Tour,  par  lequel  S.  E.  a  eu  la  bonté  de  témoigner  que 
ledit  marquis  de  Sade,  depuis  le  27  octobre  qu*il  est  arrivé  à 
Chambéry,  jusqu'au  8  décembre  qu'il  a  été  conduit  au  fort  de 
Miolans,  il  a  tovyours  eu  une  conduite  irréprochable. 
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vn 


De  M.  de  Launay  à  M.  delà  Tour. 


8  jtiiTier  1778. 

n  lai  annonce  que  M.  de  Sade  est  dans  nne  grande  affliction, 
que  sa  santé  se  dérange,  qa*il  a  des  insomnies  et  qu'il  fant  lui 
envoyer  nn  médecin. 


vni 


De  Madame  de  Sade  à  M.  de  Launay, 


21  ja&Tier  1773. 

Elle  se  plaint  que  non  seulement  on  n'exécute  pas  les  ordres 
d'adoucissement  donnés  pour  son  mari,  mais  qu*on  manque  aux 
égards  et  aux  attentions  qui  lui  sont  dûs  à  toutes  sortes  de  titres, 
mie  menace  le  commandant  de  rendre  compte  à  Tambassadeur 
de  sa  conduite  à  ce  svyet  Signé  :  Launay^  marquiêe  de  Sade. 


IX 


De  M.  de  Launay  à  M,  de  la  Tour, 


5  fétner  1778. 


Le  marquis  de  Sade  Ta  accablé  d*ii^ures,  en  prétendant  qu'on 
ne  lui  laissait  pas  assez  de  liberté. 
Votre  Excellence  verra  par  la  lettre  ci-joînîe  que  j'ai  l'honneur 
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de  lui  adresser!  les  sentiments  de  reconnoissance  de  M.  le  mar- 
quis de  Sade  à  mon  égard  ;  j*ai  sondé  et  fait  examiner  secrète- 
ment ce  seigneur,  je  n*ai  trouvé  en  lui  rien  de  solide,  et  yois 
que  toutes  ses  menées  ne  tendent  qn*à  s'échapper;  puisque,  outre 
les  propositions  qu*il  m*ayait  faites,  il  a  fait  changer  tout  son 
argent  de  Piémont  en  argent  de  France,  et  qu*il  s^informe  s*ii  y  a 
un  pont  sur  Tlsère,  qui  soit  bien  loin  de  la  France,  de  façon  que 
je  ne  pois  pas  répondre  d'un  prisonnier  qui  a  la  liberté  dans  le 
fort  et  qui  peut  escalader  les  murailles  dans  un  instant,  malgré 
toutes  mes  précautions (Le  reste  est  rongé). 


De  M.  de  Sade  à  M.  de  la  lotir. 


(Sans  date). 

Pénétré  de  toutes  vos  bontés,  je  ne  puis  que  tous  en 

témoigner  toute  ma  reconnoissance  ;  il  serait  à  désirer  que 
M.  de  Laanay  Toulût  les  mettre  à  exécution  ;  mais  il  est  impos- 
sible de  lui  faire  entendre  qu^l  faut  qu'il  s'en  rapporte  à  la  lettre 
du  ministre  que  V.  E.  lui  manda,  et  il  continue  en  conséquence,  et 
contre  ces  mêmes  ordres  du  ministre,  de  me  tenir  ici  très-res- 
serré. Je  TOUS  demande  instamment  d'y  mettre  ordre,  nous  venons 
encore  d'avoir  avec  ce  commandant  une  crise  violente  dont  le  sieur 
Ansart,  témoin,  pourra  rendre  compte  à  Y.  E.  Je  ne  suis  pas 
accoutumé  qu'on  me  parle  avec  des  F  et  des  B,  et  cette  manière 
de  s'exprimer  de  M.  de  Launay  m'a  porté  à  lui  répondre  un  peu 
viTement.  Je  vous  demande,  en  toute  grâce,  monsieur,  de  me 
mettre  sous  les  ordres  de  M.  le  Major,  homme  rempli  de  droi- 
ture et  de  politesse.  J'ose  prévenir,  monsieur,  que  c'est  le  moyen 
de  prévenir  &  l'avenir  quel  (sic)  esclandre  f&cheux  :  s'il  en  coûte 
quelques  frais  pour  ce  changement,  je  suis  prêt  &  les  payer  ; 
mais  obtenez-moi  cela,  monsieur,  je  vous  en  coi\)ure  ;  soyez  bien 
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persuadé,  monsieur,  qa*il  y  aura  toujours  an  véritable  danger  à 
mettre  un  homme  d*honnear,  et  qui  a  reçu  de  l'éducation,  sous 
les  ordres  de  M.  de  Launay.  Je  suis  avec  respect  de  V.  E.  le  très 
humble  et  obéissant  serviteur»  marquis  de  Sade. 


XI 


Di  M.  de  Sade  à  M.  delà  Tour. 

n  février  1773. 

U  avoue  qu*il  a  joué  au  Pharaon  avec  M.  de  rAIlée.  —  «  Le 
désœuvrement  de  la  prison  m*a  fait  jouer,  je  Favoue  à  Y.  E.  J*ai 
joué  au  Pharaon  tète-à-tête  avec  M.  le  baron  de  l'Allée,  et  j'ai 
perdu  douze  louis...  Maintenant  je  ne  puis  cacher  à  V.  E.  que  le 
même  M.  le  baron  de  TAllée  a  chambré  mon  domestique,  jeune 
homme  de  famille  et  qui  m'est  recommandé,  et  qui  peut  avoir 
du  bien  un  jour,  et  qu'il  lui  a  gagné  au  même  jeu  cent  louis  de 
France....  » 

Il  se  plaint  de  ce  que  la  fortune  était  avec  trop  d*ackarnement 
du  côté  de  M.  de  l'Allée.  11  insinue  que  M.  le  Commandant  était 
instruit  que  l'on  jouait  et  ne  l'empêchait  pas. 

M.  de  l'Allée  ne  manqua  pas  d'envoyer  de  son  côté  une  réponse 
aux  plaintes  de  M.  de  Sade  ;  il  s'ensuivit  beaucoup  de  froideur 
entre  les  deux  prisonniers. 


XU 


De  M.  Perrero  de  la  Marmora  à  M,  de  la  Tour. 

Paris,  l*'  mari  1773. 

J'ai  vu  hier  le  ministre,  M.  le  duc  d'Aiguillon,  à  l'instance  de 
qui  M.  de  Mazan  (de  Sade)  est  détenu  ;  je  lui  ai  fait  lecture  de  la 
lettre  que  M.  de  Launay,  commandant  du  fort  de  Miolans,  vous 
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a  écrite  à  roccasion  de  celle  qQ*il  a  reçue  de  répcase  de  ce  pri- 
sonnier  M.  de  Lannay  est  an-desins  de  toat  reproche;  il  doit 

excoser  la  viracité  d*nne  femme»  mal  infonQée  et  abusée  par  le 
crédit  que  son  mari,  qu'elle  aime,  consanre  malheuceosement  sur 
son  esprit.  Il  est  nécessaire  que  Ton  resserre  plus  que  jamais 
M.  de  Sade  ;  qu'on  lui  retranche  toute  douceur,  que  toute  com- 
munication au  dehors  lui  soit  interdite,  qu*on  ne  laisse  pas  sur- 
tout $a  femme  approcher  de  lui. 


xm 


De  Madame  de  Sodé  à  M.  delà  Tour. 


Btrrean,  5  mars  1779. 

Je  suis  partie  de  Paris  pour  mes  terres  de  Provence,  j*aî 

pris  la  route  de  Grenoble,  dans  Tintention  de  voir  mon  mary  ; 
mon  devoir  m'en  imposait  la  loy,  et  mon  cœur  la  nécessité... 

Elle  i^oute  que,  retenue  à  Barreau  par  un  rhume  violent,  elle 
envoie  un  de  ses  amis  à  S.  E.  pour  obtenir  la  grâce  qu'elle 
demande. 


XIV 


De  M,  Ferrera  de  la  Marmara  à  M.  de  la  Tour 


Paris,  8  mtrt  1773. 


Je  fais  affranchir  aujourd'huy  une  lettre  pour  M.  de  f^aunay, 
qui  étoit  restée  à  la  poste,  faute  d*aifhmchissement;  elle  sera 
probablement  de  Madame  de  Sade  ;  V.  E.  voudrait-elle  bien  en 
prévenir  cet  honnête  commandant,  et  lui  dire  que  s'il  y  trouve 
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peut-être  une  seconde  saillie  de  la  part  de  cette  dame,  il  ii*en 
fasse  pas  plus  de  cas  qu'un  homme  comme  loi  aurait  du  faire  de 
la  première,  et  qu'il  donne  cela  à  la  situation  rraiment  à  plaindre 
où  elle  se  troure. 


XV 


De  M.  de  Latmay  à  M.  de  la  Tour. 

iZ  fflart  1773. 

M.  de  l'Allée  a  Joué  ayec  le  marquis  de  Sade  et  lui  a  gagné 
<2  louis;  on  a  joué  à  la  bassette;  M.  Duclos  (*)  a  été  partie  au 
gain,  on  s'est  échauffé.  —  M.  de  Sade  est  un  esprit  très-léger, 
ce  qui  le  rendra  toujours  singulièrement  à  craindre,  surtout 
tant  qu*il  sera  lié  à  M.  Duclos.  —  Loin  de  suivre  mes  conseils, 
il  s'est  toujours  roidi  contre  moi...  Il  a  un  jeune  homme  avec 
lui  sons  le  nom  de  domestique,  qui  est,  à  ce  que  je  crois,  le 
compagnon  de  ses  débauches  ;  ils  font  même  courir  le  bruit  qu'il 
est  bâtard  du  duc  de  Bavière  I...  on  attend  l'autre  domestique. 

Cette  affaire  de  Jeu  parait  être  la  même,  comme  le  remarque 
M«  Menabua,  que  celle  dont  M.  de  Sade  s'était  empressé  d'écrire 
au  comte  de  la  Tour  ;  il  avait  marqué  que  la  partie  s'était  faite 
en  tête-à-tête  avec  M.  de  l'Allée,  probablement  afin  que  le  sieur 
Duclos  ne  fût  pas  compromis. 


XVI 


De  Madame  de  Sade  au  bureau  d^ÉkU  interne 


18  mars  1873. 

Dans  le  temps  même  que  je  sollicite  pour  mon  mari,  on  le 
resserre  davantage  ;  si  mon  approche  est  devenue  un  crime  nou- 

(&)  Ce  Ducloi  était  lieatenant  au  bataillon  des  invalides  de  Mlolans. 
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▼eau  poar  lui.  Je  suis  bien  à  plaindre.  Que  dois-je  penser  de  tant 
de  rigueurs  ?  Qui  peut  les  avoir  occasionnées  f  J'attends, 
monsieur,  que  vous  me  fassiez  la  grâce  de  m'en  instruire  ;  joi- 
gnez-y celle  d'appuyer  auprès  de  votre  roy  la  supplique  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  envoyer;  c'est  un  hommage  que  vous  devez  à 
l'innocence  opprimée  ;  je  le  réclame  pour  mon  mari  et  je  l'attends 
des  sentiments  de  votre  cœur. 
La  supplique  dont  parle  la  marquise  commence  ainsi  : 

«  Sire» 

«  Une  affaire  malheureuse  a  forcé  le  marquis  de  Sade,  mon 
mari,  de  s'expatrier  ;  il  a  cherché  un  asile  dans  vos  États  ;  il  était 
paisible,  lorsque  des  ordres  supérieurs  l'ont  privé  de  sa  liberté» 
en  le  faisant  enfermer  dans  le  fort  de  Miolans,  où  il  est  détenu 
depuis  quatre  mois.  Mou  mari  n'est  donc  pas  assez  malheureux 
d'être  flétri  en  France  par  un  arrêt  injuste,  faut-il  encore  le  punir 
doublement  dans  un  pays  où  il  a  rempli  tous  les  devoirs  qu'ins- 
pirent les  lois  divines  et  humaines?  V.  M.  adonné  l'ordre  de  l'ar- 
rêter parce  que  le  ministre  de  France  requéroit  sa  détention.. «t 

M.  Léon  Menabua  fait  les  réflexions  suivantes  : 

«  On  peut  se  convaincre  par  ce  qu'on  vient  de  lire  de  tous  les 
efforts  qui  furent  mis  en  œuvre  par  la  marquise  de  Sade  pour  la 
délivrance  de  son  mari  ;  le  commandant  de  Launay  semble  être 
l'objet  principal  de  ses  ressentiments  ;  elle  écrit  derechef  à 
M.  de  la  Tour  pour  accuser  ledit  commandant  de  dureté  envers 
son  mari;  elle  le  taxe,  en  outre,  de  calomniateur  pour  des  sup- 
positions ou  des  révélations  (difflciles  à  expliquer)  sur  la  conduite 
de  M.  de  Sade. 

«  Le  26  mars  1773,  vient  une  lettre  de  Paris  que  Madame  Mas- 
son  de  Launay-Montreuil,  mère  de  la  marquise  de  Sade  écrit  au 
commandant  de  Launay  : 

c  J*apprends,  monsieur,  dit-elle,  que  M.  Du  Clos,  officier  de  la 
garnison  de  Miolans,  a  encouru  votre  disgr&ce  au  sujet  des  ser- 
vices rendus  à  mon  gendre  ;  je  vous  ferai  observer.  M.,  etc.,  etc. 

«  Le  commandant,  éperdu  au  milieu  de  ces  tracasseries,  in- 
quiet des  menées  de  M.  de  Sade  qui  travaillait  sourdement  à  son 
évasion,  ne  savait  où  donner  de  la  tête.  » 
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XYU 


De  M.  Ferrero  de  la  Marmara  à  M.  de  la  Tour. 


Parii,  26  mars  1773. 

J*ai  reçu  successivement  les  deux  lettres  que  V.  E.  in*a  fait 
Thonneur  de  m'écrire  pour  m'informer  de  Tarrivée  de  madame  la 
marquise  de  Sade  à  Gharobéry  et  des  tentatives  qu'elle  a  faites 
pour  parvenir  à  voir  M.  son  époux  à  Miolans.  J'ai  rendu  compte 
à  ce  ministère,  aussi  bien  qu'aux  personnes  qui  prennent  un 
véritable  intérêt  à  ce  qui  les  regarde,  et  ils  se  sont  montrés  très 
reconnoissants  envers  Y.  E.  de  ce  qu'elle  a  bien  voulu  les  rendre 
inutiles  par  une  conduite  aussi  remplie  de  fermeté  et  de  poli- 
tesse, que  celle  dont  elle  a  usé  envers  cette  dame.  Ils  espèrent, 
aussi  bien  que  moi,  qui  partage  avec  eux  ces  sentiments,  que 
y.  E.  voudra  bien  tenir  main  aussi  à  l'exécution  des  derniers 
ordres  qu'elle  me  mande  avoir  reçus  de  Turin  à  l'égard  de  ce 
prisonnier,  et  qui  sont  relatifs  aux  prières  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  lui  faire  dans  mes  précédentes  à  son  sujet.  Gela  esl  non-seule- 
ment nécessaire  à  ses  vrais  intérêts,  mais  indispensable  pour 
qu'il  nHnonde  pas  le  public  de  ses  affreux  écrits^  et  de  ses  mémoires^ 
qui  ne  font  qu'aggraver  ses  torts  aux  yeux  des  personnes  raison- 
nables qui  en  ont  une  exacte  connoissance  (*).  On  vous  prie  de 
vouloir  bien  contenir  un  nommé  M.  De  Vanz,  François  habitant 
actuellement  à  Ghambéry,  qui  sans  vocation  se  porte  pour  son 
apologiste,  et  qui  a  favorisé  le  débit  de  ses  écrits  et  de  ses  lettres 
jusqu'au  moment  où  vous  avez  trouvé  bon  de  l'arrêter. 


(1)  M.  de  la  Marmora  ne  vaut  pat  même  qa*on  anppoae  qall  a  pu 
les  lire. 
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XVIII 


De  M.  de  Launay  à  M.  de  la  Tour. 


!•'  avril  1773. 

M.  le  marquis  de  Sade  me  montre  toas  les  jours  plus  de  con- 
fiance... ;  11  est  inquiet  et  mélancolique  de  sa  détention...; 
le  grand  repentir  qu^il  ressent  pourroit  lui  causer  plus  d^amen- 
dement  que  plusieurs  années  de  détention,  qui  au  lieu  de  lui 
faire  changer  de  conduite,  pourroient  davantage  l'irriter. 


XIX 


Du  même  au  même 


9  avril  1773. 

Je  joins  ici  une  lettre  de  M.  de  Sade  qui  devient  tous  les  jours 
plus  inquiet  de  sa  détention,  n*ayant  aucune  nouvelle  avanta- 
geuse, ce  qui  altère  beaucoup  sa  santé etc. 


XX 


Du  même  au  même. 


16  avril  1773. 

Sa  nourriture,  son  domestique  et  tout  ce  qui  est  nécessaire 
dans  sa  chambre,  se  montent  à  5  livres  12  sols  par  jour,  non 
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compris  son  linge,  ses  habillemens,  ses  commissions  à  Gham* 
béry  ;  de  même  que  bien  des  générosités  et  aumônes  faites  dans 
ce  fort,  se  montent  à  près  de  cent  livres  par  mois Je  m'aper- 
çois quHl  ne  dépense  que  très-à-propos  (^).  Il  s*est  réconcilié 
généreusement  avec  M.  de  l'Allée,  m'ayant  prié  à  ne  point  Tobli- 
ger  à  faire  des  excuses.... 

Le  commandant  de  Launay,  dit  M.  Menabrua,  touchait  à  la 
catastrophe  dans  le  moment  qu*il  se  livrait  à  l'attendrissement  : 
on  l'avait  si  bien  ébloui  par  des  semblants  de  repentir  qu'il 
croyait,  de  bonne  foi,  n'avoir  rien  à  redouter  ;  le  lecteur  va  voir 
comment  ce  digne  homme  raconte  cet  événement. 


XXI 


Dû  M.  de  launay  à  M,  de  la  Tour. 


!•»  mai  1773. 

V.  E.  verra  par  la  ci-jointe  que  mes  craintes  n'ont  pas  été  sans 
fondement,  et  que  M.  le  marquis  de  Sade,  avec  son  domestique, 
se  sont  évadés  ce  soir  avec  M.  de  l'Allée.  Ils  ont  laissé  toute  la 
nuit  leur  chandelle  allumée  dans  leur  chambre,  ce  qui  a  rassuré 
les  sentinelles.  J'ay  fait  visiter  par  tout  le  château,  p^r  où  ils 
auraient  pu  passer,  et  je  n'ay  trouvé  ni  cordes,  ni  échelles,  si- 
non la  redingotte  de  M.  de  Sade  dans  les  commodités  de  la 
chambre  neuve  où  ils  mangeaient,  à  portée  de  la  cantine  où  il  y 
a  une  fenêtre  d'un  pied  et  un  pouce  de  large  et  un  pied  et  demi 
de  hauteur,  à  la  distance  de  plus  de  douze  pieds  ;  et  c'est  par  là 
que  je  conjecture  qu'ils  sont  sortis,  et  que  j'ay  encore  trouvé  le 
chapeau  de  M.  le  marquis  dans  les  mêmes  commodités. 

Il  pourroit  bien  se  faire  qu'il  ait  été  aidé  du  dehors  par  quel- 

(1)  Le  eommandant  avait  le  coup  d'œil  juste. 
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qa'un  et  peat-être  encore  par  de  Targent,  par  quelque  invalide, 
on  de  quelque  autre  personne  du  fort.  Tay  fait  enfoncer  les 
portes  de  la  chambre,  et  j*y  ay  trouvé  les  deux  lettres  ci-jointes; 
ainsi  V.  E.  et  le  ministre  verrez  qu*il  n*est  pas  possible  de  tenir 
des  personnes  aux  arrêts  dans  ce  fort,  d*où  Ton  peut  sortir  de 
toutes  parts,  comme  j*ay  eu  Thonneur  de  vous  en  prévenir  cy- 
devant,  quoique  je  ne  laisserai  pas  d*en  être  la  victime.  Je  suis 
cependant  encore  heureux  qu^ils  n'aient  pas  pu  parvenir  à  faire 
sortir  les  autres  prisonniers,  comme  il  seroit  facile  lorsqu'il  y  a 
des  prisonniers  aux  arrêts,  d'où  il  m^en  pourroit  coûter  la  vie, 
ce  qu'ils  auroient  pu  faire,  s'il  leur  en  étoit  venu  l'idée. 


XXII 


Lettre  trouvée  dans  la  chambre  du  marquis  de  Sade  après  son  évasion^ 

et  adressée  à  M.  de  Launay, 


Monsieur,  si  quelque  chose  peut  troubler  la  joie  que  j'ai  de 
m'affranchir  de  mes  chaînes,  c'est  la  crainte  où  je  suis  de  vous 
rendre  responsable  de  mon  évasion.  Après  toutes  vos  honnêtetés 
et  vos  politesses,  je  ne  puis  vous  cacher  que  cette  pensée  me 
trouble.  Si  mon  attestation  peut  être  cependant  de  quelque  poids 
vis-à-vis  de  vos  supérieurs,  je  les  prie  de  la  trouver  icy  dans  la 
parole  d'honneur  authentique  que  je  leur  donne,  que  bien  loin 
de  favoriser  en  rien  cette  fuite,  vos  soins  vigilants  l'ont  retardée 
de  plusieurs  jours,  et  qu'en  un  mot  je  ne  l'ai  due  qu'à  mes 
propres  manœuvres.  Vous  êtes  d'ailleurs  très-justiflé  par  les 
attentions  qu'on  vous  recommandoit  d'avoir  pour  moy.  Naturel- 
lement porté  d'adoucir  le  sort  des  malheureux  qui  sont  dans 
votre  château,  il  était  impossible  d'allier  avec  l'honnêteté  de  ces 
procédés  des  attentions  trop  suspectes,  qui  ne  pouvaient  même 
que  déroger  aux  ordres  que  vous  aviez  reçus  à  mon  égard.  Voilà, 
monsieur,  les  raisonnements  dont  vous  pouvez  tirer  vos  excuses. 
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et  je  TOUS  les  garantis  légitimes.  Considérez  diantre  part  que  je 
ne  suis  pas  un  prisonnier  d*État,  et  que  ma  famille  qui  seule 
m*a  fait  mettre  ici,  va  donner  tous  ses  soins  à  ce  qu^il  ne  vous 
arrive  rien.  Vous  vîtes  Tempressement  qu'elle  montra  au  sujet 
de  M.  Dacloz  et  combien  elle  aurait  été  désespérée  qu'un  officier 
fat  sacrifié  par  rapport  à  moi.  Cependant,  par  un  excès  de  viva- 
cité, auquel  il  ne  sera  peut-être  plus  temps  de  remédier  lorsque 
vous  lirez  cette  lettre,  vous  courez  risque  de  tout  gâter  et  de 
rendre  vos  plus  mortels  ennemis  ceux  qui  sans  cela  vont  devenir 
vos  plus  puissants  protecteurs  ;  je  vais  vous  l'expliquer.  Je  pro- 
fite pour  m'évader  d'un  secours  que  ma  femme  m'envoie  de  mes 
terres  ;  ce  secours  est  composé  de  quinze  hommes  bien  montés, 
bien  armés,  qui  m'attendent  au  bas  du  château,  et  qai  tous  sont 
déterminés  â  sacrifier  leur  vie,  plutôt  que  de  me  laisser  re- 
prendre ;  vous  voyez  qu'il  est  inutile  de  compromettre  votre  gar- 
nison, et  que  même  tout  autre  secours  extérieur  ne   saurait 
m*arrêter.  Si  cependant  il  arrivait  qu'après  avoir  massacré  beau- 
coup de  monde  et  en  avoir  fait  échapper  davantage,  s'il  arrivoit, 
disje  que  vous  parvinssiez  à  me  reprendre,  ce  ne  seroit,  comme 
vous  le  croyez  bien,  que  fort  blessé,  ou  même  mort,  car  je  dé- 
fendrai ma  liberté  au  péril  de  ma  vie.  Alors  croyez-vous  que 
mes  parents  vous  auroient  une  grande  obligation  ?  Ils  vous  per- 
droient,  soyez-en  sûr.  Quoi  qu'il  vous  paroisse,  ils  m'aiment;  j'ai 
une  femme,  des  enfants,  qui  poursuivroient  ma  mort  jusqu'à 
votre  dernier  soupir.  Prenez  le  parti  de  la  douceur....;  évitez 
l'éclat....;  ma  belle-mère  et  M.  le  comte  de  la  Tour  qui  recevront 
de  mes  nouvelles  demain,  seront  convaincus  que  je  ne  tourne 
pas  mes  pas  vers  la  France,  et  que  par  conséquent  je  remplis  les 
vues  de  ceux  qui  désirent  m*en  tenir  éloigné.  Je  ne  veux  que  ma 
liberté,  et  n'ai  que  le  désir  de  m^affranchir  du  joug  insuppor- 
table des  caprices  d'une  belle-mère  qui  devroit  croire  les  bar- 
rières qui  s'opposent  à  mon  retour  chez  moy  assez  puissantes, 
sans  chercher  à  m'en  forger  de  nouvelles,  et  surtout  du  genre 
cruel  de  celle  qu'elle  se  faisoit  un  charme  de  choisir. 

Il  ne  me  reste  plus,  mon  cher  commandant,  qu'à  vous  remer- 
cier de  toutes  vos  bontés  ;  j'y  serai  toute  ma  vie  sensible  ;  je  ne 
désire  que  des  occasions  de  vous  en  convaincre  ;  un  jour  viendra, 
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je  Inespéré  au  moins,  où  il  me  sera  permis  de  me  livrer  entière- 
ment aux  sentiments  de  reconnoissance  que  vous  m^avez  inspirés, 
et  avec  lesquels  J'ai  Thonneor  d*6tre  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur,  le  marquis  de  Sade. 

Miolans,  ce  vendredi  90  avril  [1773]. 

P.  S.  Je  prie  MM.  Dimier  et  Vellet  de  trouver  icy  tous  mes  re- 
merciments  de  leurs  attentions  et  de  leurs  politesses  ;  une  fois 
libre,  mon  premier  soin  sera  de  leur  en  témoigner  toute  ma 
reconnaissance  par  des  preuves  non  équiroques. 

M.  de  l'Allée,  continue  M.  Menabua,  écrivit  de  son  côté  au 
commandant  de  Launay;  dans  cette  lettre  il  s'excuse  de  s* être 
évadé,  parie  de  sa  reconnaissance,  etc.,  etc.  Malgré  ces  belles 
protestations,  M.  de  Launay  dat  perdre  sa  position  de  cette  aven- 
ture ;  un  procès  fut  instruit,  et  en  1774  il  était  remplacé  à  Mio- 
lans  par  le  chevalier  de  la  Balme.  Les  deux  fugitifs  se  rendaient 
à  Genève. 
•    Voici  encore  deax  ou  trois  lettres  qui  les  concernent. 


XXUI 


De  M.  de  la  Marmara  à  M,  de  la  Tour 


14  mai  1773. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  V.  E.  m'a  fait  Thonneur  de  m'écrire  le 
7  du  courant,  pour  m'apprendre  l'évasion  du  comte  de  Sade  du 
fort  de  Miolans,  malgré  la  parole  d'honneur  qu'il  avait  donnée 
par  écrit  de  subir  désormais  tranquillement  sa  détention.  J'en  ai 
informé  aussitôt  Madame  de  Montreuil  qui,  comme  Y.  Ë.  peut 
se  l'imaginer,  a  appris  cette  nouvelle  avec  une  peine  et  un  cha- 
grin des  plus  vifs.  Cette  dame  m'a  cependant  dit  qu'elle  alloit 
donner  ordre  à  son  correspondant  à  Genève  de  faire  payer  les 
dettes  légitimes  que  M.  de  Sade  peut  avoir  faites  et  laissées,  tant 
dans  le  fort  qu'à  Ghambéry. 
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XXIV 


De  M.  le  ministre  Chiavarina  à  M.  de  la  Tour, 


Turin,  21  mai  1773. 

Le  Roy  a  fait  remettre  à  ce  bureau  les  informations  que  V.  E. 
a  transmises  à  celui  d'État  interne  et  qui  ont  été  prises  ensuite 
de  Tévasion  de  M.  le  marquis  de  Sade  et  de  M.  le  baron  de  l'Allée, 
avec  un  domestique  dudit  marquis  nommé  la  Tour  ;  et  ensuite 
de  Texamen  de  ce  qui  a  été  fait  ici,  S.  M.  m'ordonne  de  dire  à 
S.  E.  qu'elle  fasse  arrêter  et  mettre  en  prison  le  cantinier  Joseph 
Jacques,  et  qu'elle  mande  à  Cbambéry  M.  le  commandant  de 
Launay,  pour  y  garder  les  arrêts  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autre- 
ment ordonné. 


Au  milieu  de  ces  tribulations,  reprend  le  savant  auteur, 
H.  de  Launay,  reçoit  le  20  juillet  une  nouvelle  lettre  de  la 
marquise  de  Sade.  Elle  s*y  plaint  de  ce  qu'on  retient  à  Miolans 
les  effets  de  son  mari  ;  elle  accuse  le  commandant  de  procédés 
qui  n'ont  ni  noblesse  ni  bonne  foi  et  qui  ne  font  pas  honneur  à 
la  nation  : 

€  Mon  mari,  dit-elle,  est-il  sujet  de  votre  roi  pour  être  vexé 
comme  il  Test  par  votre  ministère?  » 

Tout  cela  n'empêche  point  cependant  le  malheureux  gouver- 
neur d'être  destitué  à  la  suite  de  l'enquête  qui  démontre  que 
le  vrai  coupable  était  un  certain  Joseph  Violon,  d'Ermieux 
Saint-Gervais  en  Dauphiné.  M.  de  Sougy,  baron  de  l'Allée 
fut  arrêté  à  Paris  et  ramené  h  Miolans  dans  l'été  de  1774.  Il  en 
sortit  le  17  mars  1778  pour  y  rentrer  en  1786. 
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Fuite  du  marquis  en  Italie  avec  sa  femme.  Nouvelle 
arrestation.  —  Le  marquis  s'eofuit  en  Italie,  où  sa  femme 
rattendait.  Il  y  eut,  sous  l'influence  d'une  reconnaissance  qui 
ne  devait  pas  durer  longtemps,  un  rapprochement  passager 
entre  les  deux  époux.  Après  avoir  erré  quelque  temps  dans 
«  le  beau  pays  ou  fleurit  l'oranger  »  le  marquis  commit  la 
faute  de  rentrer  en  France  et  s'installa  quelque  temps  en  Pro- 
vence à  Saumane  avec  sa  femme.  Il  y  est  arrêté  dans  le 
commencement  de  1777  et  conduit  au  donjon  de  Vincennes. 
Pendant  que  sa  femme  cherchait  encore  une  fois  à  le  faire 
évader,  il  entretenait  correspondance  avec  sa  maltresse, 
comme  le  prouve  une  lettre  autographe  de  celle-ci,  avec  sa 
réponse  écrite  à  Tencre  sympathique  et  des  notes  en  date  du 
18  octobre  1777.  Les  deux  pages  in-4*  un  peu  brûlées  par 
ropération  employée  pour  faire  revenir  l'écriture  ont  passé 
en  vente  le  6  juin  1840. 

Démarches  des  familles  de  Sade  et  de  Montreuil  pour 
faire  casser  le  jugement  d'Aix.  —  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  ce  ne  fut  qu*au  bout  de  plusieurs  années  que  les 
familles  de  Sade  et  do  Montreuil  purent  obtenir  que  le  procès 
fut  révisé  et  le  jugement  cassé.  Cela  ressort  des  doux  lettres 
ci -dessous  de  la  comtesse  de  Sade  et  de  la  Présidente  de 
Montreuil  adressées  toutes  deux  au  ministre  de  Louis  XVI,  le 
comte  de  Vergennes,  c'est-à-dire  pendant  la  captivité  du  mar- 
quis à  Vincennes. 

Lettre  de  Madame  de  Sade 

Monsieur, 

L^ezcès  des  malheurs  dont  je  suis  accablée  ne  me  permet  pas 
de  me  présenter  à  vos  yeux  ;  c*est  de  ma  retraite  profonde  que 
j'ose  implorer  et  attendre  avec  confiance  de  vos  bontés  et  de 
votre  justice,  la  réhabilitation  de  Thonueur  de  mon  mari  et  de 
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mes  enfants,  si  injustement  flétri  par  nn  jugement  dont  noua 
sollicitons  aujourd'hui  aux  pieds  du  Thrône  l'anéantissement. 
J'ai  l'honneur  d'être  très  respectueusement, 

Monsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

GoBDiiB  DB  MoirnicniL, 
Marquise  de  Sais. 
A  Parti,  ce  23  septembre  1777. 
Au  monastère  des  Carmélites,  me  d'Enfer. 

On  voit  donc  que  l'infortunée  comtesse  s'était  retirée  dans 
un  monastère  où  elle  priait  Dieu  pour  son  mari. 

Lettre  de  la  Présidente  de  Montreuil 

Monsieuri 

Sans  avoir  l'honneur  d'ôtre  connue  de  Vous,  j'ose  espérer  de 
votre  justice  et  de  vos  bontés  que  vous  voudrez  bien  être  favo- 
rable à  la  requête  qui  doit  être  présentée  au  Roi  eu  sou  conseil 
des  dépêches  vendredi  prochain,  à  ce  que  M.  Amelot  m'a  fait 
espérer,  au  nom  du  marquis  de  Sade,  mon  gendre. 

Une  branche  de  celte  famille  ne  vous  est  pas  inconnue  et  le 
chef  d*escadre  du  même  nom  qui  a  eu  Thonneur  de  vous  rame- 
ner de  Gonstantinople  sur  son  bord,  son  frère  Prévôt  du  Chapitre 
de  Saint- Victor  de  Marseille  réclameroient  avec  moi  vos  bontés 
dans  une  affaire  qui  les  touche  infiniment  ;  absents  ils  m'ont 
remis  leurs  intérêts  comme  celui  de  leur  nom  qui  est  celui  de 
ma  famille  et  de  mes  petits-fils.  Qui  plus  qu'une  mère  est  touché 
de  leur  malheur  et  intéressé  de  travailler  à  le  terminer  autant 
qu^il  est  possible  ?  Leur  âge,  leur  innocence,  leur  naissance, 
leurs  alliances  augustes  avec  les  princes  du  sang,  tout  parle  en 
leur  faveur  plus  encore  l'injustice  du  jugement  qui  a  été  porté 
contre  leur  père. 

Je  joins.  Monsieur,  un  précis  très-abrégc  de  l'afTaire,  mais  de 
la  plus  exacte  vérité.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  m'accorder 
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an  moment  d'aadience  vendredy  matin  à  Versailles.  Je  suis  très- 
empressée  d'y  réclamer  de  nouveau  toutes  vos  bontés  et  de  vous 
renouveler  les  sentimens  respectueux  que  je  vous  prie  d*agréer 
et  avec  lesquels  j'ai  Thonnear  d'être 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

Masson, 

Présidents  de  MonTasuiL. 
A  Paris,  le  24  septembre  ITH. 
Rae  de  la  Madeleine,  Pauboarg  Saint-Hoaoré. 

Cassation  du  Jugement  de  la  CSour  d*Aix«  —  La  famille 
poursuivit  avec  insistance  la  révision  du  jugement,  mais  on 
perdit  du  temps  à  délibérer.  Le  marquis  avait  dans  l'inter- 
valle purgé  sa  contumace  et  Louis  XVI  lui  accorda  des  lettres 
d'ester  à  droit,  en  juin  i77S,  c'est-à-dire  la  permission  de 
comparaître  devant  le  juge.  Le  14  du  même  mois,  il  fut  con- 
duit à  Aix.  Sa  cause  fut  défendue  par  un  avocat  dont  la  plasti- 
cité politique  devait  égaler  l'activité  :  le  futur  baron,  le  futur 
comte  Siméon. 

Pour  défendre  son  client,  l'avocat  n'eut  qu'à  rétablir  la  vérité 
des  faits,  tels  qu'ils  avaient  dû  se  passer  et  tels  qu'ils  sont 
exposés  dans  un  Mémoire  déposé  aux  archives  des  affaires 
étrangères,  mémoire  reproduit  par  le  docteur  Cabanes  qui 
avait  reçu  l'autorisation  d'en  prendre  copie. 

Ce  mémoire  n'a  jamais  été  livré  à  la  publicité.  Il  porte  pour 
titre  : 

Précis  des  faits  et  extrait  de  la  Procédure  contre  laquelle 
le  comte  de  Sade  et  sa  famille  réclament. 

Le  Toici  in-extenso. 

«  Vers  la  fin  du  mois  de  juin  1772,  le  comte  de  Sade  habitant 
alors  sa  terre  située  en  Provence  avec  sa  femme  et  trois  de  leurs 
enfants  en  bas  âge  fit  un  voyage  à  Marseille  pour  y  recevoir  des 
effets  qui  lui  avoieut  été  adressés  de  Paris.  Dans  le  court  espace 


M^ 


LA  TIB  DB  LHOMMB  FAIT  75 

de  temps  qu'il  y  séjourna  il  fat  chei  des  filles  publiques  (^)  et 
retourna  ensuite  dans  sa  terre  avec  une  Iranquilité  qui  donne 
lieu  de  présumer  qu*il  étoit  très  éloigné  de  penser  s*étre  attiré 
une  poursuite  criminelle. 

Trois  jours  après  son  départ  de  Marseille  (')  il  fut  dénoncé 
aiu  juges  de  la  sénéchaussée  de  cette  ville  comme  coupable  du 
crime  de  poison.  L'accusation  d  un  délit  aussi  grave  dénuée  de 
toute  espèce  de  Traisemblance,  d'un  délit  dont  aucun  intérêt 
n'avoit  pu  faire  naître  Thorrible  idée  a  été  déférée  à  la  justice 
par  une  personne  infâme  par  son  état,  domestique  d'une  prosti- 
tuée et  complice  de  ses  désordres.  Elle  déclare  que  cette  fille 
est  travaillée  depuis  quelques  jours  de  douleurs  internes  et  de 
vomissements,  et  qu'elle  se  trouve  en  cet  état,  après  avoir 
mangé  avec  excès  des  pastilles  qui  lui  ont  été  présentées  par  un 
étranger  qui  est  venu  la  visiter.  Le  procureur  du  roy  requiert 
le  transport  du  juge  dans  la  maison  de  cette  flUe  (*).  Une  autre 
fille  de  même  espèce  dépose  qu'un  homme  qu^on  lui  a  dit  être 
le  marquis  de  Sade  est  venu  chex  elle  ;  qui  lui  a  présenté,  ainsi 
qu'à  d'autres  filles  rassemblées  dans  le  même  appartement  des 
anis  sucrés  ;  que  Tune  d'entre  elles  n'en  a  pas  voulu  manger,  et 
les  a  jetés  par  terre  et  que  celles  qui  en  ont  mangé  en  ont  été 
incommodées.  Le  procureur  du  roy  qui  s'était  transporté  chez 
la  déposante  avec  le  juge,  requiert  qu'il  soit  procédé  dans  la 
chambre  à  la  recherche  des  pastilles  ou  anis  sucrés.  On  en 
trouva  deux  qui  avoient  échapés  à  la  balayeure  generalle  que  la 
déposante  déclare  avoir  été  faitte  le  môme  jour.  Le  juge  nomme 
des  experts  pour  vérifier  la  qualité  de  ces  anis  et  pour  procéder 
à  la  décomposition  des  matières  provenues  des  vomissements, 
renfermés  dans  une  bouteille  scellée  et  close  par  autorité  de 
justice  et  déposée  (!*''  juillet)  au  greffe.  G'étoit  assurément 
prendre  toutes  les  précautions  imaginables  pour  éclaircir  la 
vérité.  Deux  apothicaires  chimistes  attestent,  après  l'examen  le 


(1)  tl  juin. 
(>)  30  juin. 
(')  Sâni  dire  qui  lui  a  dénoncé. 
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plus  scrupuleux,  après  aroir  fait  toutes  expériences  que  Tart 
indique  et  dont  le  détail  est  clairement  expliqué. 

io  Que  le  résidu  de  la  liqueur  distilée,  dissous  dans  l'eau, 
filtré  et  reposé,  n*a  produit  aucune  substance  mineralle,  ni 
arsenic,  ny  sublimé  corrosif. 

S«  Qu*à  regard  des  deux  grains  d'anis  l'un  ayant  été  jeté  au 
feu  n'a  donné  aucune  odeur  d'arsenic,  que  l'autre  examiné  au 
microscope  a  paru  un  grain  d'anis  entouré  de  sucre  et  qu'une 
parcelle  aiant  été  mise  sur  la  langue  de  l'un  des  experts  elle  n'a 
donné  aucune  sensation  d'acreté. 

Il  est  à  observer  que  toute  cette  procédure  a  été  instruite 
avant  que  le  marquis  de  Sade  ni  personne  de  sa  famille  en  eut 
connaissance  :  ainsi  les  preuves  à  décharge  ne  pouvant  être 
suspectées  de  faveur,  on  ne  scut  ce  qui  se  passoit  à  Marseille, 
que  le  jour  même  qu'il  fut  décrété  (5  juillet). 

Un  rapport  aussi  précis  ne  laissoit  pas  subsister  la  plus  légère 
trace  du  délit  sur  lequel  d'ailleurs  on  avoit  ordonné  l'informa* 
tion  sans  aucune  plainte  rendfle.  On  a  élevé  l'édifice  d'une  procé- 
dure criminelle  sans  en  avoir  posé  le  fondement  nécessaire  :  et 
contre  le  texte  de  l'ordonnance. 

Dans  le  cours  de  l'instruction,  une  autre  fille,  du  nombre  de 
celles  dont  il  a  été  parlé  pour  être  rassemblées  dans  le  même 
apartement,  et  dont  la  déclaration  a  été  reçue  par  le  juge  en 
présence  du  procureur  du  roy  :  a  imputé  à  l'accusé  et  à  son 
domestique  des  actes  tendant  à  un  crime  qui  offense  également 
la  nature  et  les  mœurs.  Ce  nouveau  chef  d'accusation  absolument 
étranger  à  celui  qui  étoit  l'unique  objet  des  recherches  et  des 
poursuites  de  la  justice  ne  pou  voit  être  au  texte  de  la  loy  la 
matière  d'une  instruction  sans  une  plainte  préalable.  Cependant 
le  procureur  du  roy  n'en  rend  point.  Il  se  borne  à  requérir  que 
les  informations  soient  continuées  sur  le  délit,  pour  lequel  dit-ii 
on  ne  doit  rien  négliger  de  ce  qui  peut  servir  pour  l'éclaircir. 

On  s'est  écarté  dans  cette  affaire  des  premières  notions  de 
Tordre  judiciaire,  et  des  règlements  particuliers  émanés  du  Par- 
lement de  Provence. 

Deux  arrêts  de  cette  cour  des  8  may  1677,  et  i%  avril  1766, 
défendent  aux  juges  d'entendre  des  témoins  sur  d'autres  faits 
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que  ceu  contenus  dans  la  plainte,  à  peine  de  nullité  et  cassation 
de  la  procédure,  etc. 

Cependant,  an  mépris  des  règles  les  plus  constantes,  sans 
réquisition  du  procureur  du  roy,  sans  ordonnance  portant 
permission  d'informer,  on  reçut  des  dispositions  relatives  au 
second  délit,  qui  n'avoit  rien  de  commun  avec  le  premier  :  qui 
n*étoit  pas  même  un  corps  de  délit.  On  admet  comme  témoins 
les  personnes  mêmes  qui  avaient  fait  successivement  des  déposi- 
tions contre  Taccusé  absent  :  des  ûlles  perdues  qui  retirent  de 
leurs  désordres  une  infâme  rétribution  multiplient  les  délations 
contre  un  homme  qualiûé,  dans  Tespérance  de  satisfaire  le  plus 
Til  intérêt  et  ne  peuvent  jamais  mériter  la  conûance  de  la  justice. 
Mais  malgré  tous  ces  témoignages  rassemblez,  Taccusation  inten- 
tée reste  sans  preuve.  Non  seulement  il  n'en  existe  aucune  du 
crime  de  poison  mais  il  est  invinsiblement  détruit  par  le  rapport 
des  deux  experts,  par  le  parfait  rétablissement  de  la  santé  de 
deux  ûlles  qui  avoient  été  malades  et  qui  ont  même  reconnu 
rinnocence  du  marquis  de  Sade  à  cet  égard,  par  les  actes  de 
decistement  de  toutes  poursuites  dommages  et  intérêts  qu'elles 
ont  fait  par  devant  M«  de  Carmis  notaire  à  Marseille  le  8  aoust 
1772  et  qui  n'ont  pas  été  produits  au  procès  quoiqu'antérieurs 
au  jugement. 

Par  rapport  au  2*  chef  d'accusation  en  admettant  même 
comme  recevables  des  dépositions  de  témoins  recusables  :  on 
n'aperçoit  dans  leurs  déclarations  que  les  détails  inconsevables 
de  quelques  faits  de  débauche  dont  la  bizarrerie  et  la  déprava- 
tion ne  prouveroient  que  la  démence  de  celui  qui  s'y  seroit 
livré. 

Malgré  toutes  les  règles  judiciaires,  sans  égard  pour  toutes  les 
considérations  qui  deposoient  en  faveur  de  Taccusé,  il  a  été 
condamné  par  la  sénéchaussée  de  Marseille  aux  peines  les  plus 
rigoureuses,  comme  atteint  et  convaincu  des  deux  crimes  dont 
il  étoit  accusé. 

L'absence  seule  elle  est  donc  une  preuve  du  crime  ?  ou  en 
est-elle  un  par  elle-même  ?  C'est  à  cette  erreur  si  funeste  qu'on 
doit  tant  d'arrests  qui  out  fait  gémir  la  justice  même. 

Cette  sentence  fut  envolée  8  jours  après  aux  magistrats  de  la 
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ohambre  des  comptes  à  Aiz  tenant  alors  le  Parlement  et  confir- 
mée par  la  chambre  des  vacations  avec  une  précipitation  si 
étrange  qa*on  ne  peut  se  refuser  à  croire  qu'elle  étoit  provoquée. 

Dans  les  circonstances  le  marqais  de  Sad«  est  conseillé  de 
s'adresser  au  Roy  étant  en  son  conseil  pour  y  demander  la  cas- 
sation par  nullité  de  la  permission  dinfoftMf^  informations,  et  de 
toute  la  procédure  instruite  contre  luy  en  la  sénéchaussée  de 
Marseille,  du  décret  et  de  tout  ce  qui  s'en  est  ensuivi...  sentence, 
et  arrêt  conûrmaUf,  pour  se  pourvoir  ensuitte  à  produire  sa 
justification  contre  l'accusation  intentée  contre  luy,  dont  l'in- 
justice est  universellement  reconnue.  Le  crime  n'est  tel  que 
quand  il  y  a  un  véritable  corps  de  délit  et  qu'il  n'a  pu  être 
commis  qu'à  mauvaise  intention. 

Gomment  a-t-on  pu  juger  que  les  pastilles  données  étoient 
infectées  de  poison  t  Les  médecins  et  chirurgiens  dont  la  visite 
avoit  été  ordonné  n'avoient  pas  cru  pouvoir  taxer  ces  pastilles  de 
poison.  Les  apoticaires  chimistes  après  leurs  expériences  n'a- 
voient rien  trouvé  de  mortel  ni  de  venimeux.  Les  filles  n'ont  fait 
que  de  se  plaindre  d'une  incommodité  qui  peut  avoir  eu  d'autres 
causes  dans  les  différents  alimens  qu^elIes  avoient  pris  dans  la 
même  journée,  ou  une  indisposition  accidentelle.  Et  des  juges 
ont  eu  la  témérité  de  déclarer  un  homme  issu  de  la  plus  ancienne 
noblesse,  un  citoyen,  un  père  de  famille,  coupable  d'empoison- 
nement envers  deux  malheureuses  qui  ne  méritoient  que  leur 
animadversion.  Sur  les  délations  des  mêmes  femmes  prostituées, 
que  l'appas  du  gain  et  l'espérance  de  l'impunité  des  choses 
scandaleuses,  dont  elles  sont  coupables  de  leur  propre  aveu, 
peut  avoir  induites  au  parjure,  ils  condamnent  le  marquis  de 
Sade  et  son  domestique  pour  un  crime  sans  vraisemblance  et 
sans  preuve  au  double  suplice  de  la  mort  et  de  l'infamie. 

Cette  iniquité  contre  laquelle  il  réclame,  interesse  non  seule- 
ment luy  et  sa  descendance,  mais  encore  toutes  les  branches  de 
sa  maison,  qui  fonde  son  espérance  sur  les  lumières  et  Téquité 
des  juges  auxquels  il  s'adresse.  Elle  ne  se  dissimule  point  les 
difficultés  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  l'usage  de  n'admettre 
au  Conseil  des  Dépêches  que  les  affaires  qui  ont  trait  à  l'admi- 
nistration, et  de  renvoyer  les  cassations  en  matière  criminelle 


LA  VIE  DE  l'homme  FAIT  79 


an  conseil  privé,  ou  au  Bureau  des  cassations  :  mais  elle  espère 
que  Sa  Majesté  et  son  conseil  auront  égard  aux  circonstances 
qui  ne  rendent  pas  celle-ci  tout  à  fait  étrangère  ;  qui  en  ont 
provoqué  le  jugement  précipité,  par  des  magistrats  peu  ins- 
truits vraisemblablement  des  loix  et  de  Tordonnance  criminelle, 
plus  prévenus  que  circonspects. 

Par  des  considérations  particulières  enfin  qui  la  placent  dans 
une  classe  unique,  qui  ne  peut  tirer  à  conséquence  pour  Favenir, 
n*étant  pas  presumable  qu'aucune  autre  affaire  puisse  reunir 
toutes  les  circonstances  malheureuses  que  renferme  celle-ci. 
Elles  excitent  la  confiance  que  la  famille  ose  prendre  dans  les 
bontés  du  Roy,  et  de  son  conseil  pour  détruire  la  flétrissure  que 
Terreur  de  ses  tribunaux  a  imprimée  sur  le  marquis  de  Sade 
par  un  jugement  dont  la  honte  couvre  sa  femme  ;  intéressante 
par  ses  malheurs  et  sa  vertu,  comme  ses  enfants  par  leur  inno- 
cence ;  et  rejaillit  sur  toute  leur  famille. 


Le  bibliophile  Jacob,  qui  a  écrll  une  nolice  très  détaillée 
sur  le  c  divin  marquis  »,  exprime  son  étonnement  que 
la  famille  de  Sade  c  n'ait  pas  publié  bien  haut  comment 
les  choses  se  sont  passées.  »  On  connaît  maintenant  la  réponse 
de  la  famille. 

Un  arrêt  du  30  juin  cassa  le  jugement  de  1772  en  ce  qui 
concerne  Taccusation  d'empoisonnement  :  le  crime  de  sodomie 
fut  plus  difficile  à  lever  et  probablement  de  Sade  avait  dû  se 
livrer  à  des  pratiques  de  cette  sorte  sur  les  prostituées  de 
Marseille. 

Le  marquis  fut  condamné  à  être  admonesté  par  le  premier 
Président,  derrière  le  bureau,  à  ne  pas  fréquenter  Marseille 
pendant  trois  ans  et  à  payer  une  amende  de  cinquante  francs 
au  profit  de  l'œuvre  des  prisons. 

Cependant  ce  condamné  acquitté  ne  fut  pas  rendu  à  la 
liberté,  ce  qui  nous  parai  liait  aujourd'hui  bien  extraordinaire, 
et  ce  qui  est  juridiquement  absurde.  Si  Mme  de  Sade  avait  par- 
donné à  son  mari,  sa  mère,  la  présidente  de  Montreuil» 
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femme  de  sens  droit»  jugeait  à  sa  vraie  valeur  la  conduite  et 
la  valeur  morale  de  son  gendre.  Elle  avait  bien  voulu  faire  en 
sa  faveur»  des  démarches  pour  sauver  Thonneur  du  nom  de 
ses  petits  enfants,  mais  elle  n'entendait  pas  donner  au  comte 
la  liberté  de  recommencer  ses  frasques  et  ses  turpitudes.  Elle 
se  montra  donc  inflexible  à  son  égard  et  c'est  certainement  à 
son  influence  que  de  Sade  d6t  la  continuation  de  sa  captivité. 

Le  retour  à  Vinoennes.  L'éTasion  de  Lambeso.  L'em- 
prUonneinent  déiinitil.  —  Les  détails  qui  vont  suivre  sont 
extraits  d'un  article  du  critique  littéraire,  écrivain  érudit, 
Paul  Ginisty.  (Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Sade).  La 
Orande  Revue,  3*  année,  n'  1,  janvier  1899.  Nous  apprécions 
plus  loin  cet  article  qui  jette  un  nouveau  jour  sur  le  caractère 
du  marquis  et  nous  aidera  beaucoup  dans  nos  recherches. 

c  En  août  i778,  il  est  décidé  que  le  marquis  sera  reconduit  à 
Vincennes.  Mme  de  Sade,  un  instant  accablée  par  l'issue  de 
ce  procès  sur  lequel  elle  a  fondé  taot  d'espoir,  retrouve  vite 
l'énergie  et  la  décision  qu'elle  a  montrées  à  Miolans.  Elle  forme 
un  plan  d'évasion,  qui  a  toutes  les  chances  d'aboutir.  Le 
marquis  est  instruit  de  ce  qu'elle  a  préparé  :  dès  la  première 
étape,  qu'il  échappe  un  instant  à  la  surveillance  des  hommes 
de  police  préposés  à  sa  garde  :  elle  sera  là,  des  secours  seront 
prêts  et  elle  lui  assurera  un  asile.  Cette  fois,  la  chose  est  rela- 
tivement aisée.  Le  marquis  a  été  confié  à  cinq  hommes  com- 
mandés, il  est  vrai,  par  un  inspecteur  de  police  assez  déter- 
miné, Louis  Marais,  mais  le  voyage  se  fait  dans  des  conditions 
confortables  ;  od  se  doit  arrêter  dans  des  hôtelleries,  et  il  suffit 
qu'un  des  sous-ordres  de  Marais  ne  soit  point  incorruptible. 
Enfin,  on  est  en  Provence,  où  le  marquis  a  des  terres,  où  il  a 
encore  des  amis  ou  sinon  des  amis,  des  complaisants,  travaillés 
en  sa  faveur. 

c  Le  5  juillet  1778,  la  petite  troupe  couche  à  Lambesc,  à  cinq 
lieues  d'Aix.  Voici,  tel  que  je  l'ai  copié  en  son  style  bizarre 
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dans  le  monceau  de  documeDls  réunis,  à  l'Arsenal,  sous  le 
titre  général  d'Archives  de  la  Bastille,  le  procès-verbal  de  Té- 
vasion.  Il  atteste  clairement  que,  s*il  fallut  quelque  adresse  de 
la  part  du  marquis,  sa  brusque  disparition  ne  fut  possible 
qu*avec  l'aide  de  sa  femme.  Il  n'eût  pas,  autrement,  échappé  à 
d'immédiates  recherches. 


A  compara  le  dîx-septième  juillet  mil  sept  cent  soixante-diz- 
huit,  à  trois  heures,  M.  Louis  Marais,  conseiller  du  Roy,  inspec- 
teur de  police  de  la  ville  de  Paris,  qui  nous  a  exposé,  avec  ser- 
ment, qu*étant  chargé,  par  ordre  du  Roy,  du  cinq  du  présent 
mois  de  juillet  qu'il  dût  retirer  des  prisons  de  la  conciergerie 
d*Aix  le  sieur  marquis  de  Sade  et  de  le  conduire  au  château  de 
Vincennes  aux  frais  de  sa  famille,  ayant  reçu  ledit  ordre  en  laditte 
ville  d'Aix,  il  se  saisit  de  la  personne  du  marquis  de  Sade  et 
partit  de  laditte  ville  d'Aix  à  trois  heures  du  matin  dans  une 
berline  à  quatre  places  dans  laquelle  était  le  marquis  de  Sade,  le 
sieur  Antoine  Thomas  Marais,  son  frère,  ayant  à  leur  suite  deux 
hommes  de  confiance,  qui  ont  fait  la  route  d'Aix  à  Tarascon, 
pour  ne  pas  passer  près  des  terres  du  marquis  de  Sade  et  arriva 
au  présent  logis  environ  vers  neuf  heures  et  demie  du  soir  La 
voiture  étant  entrée  dans  la  cour  dudit  logis,  Texposant  et  son 
frère  ont  conduit  le  marquis  de  Sade  dans  sa  chambre.  On  n*a 
point  cessé  de  le  garder  à  vue.  Entré  dans  laditte  chambre,  il 
s*est  mis  à  la  fenêtre  prenant  jour  sur  la  grande  route,  où  il  est 
resté  jusqu'au  moment  où  le  souper  allait  être  servi.  Environ 
une  demi-heure  après  son  entrée  dans  laditte  chambre,  Texpo- 
sant  s'étant  approché  dudit  marquis  de  Sade  lui  a  proposé  de  se 
mettre  à  table.  A  quoi  il  a  répondu  qu'il  était  sans  appéUt  et 
qu'il  ne  mangerait  point  pour  ce  soir.  Ces  messieurs  se  mirent 
à  table.  Pendant  ce  temps,  le  marquis  de  Sade  a  promené  dans 
laditte  chambre,  et  s'étant  adressé  au  frère  de  l'exposant,  lui 
ayant  dit  qu'il  avait  quelque  besoin  pressant,  son  dit  homme  de 
conûance  le  conduisit  aux  commodités,  au  lieu  commun  dont  il 
s'était  assuré  en  entrant  dans  ledit  logis,  ayant  vu  par  lui- 
même  que»  pour  se  rendre  aux  commodités,  il  faut  passer  dans 
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un  corridor  de  la  longnear  de  i5  mètres  environ  sans  aucune 
issue,  en  circulant  dans  le  couloir  même  de  la  chambre  de  Tex- 
posant,  que  ledit  marquis  de  Sade,  ayant  passé  par  le  corridor, 
portant  lui-même  une  lumière  et  escorté  par  les  sieurs  Antoine- 
Thomas  et  Marais,  ont  été  aux  commodités,  ce  dernier  ayant  à 
Feutrée  dndit  couloir  la  seule  issue  par  laquelle  le  marquis  de 
Sade  put  passer.  Le  marquis  de  Sade,  après  avoir  resté  cinq  à 
six  minutes  au  lieu  commun  est  venu  à  Tendroit  même  où 
étaient  ces  messieurs  ;  le  marquis  ayant  affecté  de  £aire  un  faux 
pas,  et  feignant  de  tomber,  Thomas  et  Marais  s'étant  empressés 
de  le  soutenir  et  étant  presque  tombés  avec  lui,  lorsque  le  mar« 
quis  de  Sade,  s'étant  relevé  avec  la  plus  grande  légèreté,  a  passé 
souple  dans  les  mains  de  Thomas  et  Marais  et  a  gagné  Tescalier 
en  pierre  qui  se  trouve  tout  près  d'un  corridor,  le  seul  qui  con- 
duisit au  pressant  appartement,  l'escalier  ayant  au  premier  dix 
marches,  huit  au  second  et  donnant  sur  la  cour  du  présent  logis, 
puis  la  porte  cochère  en  entrant.  Laquelle  porte  cochère  s'étant 
trouvée  ouverte,  il  est  à  présumer  que  ledit  marquis  de  Sade  a 
passé  la  sortie  et  par  icelle 

c  Quelle  étrange  narration,  avec  ses  c  ledit  »  et  c  laditte  », 
morceau  piquant  au  demeurant,  comme  échantillon  des  rap- 
ports des  hommes  de  police  du  temps.  Mais  voici  qui  prouve 
que  c  ledit  marquis  »,  en  opérant  cette  fugue,  comptait  sur  une 
aide  du  dehors,  car  les  poursuites  furent  si  rapides  qu'il  eût 
été  rejoint,  si  quelqu'un  ne  se  fût  pas  trouvé  là  à  point  pour 
le  cacher. 

L'exposant  et  les  deux  hommes  de  confiance  ont  fait  une 
course  folle  et  ont  gagné  le  même  escalier,  observe  Marais  ;  que 
lorsque  le  marquis  de  Sade  a  quitté  les  commodités,  il  y  a  laissé 
la  lumière  qu'il  avait  portée,  et  il  est  venu  à  pas  de  loup  jusqu'à 
{  endroit  indiqué  où  était  Thomas  et  l'exposant,  qui,  pour  eux, 
le  croyant  encore  aux  commodités,  qu'ils  ne  l'ont  vu  que  jus- 
qu'au moment  qu'il  feignit  de  tomber,  par  où  l'on  comprend 
que  le  marquis  de  Sade  avait  médité  son  évasion  ;  que  lui,  Tex- 
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posant,  ne  se  doutant  de  rien,  qu'il  n*avait  pu  passer  par  la  porte 
cochère.  Il  est  sorti  avec  ses  deux  hommes  de  confiance  et  ont 
fait  des  perquisitions  dans  toute  la  maison,  jardin,  écurie,  etc., 
et  tous  les  faux-fuyants  qui  donnent  dans  la  campagne,  où  ils 
n*ont  pu  Tappercevoir. 

«  Le  procès-verbal  détaille  les  reoherches.  On  fouille  tous  les 
coins  et  recoins,  on  courte  la  recherche  du  fugitif,  on  eyploiti 
tous  les  environs  du  logis  ;  c'est  quelque  chose  comme  une 
battue,  si  vite  entreprise  que,  s'il  n'avait  pertinemment  su 
d'avance  où  se  réfugier,  le  fugitif  eût  été  découvert. 

L*exposant  ayant  demandé  où  était  le  commandant  de  la 
maréchaussée,  et  le  maître  du  logis  lui  ayant  répondu  qu*il  était 
impossible  d'entrer  dans  la  ville,  la  porte  étant  fermée  à  Theure 
qu'il  était,  ce  qui  Ta  déterminé  à  faire  partir  sur-le-champ  et  en 
poste  Thomas  et  Marais  avec  un  de  ses  hommes  de  confiance 
pourp rendre  la  route  de  Montélimar,  et  l'autre  homme  de  con- 
fiance celle  de  Valence.  Rentrés  dans  le  présent  logis,  ont 
rapporté  qu'ils  ont  été  jusqu'à  Montélimar,  où  ils  ont  fait  toutes 
les  perquisitions  possibles,  sans  oublier  de  prendre  sur  la  route 
tous  les  renseignements  nécessaires  pour  découvrir  le  marquis 
de  Sade,  mais  qu'ils  n'ont  pu  y  parvenir. 

c  Dés  l'aube,  le  lendemain  matin,  le  commandant  de  la  maré- 
chaussée emploie  tous  les  moyens  dont  il 


D'après  le  signalement,  il  a  fait  partir  des  hommes  et  des 
cavaliers  inconnus  du  marquis  et  les  a  envoyés  sur  le  passage  du 
Rhône.  Indépendamment  de  ces  précautions,  ajoute  l'exposant 
qu'il  avait  mis  en  campagne  douce  antres  personnes  de  confiance 
pour  visiter  tous  les  refuges,  maisons  et  chaumières  aux  envi- 
rons de  cette  ville,  avec  ordre  donné  de  se  répandre  dans  la  ville 
et  dans  les  pays  à  la  ronde  pour  tâcher  de  découvrir  la  retraite 
ou  piste  du  marquis,  l'arrêtant  s*ils  pouvaient,  ou  bien  devant 
donner  vent  de  sa  retraite  à  TefTet  de  le  faire  capturer. 
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a  Suit  la  description  des  effels  trouvés  dans  les  bagages  du 
mi^rquis,  bagages  assez  modestes  :  un  sac  de  nuit,  un  autre  sac 
en  toile  de  couieur  verte,  une  malle  contenant  un  habit  aurore 
avec  boutons  d'acier,  une  robe  de  chambre  indienne  doublée 
de  molleton,  un  chapeau  noir  avec  une  ganse  à  l'anglaise,  un 
étui,  qualifié  d'assez  mauvais,  renfermant  un  verre,  un  couvert 
d'argent  à  filet,  un  petit  pot  de  faïence  contenant  une  pom- 
made, etc. 

«  Les  mesures  de  la  marquise  avaient  donc  été  bien  prises. 
Une  fob  encore,  elle  avait  réussi  à  enlever  son  mari,  malgré 
une  foule  d'obstacles,  malgré  la  surveillance  exercée  sur  elle 
par  sa  famille,  exaspérée  d*un  attachement  à  ce  point  cons- 
tant, contre  toute  vraisemblance.  Mais  après  cette  victoire, 
après  Texaltation  de  l'effort  accompli,  elle  se  relâche  de  sa 
prudence.  On  a  vu,  d'ailleurn,  que  quelque  dévouement  qu'elle 
eût  pour  le  marquis,  elle  n'avait  aucun  empire  sur  lui.  Hypo- 
crite avec  tout  le  monde,  il  était  pour  elle  cyniquement  brutal  : 
quand  on  est  Phomme  qu'il  était,  on  ne  se  gène  point  avec  la 
bonté  toujours  prèle,  la  pitié  sans  une  révolte,  la  complète 
abn^ation.  Par  le  fait  même,  d'ailleurs,  qu'il  était  en  Provence, 
il  avait  pu  plus  facilement  trouver  un  asile  immédiat,  mais  sa 
présence  était  difficile  à  cacher  longtemps.  Elle  l'était  d'autant 
plus  qu'il  était  malaisément  capable  de  retenue  et  qu'il  devait 
tùt  donner  carrière  à  son  effrénée  corruption.  Bref,  dès  la  fin  du 
mois  d'avril,  il  était  découvert  à  La  Costa.  L'inspecteur  Marais, 
blÀmé  pour  sa  négligence,  avait  fait  une  affaire  de  coquetterie 
professionnelle  de  retrouver  le  prisonnier  qui  lui  était  échappé. 
Le  marquis  fut  conduit  sous  bonne  garde  à  Vincennes,  sans 
incident  de  voyage,  et  il  réintégra  le  domicile  forcé  qui  lui 
était  assigné  dans  le  Donjon,  provisoirement  du  moins. 
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UNE  SAINTE  DE  L'AMOUR  CONJUGAL 


Opporition  du  caractère  du  Marquis  avec  celui  de  sa  femme,  — 
Lettres  inédites  de  la  Marquise  de  Sade.  —  Correspondance  après 
Varrestation  en  Provence,  —  Patience  et  douceur  angéUques  de 
la  Marquise.  —  Douleur  de  la  Marquise  après  l'issue  du  Procée 
d'Aix.  —  Ses  efforts  pour  apaiser  la  Présidente  de  MontreuU.  — 
Défiance  du  Marquis  à  Végard  de  sa  femme. 

M^^  de  Roussety  eonfidenie  de  la  Marquise.  —  Embarras  d'argent  de 
la  Marquise.  —  De  Sade  défend  à  sa  femme  de  voir  sa  mère.  — 
Réflexions  ordurières  et  insultantes  du  Marquis  sur  les  lettres  de 
la  Marquise. 

Lettre  du  Chevalier  de  Sade  à  son  père.  —  Le  Marquis  joue  la 
comédie  de  la  jalousie  à  Végard  de  sa  femme.  —  Brutalité  et 
sévices  du  Marquis  sur  la  personne  de  sa  femme. 

Interdiction  des  vieites  de  la  Marquise  à  son  mari,  —  Le  marquis 
ose  demander  à  sa  femme  des  nouvelles  de  sa  beUe-senur.  —  La 
Marquise  par  ses  démarches  obtient  de  revoir  son  mari.  -^  Le 
Marquis  se  montre  jaloux  de  la  dévotion  de  sa  femme.  —  De  Sade 
accuse  sa  femme  ^ignominies. 

Appréciation  de  Vamour  de  la  Marquise  pour  son  indigne  mort.  — 
Haine  profonde  du  Marquis  pour  sa  femme.  — ^  Divorcé  et  mort  de 
la  Marquise. 


Oppodtlon  du  oaraotère  du  marquis  avec  celai  da  aa 
lemma.  —  C'est  ici  le  moment  de  mettre  en  relief,  par  oppo- 
sition avec  le  caractère  du  marquis,  celui  de  ta  femme.   Le 
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leetear  a  va  les  oonditions  particulières  du  mariage  du  mar- 
quis. Au  fur  et  à  mesure  que  sa  passion  contrariée  pour  la 
cadette  grandissait,  s'exaspérant  par  les  obstacles,  sa  haine 
pour  ratnée,  sa  femme,  devenait  de  plus  en  plus  féroce 
et  elle  s'est  mainterrae  jasqu'ati  divorce  après  un  quart 
de  siècle  de  mariage,  à  l'aube  de  la  Révolution.  Constatons 
cependant  que  cette  haine  était  morale  et  s'arrêtait  au  côté 
physique  car  le  marquis  couchait  avec  sa  femme  et  lui  a  fait 
trois  enfants. 

La  comtesse  de  Sade  que  les  écrivains  qui  se  sont  occupés 
du  marquis  avaient  laissé  dans  l'ombre,  s'est  révélée  tout 
récemment  comme  une  femme  inébranlable  dans  son  amour 
pour  un  mari  indigne,  ne  se  laissant  rebuter  par  rien,  et 
répondant  aux  rebuffades,  insolences,  mauvais  procédés  même 
da  marquis  par  une  douceur,  une  patience  et  un  dévouement 
digties  d'un  ange  et  que  l'on  ne  croirait  pas  possible  dans  une 
créature  humaine  si  on  ne  connaissait  pas  le  cœur  de  certaines 
femmes. 

Nous  avons  vu  son  rôle  très  actif  pour  sauver  à  la  fois 
et  son  mari  et  l'honneur  de  son  nom,  dans  les  aventures 
scandaleuses  relatées  dans  le  précédent  chapitre. 

Après  les  affaires  de  Rose  Keller  et  des  bonbons  cantharidés 
de  Marseille,  elle  se  réfugie  aux  Carmélites  et  met  tout  en  mou- 
vement autour  d'elle.  Nous  avons  vu  sa  lettre  au  comte  de 
Vergennes  pour  protester  de  l'innocence  de  son  mari  et  récla- 
mer la  révision  d'un  arrêt  inique.  C'est  elle  qui  fait  évader  son 
mari  du  fort  de  Miolans,  malgré  sa  mère,  la  Présidente  de 
Montceuil»  acharnée  contre  le  marquis. 

Après  la  révision  du  procès  et  l'acquittement  de  son 
époux,  c'est  encore  elle  qui  le  fait  évader  de  Lambesc  et  s'il  est 
repris  plus  tard,  ce  n'est  pas  de  sa  faute. 

Comment  le  terrible  marquis  a-t-il  reçu  tous  ses  témoignages 
d'amour  et  de  foi  conjugale  ?  C'est  ce  que  nous  voyons  plus  bas, 
dans  l'article  déjà  cité  de  Paul  Ginisty,  article  que  nous  repro- 
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duisoDs  presque  intégralement»  tellement  il  est  rempli  de  vér*- 
ciié  et  nous  donne  la  mesure  du  earaotère  du  marquis  par 
opposition  à  celui  de  sa  femme.  * 

Lettres  inédites  de  la  msurcpiise  de  8ade«  —  Voici 
comment  dès  le  début  de  sa  remarquable  étude,  Paul  Ginisiy 
apprécie  le  noble  caractère  de  la  marquise. 

c  La  marquise  de  Sade  incarne  la  foi  aveugle,  la  tendresse 
que  rien  ne  rebute,  la  parfaite  illusion  dans  Tamour.  11  n'est 
pas  de  physionomie  plus  louchante.  Pour  tout  le  monde,  son 
mari  fut  un  monstre,  sauf  pour  elle.  Flétri,  condamné,  con- 
yaineu  de  crimes  immondes,  il  demeura  à  ses  yeux  qui  ne  se 
voulaient  point  dessiller  l'époux  à  qui  elle  devait  son  ailection 
sans  bornes.  Elle  n'eut  point  à  faire  effort  pour  oublier  des 
turpitudes  qui  avaient  causé  le   plus  retentissant  8candal^, 
son  cœur  qui  ne  se  pouvait  reprendre,  quand  il  s'était  donné, 
ne  permit  pas  à  sa  raison  d'écouter  la  rumeur  publique,  de 
croire  aux  jugements,  aux  arrêts  multipliés,  aux  constatations 
les  plus  précises.  Elle  resta  intangible  dans  sa  constance.  Elle  fut 
naïvement  héroïque  par  cette  obstination  à  se  refuser  à  douter 
de  l'homme  le  plus  décrié  qui  fût.  11  y  a  de  ces  miracles. 
«  Aime  les  yeux  fermés  »,  dit  le  proverbe  espagnol.  Ce  fut  de 
cette  façon  qu'elle  aima,  malgré  la  plus  abominable  ingrati- 
tude. 

«  Le  dévouement  jeta  cette  créature  de  bonté,  magnifique- 
ment aveugle,  dans  le  romanesque  pour  lequel  elle  n'était 
certes  point  faite.  Elle  trouva  dans  son  immuable  affection  la 
force  et  la  ruse  que,  sans  doute,  elle  n'avait  point  soupçon- 
nées en  elle.  Elle  affronta,  toute  passive  qu'elle  se  pût  croire 
elle«méme,.les  aventures  exigeant  le  plus  d'audace;  et  ce  fut 
tout  naturellement,  sans  qu'elle  imaginât  accomplir  autre 
chose  que  son  devoir.  Le  marquise  de  Sade  fut  capable,  quand 
le  salut  de  son  mari  l'exigea,  de  résolutions  téméraires, 
c  Dans  les  lettres  qui  vont  suivre,  sa  foi  irréductible  apparat- 
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trait  ingénue  si  eile  n'était  si  près  du  sublime.  Elle  demeura, 
dans  son  admirable  indifférence  aux  événements,  occupée  de 
son  unique  sentiment.  » 


Ck>rr«8pondance  après  rarrestation  en  Provenca.  — 
Après  son  évasion  de  Hiolans,  le  marquis  avait  rejoint  sa 
femme  en  Italie,  ce  qui  ne  Tempéchait  point  d'ailleurs,  d'en- 
tretenir une  correspondance  abjecte  avec  une  maîtresse. 

«  H  rentre  en  France,  s'installe  quelque  temps  en  Provence, 
est  arrêté  de  nouveau,  conduit  à  Paris,  écroué  au  donjon 
de  Vincennes.  La  marquise,  avec  la  même  simplicité  d'inten- 
tions qu'auparavant,  rêve  encore  au  mojen  de  lui  rendre  la 
liberté.  Elle  agit  comme  une  héroTne,  mais,  en  attendant  qu'elle 
ait  réussi,  elle  écrit  avec  la  candeur  d'une  sollicitude  inquiète, 
qui  entre  dans  les  plus  menus  détails.  Et  le  contraste  est 
curieux  entre  l'audace  de  ses  résolutions  et  cette  vigilance 
quasi-maternelle. 

c  Telle,  cette  lettre  de  1777,  qui  commence  par  une  pré- 
voyante énumération  d'objets  envoyés  par  la  marquise  au  pri- 
sonnier. 

Voilà,  mon  bon  ami,  le  reste  de  tout  ce  que  tum*as  demandé  : 
douze  livres  de  bougie;  un  gilet  de  flloselle;  un  gilet  de  peluche 
de  soie  ;  nenf  paires  de  chaussons  qui  complètent  la  douzaine  en 
couleur  ;  trois  autres  paires  que  tu  as  dû  recevoir  avec  Teau  de 
Cologne 

c  Mais,  après  ces  préoccupations  matérielles,  la  marquise  laisse 
brusquement  son  cœur  s'épancber  :  elle  donne  des  nouvelles 
de  ses  enfants.  La  fillette  est  c  violente  en  ses  désirs  »  ;  l^tné 
dès  garçons  est  c  d'une  vivacité  singulière  que  Ton  ne  peut 
tempérer  qu'en  l'occupant  ».  Le  cadet,  le  chevalier,  est  «  doux 
et  poli  ». 
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Je  Terabrasse,  dit-elle,  doublement  àcaase  de  la  ressemblance 
quMl  a  avec  toi.  Ma  tendresse  pour  eux  me  ramène  naturelle- 
ment à  toi  que  j'aime  de  toute  mon  Ame Mon  Dieu  !  remonte- 
toi  bien  ;  tâche  de  dissiper  tes  chagrins  et  tes  ennuis  le  plus  qu'il 
est  possible.  Je  les  sens  comme  toi  ;  j'en  suis  aussi  vivement 
pénétrée.  S'il  était  en  mon  pouvoir  de  les  adoucir,  Dieu  !  que  ne 
f  erais-je  pat  I  ces  longueurs  me  tuent  autant  que  toi. 

<c  Ces  lettres  de  la  marquise  de  Sade,  oe  sont  les  lettres  d'une 
sainte,  d'une  sainte  de  l'amour  conjugal.  Elle  entremêle,  d'une 
façon  touchante,  les  menues  nouvelles  qu'elle  a  à  donner,  les 
recommandations  positives  et  les  effusions. 

«  Parmi  les  pièces  que  j'ai  entre  les  mains,  je  transcris, 
datant  de  Tépoque  de  la  captivité  du  marquis  à  Vincennes, 
ces  quelques  billets  : 

Tu  dois  avoir  reçu,  mon  tendre  ami,  toutes  les  commissions. 
Si  les  cartons  ne  te  conviennent  pas,  renvoie-les-moi,  de  même, 
généralement,  que  ce  que  tu  ne  trouves  pas  bien.  Sois  bien  con- 
vaincu que  je  ne  tarderai  pas  pour  t'instruire  de  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau  sur  ta  situation  dès  que  je  le  pourrai.  J*ai  trop  à  cœur 
de  te  prouver  tout  mon  attachement  et  toute  ma  tendresse  pour 
rien  négliger  d'aucune  manière  ce  qui  te  regarde.  La  longueur 
du  temps  déjà  écoulé  me  tue  et  me  désespère  autant  que  toi 
parce  que  je  partage  ta  position  avec  toute  la  sensibilité  d'un 
cœur  qui  ne  peut  exister  que  par  ton  bonheur 

«  A  ces  protestations  charmantes  d'une  affection  que  rien  ne 
lasse,  le  marquis  répond  souvent  brutalement.  Nous  le  ver- 
rons, plus  tard,  aller  jusqu'aux  pires  insultes.  La  pauvre  mar- 
quise a  à  cœur  de  se  justifier,  elle  qui  n'a  pas  une  pensée  qui 
ne  soit  pour  cet  indigne  auquel  elle  garde  toute  sa  foi  : 

Ce  qui  me  désespère  encore  plus,  c'est  que  tu  m'accuses  de 
négligence  et  de  me  laisser  gagner,  et  ces  soupçons  accroissent 


90  LE  MARQUIS  DE  SADE 

le  trouble  de  mon  âme  et  font  mon  chagrin,  t*aimant  véritable- 
ment plus  que  moi-même. 

C«  17  mai,  joar  particulièrement  consacré  à  i'aimer. 

c  Je  ne  reproduis  pas  l'orthographe  dé  ces  lettres  ;  elle  est 
tout  à  fait  singulière,  et  rend  même  certains  nu>(s  difficiles  h 
lire.  Hais,  au  xviu*  siècle,  le  dédain  de  l'orthographe  est  à  peu 
près  la  règle  générale,  pour  qui  ne  fait  pas  profession  d'écrire. 

c  Pas  un  instant  on  ne  trouve  en  défaut  la  sollicitude  de  la 
marquise,  ni  sa  confiance  en  son  mari  :  la  possibilité  des  infa* 
mies  pour  lesquelles  il  est  détenu  n'a  jamais  pu  même 
effleurer  son  esprit. 

Je  ne  t*ai  point  accusé,  mon  tendre  ami,  la  réception  de  ta 
lettre  pour  le  docteur  parce  qae  je  ne  Tai  reçue  que  le  25  de  ce 
mois,  mais  je  l'ai  fait  partir  tout  de  suite.  C'est  tout  ce  que  je 
craignais;  sachant  combien  tu  demandes  des  soins,  je  vais  prier 
que  Ton  te  donne  quelqu'un.  Mon  Dieul  que  je  serais  heureuse 
si  je  pouvais  te  donner  les  miens  !  Gela  soulagerait  bien  mes 
inquiétudes  à  ton  égard  !  Les  ressouveuirs  du  passé  me  tuent. 
L'avenir  sera  plus  heureux,  sois-en  bien  sûr,  mon  tendre  ami  ; 
sois  encore  bien  sûr  que  rien  ne  sera  négligé  pour  Taccélérer. 
Je  trouve  le  temps  aussi  long  et  aussi  dur  que  tu  le  peux  trou- 
ver. Prends  courage,  mon  bon  petit  et  ne  te  laisse  point  aller 
au  découragement.  Crois  que  la  fin  de  tout  ceci  sera  heureuse. 

Patience  et  douceur  angélicpie  de  la  marquise. 

Le  marquis,  qui  accablait  sa  femme  de  doléances,  se  mon- 
trait d'ailleurs  peu  curieux  de  son  existence  à  elle.  C'est 
presque  timidement  que  Mme  de  Sade  se  hasarde  à  lui  donner 
quelques  nouvelles  la  concernant,  et  ces  quelques  lignes  en 
disent  long  sur  le  monstrueux  égoTsme  du  prisonnier,  ayant 
pourtant  ses  jours  de  jalousie  et  de  déGance,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas,  lui,  de  correspondre,  à  l'encre  sympathique,  avec 
la  maîtresse  qu'il  arait  revue  après  son  évasion  de  Miolans. 


i 
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J*att6udai8  que  tu  me  fasses  des  questions  sur  mon  petit  mé- 
nage pour  t'en  rendre  compte.  Il  B*y  a  nal  mystère  là-dedans* 
De  pins,  tu  te  wmUn»  et  m'waif  marqué  que  tu  toulaU  que  je 
ne  te  parie  que  de  tu  êùrke^ 

«  De  la  jalousie  à  l'égard  de  cette  créature  d'abnégation,  alors 
qu'elle  ne  soiigt  qu'à  la  délivramMT  dtf  ffiarquîe  !  Elle  vit  de 
nouveau  aux  Carmélites  4^  là  rué  d'Eofer,  avec -deux  domes- 
tiques, dont  sa  femme  de  chambre,  Agathe,  qu'elle  possède 
depuis  longtemps.. é  mais  elle  se  rei^roche  d'avoir  purlé  d'elle, 
même  un  instatit,  et  elle  revient  au  seul  sojet  qui  Intéresse  le 
détenu  de  Vincennes.  Le  but  de  ses  démarches  est  d'obtenir  du 
roi  le  droit,  pour  le  marquis,  de  comparaître  devant  de  nou- 
veaux juges. 

Tu  troutes  mes  lettres  stériles  sur  tes  affaires.  C'est  précisé*^ 
ment  que  je  ne  puis  te  dire  autre  chose,  sinon  que  Ton  travaille 
à  te  faire  sortir  et  qu*on  ne  cesse  de  s*occuper  de  toi.  Tu  dois 
d^autant  plus  être  containcu  de  cette  vérité,  que  lors  même  la 
haine  que  tu  dis  serait  réelle.  Ton  a  trop  d'intérêt  à  en  Unir 
(allusions  aux  sévérités  de  la  présidente  de  Montreuil,  qui,  elle, 
voyait  jnste).  Tu  as  trop  d'esprit  pour  n*être  pas  convaincu  de 
ces  raisons.  Aussi,  ne  te  mets  pas,  comme  on  dit,  martel  en  tête, 
tranquillise-toi,  et  crois  que  je  n'ai,  comme  toi,  que  ta  sortie  en 
tête.  Sûrement,  les  longueurs  que  nous  éprouvons,  à  cet  effet, 
sont  incroyables,  et  sans  les  tourments  que  cela  te  cause,  si 
nous  n'étions  pas  sûrs  de  la  bonne  volonté  de  ceux  dans  les 
mains  de  qui  cela  est,  ce  serait  désespérant.  Mais  il  nous  est 
défendu  de  douter  plus  que  de  notre  existence (30  octobre  1777). 

€  Ces  réponses  disent  assez  l'humeur  du  marquis,  et  4'angê- 
lique  patience  de  celle  qui  s'eflorçait  de  le  rassurer,  ne  cessant 
d'agir,  d'interoéder  pour  lui,  de  soutenir  une  cause  si  difficile. 
11  arrive  au  marquis  de  refuser  les  visites  de  sa  femme,  et  elle 
•edésolè: 
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Je  te  demande  en  gr&ce  de  me  voir  le  pins  Boatent  possible  : 
tn  peux  compter  snr  mon  exactitude.  Ne  point  recevoir  do  tes 
nouvelies  est  une  chose  à  laquelle  je  ne  puis  m*accoutumer. 
Quand  tu  ne  m'écrirais  qu'un  seul  mot,  à  la  lettre,  cela  me  satis- 
ferait encore  autant  que  je  puis  Tétre,  étant  séparée  de  toi 

c  Et  toujours  la  même  yigilanoe  attendrissante,  les  mêmes 
•ooeis  du  bien-être  de  ce  misérable  époux  : 

Tu  ne  m'as  point  accusé  la  réception  de  la  caisse  où  était  une 
partie  de  ce  que  tu  m'as  demandé.  Si  ces  commissions  n'ont  pas 
été  bien  remplies,  la  faute  en  est  au  billet  qui  ne  me  sera  pas 
parvenu  à  temps.  Je  réponds  à  tout  ce  qui  est  possible;  par 
exemple,  dans  Tenvoi  ci-joint,  je  mets  un  bonnet  de  velours  noir 
plus  propre  et  non  moins  chaud  que  l'autre.  Pour  les  bas,  il  y  a 
une  paire  de  vigogne  qui  est  beaucoup  plus  chaude  que  la  soie. 
Il  y  a  six  serviettes,  une  culotte  et  une  paire  de  gants  de  vigogne, 
au  cas  qu'il  vienne  de  grands  froids.  Gonserve-toi  bien,  je  ne 
cesse  de  te  le  répéter,  parce  que  tu  m'es  plus  cher,  sans  contre- 
dit, que  ma  propre  vie. 

Douleur  de  la  marquise  après  l'issue  du  procès.  — 
Nous  avons  tu  le  rôle  actif  de  la  comtesse  dans  la  révision  du 
procès  du  marquis  et  comment  elle  avait  su  intéresser  à  sa 
cause  la  Présidente  de  Houtreuil  en  invoquant  sans  nul  doute, 
auprès  d'elle,  Tbonneur  du  nom  de  ses  petits  enfants. 

Mais  une  fois  le  procès  révisé  et  quoique  absous,  le  marquis 
n'avait  point  été  relâché  et  e'est  à  la  Présidente  de  Mon  treuil 
que  l'on  doit  cette  continuation  de  la  prison.  La  marquise  de 
Sade,  avait  bien  fait  évader  son  mari  à  Lambesc.  Mais  celui-ci 
avait  ep  la  sottise  de  se  laisser  reprendre  ;  cette  fois  sous 
bonne  escorte,  on  l'avait  reconduit  à  Paris  et  réintégré  provi- 
soirement au  donjon  de  Vincennes  d'où  on  n'avait  pas  tardé  à 
l'envoyer  à  la  Bastille  sans  en  prévenir  sa  femme. 

Celte  séparation  fut  un  déchirement  pour  la  marquise  tou- 
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jours  confiante,  toujours  pleioe  d'illusions.  On  a  la  trace  de 
ses  angoisses  par  ce  billet  désordonné  du  3  février  1778,  alors 
qu'elle  obtient  enfin  des  nouvelles  de  son  mari,  après  les  avoir 
longtemps  sollicitées  en  vain.  Et  on  imagine  ce  que  dut  élre 
«  pour  elle  le  supplice  de  l'attente,  avec  son  Ame  ardenle  et  in- 
quiète. 

Enfin,  mon  tendre  ami,  à  force  de  démarches,  j'ai  découYert 
hier  que  c'était  à  la  Bastille  que  tu  étais.  M.  Le  Noir,  tout  rempli 
d'honnêteté  et  de  bonté,  a  toujours  persisté  à  ne  pas  me  le  dire 
ni  à  m'accorder  de  te  voir,  ni  que  tu  aies  ton  domestique.  On  me 
dit  que  M.  Amelot  ne  tardera  pas  à  te  l'accorder.  J'ai  donc  de- 
mandé à  M.  Amelot  un  rendez-vous,  il  m*a  fait  dire  qu*il  allait, 
dans  la  journée,  me  répondre  de  Versailles.  Point  de  réponse. 
Mais  je  vais  lai  écrire  encore  pour  tAcher  de  te  voir. 

Le  garde  des  sceaux  est  prévenu  par  ma  mère  que  je  dois  lui 
demander  un  reudes-vous.  M.  Le  Noir  me  dit  que  l'on  devrait  se 
prêter  à  terminer,  que  ce  qui  se  passe  n'est  pas  fait  pour  me 
fAcher,  et  d*uD  autre  côté  on  m'a  fait  dire  sous  main  que  je  sois 
tranquille  et  que  je  serais  plus  contente  que  je  ne  puis  le  croire. 

En  marge  de  ce  passage  de  la  lettre,  le  marquis  de  Sade 
écrit  cette  annotation  : 


Qu'est-ce  qui  t*avait  fait  dire  ça  t  Cette  phrase  est  bien  em- 
brouillée. 


c  Embrouillée  »,  soit,  mais  on  y  sent  assez  le  trouble  de  la 
sollicitude  la  plus  touchante  pour  qu'on  s'étonne  de  cette 
réflexion. 

Efforts  de  la  Mar<iaiBe  pour  apaiser  la  Présidente 
de  Montrenil.  —  La  marquise  s'emploie  sans  cesse  A  tAoher 
d'apaiser  sa  mire.  C'est  là  Tobjet  des  plus  délicates  négocia- 
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lions,  des  plus  laborieuses,  cent  fois  remises  sur  le  tapis. 
Ces!  que  la  présidente  de  Montreuil  tient  en  réalité  entre  ses 
mains,  de  par  les  hautes  influences  dont  elle  dispose,  le  sort 
du  prisonnier.  Avec  quelle  joie  la  marquise  annonce  à  son 
mari  qu'elle  a  fait  un'pas  en  avant  dans  la  roie  de  la  réconcilia- 
tion !  C'est  triomphalement,  tant  elle  augure  bien  de  Tévéne- 
ment,  qu'elle  lui  envoie  ce  billet  : 

Ma  mère  m'a  promis  de  se  raccommoder  I  Voilà  I  c'est  presque 
mot  à  mot  :  «  Aurait-il  été  aux  Indes  que  Jamais  je  n'aurais 
voulu  en  entendre  parler,  sans  les  circonstances.  » 

Ces  c  circonstances  »,  favorables  aux  désirs  de  la  marquise, 
se  modifient.  La  présidente  de  Montreuil,  un  moment  atten- 
drie (elle  a  écrit,  elle  aussi,  à  M.  Amelot),  se  reprend,  rede- 
Tient  inflexible.  Et  ce  sont  de  nouvelles  doléances  de  la  mar- 
quise, jointes  à  ses  exhortations  coutumières,  des  doléances 
plus  amères,  car  il  semble  qu'on  a  rendu  la  séparation  plus 
rigoureuse  : 

Je  témoigne  mon  inquiétude  bien  réelle  de  ne  point  recevoir 
de  tes  nouvelles.  A  cela,  on  répond  que  je  ne  dois  pas  en  avoir, 
que  tu  te  portes  bien.  Mais  tu  me  connais  assez  pour  savoir  que 
cela  ne  me  contente  pas,  et,  quelque  chose  qu'on  me  dise,  je 

suis  sûre  que  tu  m'écris,  et  que  tes  lettres  sont  interceptées 

Mon  tendre  ami,  je  te  demande  en  grâce  de  ne  point  te  chagri- 
ner, de  ne  point  te  livrer  à  des  idées  noires,  de  te  bien  soigner, 
de  croire  que  je  ne  te  cache  rien,  que  je  t'aime  par-dessus  tout, 

que  Je  fais  tout  au  monde  pour  ta  liberté Adieu  donc,  mon 

bon  petit,  je  t'embrasse  passionnément 

Jamais  homme  ne  mérita  moins,  certes,  ce  merveilleux  alta- 
ohement,  ce  dévouement  de  toutes  les  minutes.  Les  annota- 
tiona  du  marquis  sur  ohacune  de  ces  lettres  d'une  si  exquise 
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iendreise,  d*ane  tendresse  qui  semble  se  faire  plus  humliie  à 
mesure  qu'elle  s'ezeroe  d'une  façon  plus  attentive,  prouvent  le 
cas  qu'il  en  fait.  Il  en  souligne  les  expressions  incorrectes  — 
et  elles  le  sont  fréquemment,  —  il  se  moque  de  ces  témoi- 
gnages d'affection  ;  il  relève  certaines  phrases,  comme  pour 
chercher  dans  cette  correspondance,  pourtant  si  claire  et  si 
pure,  des  dessous  mystérieux.  En  ses  réponses,  il  rudoie  la 
malheureuse  femme,  tout  en  se  montrant  de  plus  en  plus  exi- 
geant, usant  et  abusant  de  son  abnégation,  n'admettant  point 
qu'elle  puisse  avoir,  si  innocemment  que  ce  soit,  une  pensée 
qui  ne  soit  pas  pour  lui,  même  quand  il  s'agit  de  ses  enfants. 
Nous  le  verrons  bientôt  soupçonneux,  jaloux  ou  feignant  de 
l'être,  interprétant  à  mal  les  mots  les  plus  ingénus,  brutal, 
violent,  cynique.  Et  la  marquise  souffre  tout,  accepte  tout, 
s'excuse,  elle^  cette  sainte  !  n'est  point  détournée  une  minute 
des  devoirs  qu'elle  s'est  donnés. 
Elle  écrit,  le  4  janvier  1778  : 

Je  t'assure,  mon  tendre  ami,  que  j'ai  m  finir  Tan  passé  sans 
nul  regret  :  il  nous  a  été  trop  fatal.  Il  faut  espérer  que  celui  qui 
commence  ne  sera  pas  de  même.  Tous  mes  souhaits  et  mon  but, 
c'est  notre  réunion  ;  «ans  cela,  le  reste  sur  la  terre  ne  m*est 
rien 

Seule,  elle  pense  au  marquis;  elle  lui  envoie  mille  objets 
dont  elle  suppose  qu'il  a  besoin.  11  la  remercie  par  des  reproches 
et  des  railleries.  Elle  lui  a  fait  parvenir  de  la  pÂte  de  guimauve 
et  du  savon  de  violette.  Le  prisonnier  n'a  point  été  satisfait,  et 
la  pauvre  créature,  toujours  rabrouée,  se  donne  tort,  ne  songe 
pas  dans  son  angélique  patience,  à  protester  contre  oee 
duretés  : 

Oui,  sans  doute,  si  tu  n'étais  pas  dans  un  pays  perdu,  on  te 
donnerait  de  toutes  ces  ehoeet,  meille«re§  que  celles  que  je 
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t'entoie...  Aassi  dorénavant,  pour  ne  rien  faire  de  déplacé  et 
qui  puisse  choquer,  je  ne  t'enverrai  que  ce  que  tu  demanderas... 
Je  partage  bien  véritablement  tes  sentiments  et  tontes  les  peines 
que  tu  éprouves.  Ne  te  mets  pas  dans  la  tête  que  l'on  te  bafoue. 
La  patience  te  prouvera  le  contraire.  Je  trouve  comme  toi  que 
c*est  bien  long,  car  je  te  voudrais  près  de  moi... 


II  semblt  que  plus  Thumeur  du  marquis  se  fait  quinteuse, 
plus  la  marquise  met  de  charme  et  de  bonté  dans  ses  lettres, 
plus  d'ingénieuse  sollicitude  : 

Tu  auras,  mon  bon  petit,  tout  ce  que  tu  m'as  demandé  lundi 
au  plus  tard.  Marque-moi  si  tu  n'as  pas  besoin  ou  envie  d'autre 
chose.  Si  tu  savais  combien  les  petits  mots  de  toi  me  font  plai- 
sir, tu  ne  me  les  rendrais  pas  si  rares.  Ecris  moi,  je  t'en  conjure, 
le  plus  souvent  possible,  car,  je  te  le  répète,  je  n'ai  que  cette 
seule  consolation  dans  le  monde.  Crois  bien  que  je  t'adore  tou- 
jours autant,  avec  la  même  violence.  Ne  pouvant  te  voir,  je 
m'imagine  tous  les  tourments,  toutes  les  inquiétudes  que  tu  dois 
te  forger  ;  je  les  partage,  je  ne  désespère  pas,  je'  ne  me  rebute 
pas,  cependant.  Je  médite  un  projet  de  vie  pour  toi  et  moi,  après 
que  tu  seras  sorti,  qui  nous  mette  à  Tabri  de  la  calomnie.  Tu 
l'approuveras  sûrement,  et  cela  forcera  bien  du  monde  à  revenir 
sur  ton  compte... 


Pour  elle,  elle  ne  doute  toujours  point.  Mais  elle  conçoit  la 
nécessité  delà  lutte  contre  Topinion,  et  son  naturel  héroïsme 
trouve  là  un  nouvel  aliment.  Ce  n'est  pas  assez  que  de  chercher 
à  rendre  libre  le  marquis  ;  il  faut  arriver  à  confondre  les  accu- 
sations portées  contre  lui.  c  Calomnies  »,  dit-elle.  Elle  se  pro- 
met de  sufGre  à  cette  lâche.  En  attendant,  elle  a  pris  soin 
d'expliquer  à  ses  enfants  l'absence  de  leur  père  par  la  fable 
d'un  long  voyage,  et,  pour  la  soutenir,  cette  fable,  elle  s'im- 
pose mille  stratagèmes  vit-à-vis  d*euz. 
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Défianoe  du  Marquis  à  Tégard  de  sa  femme. 

Les  .lettres  du  marquis,  toutefois,  ne  correspondent  guère  à 
ces  senlimeDls.  Malgré  fant  de  preures  données  de  dévoue- 
mont  et  de  constance,  il  garde  de  la  déGance  contre  sa  femme, 
il  la  croit  de  connivence  avec  la  présidente  de  Honlreuil,  sa 
mère,  qui,  on  l'a  vu,  contribua  plus  que  quiconque  à  la  conti- 
nuation de  sa  détention.  Il  est  comme  en  défense  contre  les 
attentions  les  plus  délicates,  contre  les  témoignages  les  plus 
manifestes  d*attachoment,  contre  les  assurances  les  plus  cer- 
taines de  fidélité  de  la  marquise.  Et  celle-ci  en  est  réduite  à  se 
défendre  : 

A  mars  1778. 

Mon  bon  ami,  doutes-tu  toujours  de  mon  affection?  Doutes-tu 
que,  s'il  était  en  mon  pouvoir,  j'abandonnerais  ma  situation? 
Doutes-tu  enfin  que  je  travaille  à  notre  réunion  pour  l'accélérer 
le  plus  tôt  possible?  réponds-moi  :  c'est  double  peine  pour  moi 
d'être  privée  de  tes  lettres.  Es -tu  content  de  ce  que  je  t'ai  en- 
voyé ?  Veux-tu  autre  chose  ?  Si  tu  savais  la  joie  que  j'éprouve 
lorsque  je  prépare  ta  petite  corbeille,  tu  me  mettrais  plus  sou- 
vent à  même  de  m'en  acquitter!  Je  suis  toujours  et  serai,  tant 
qu'il  me  restera  un  souffie  de  vie,  tout  âme  et  tout  cœur  pour 
toi. 

Quand  le  marquis,  cependant,  a  particulièrement  besoin  des 
offices  de  sa  femme,  quand  il  désire  la  satisfaction  d*un 
caprice,  l'envoi  de  quelque  objet  coûteux,  il  quitte,  par  hasard, 
cette  attitude  agressive,  hargneuse;  il  feint  quelque  douceur, 
dans  ses  lettres  ;  il  sait  trop  bien  que  la  marquise  se  contente 
de  peu.  A-l-il,  contre  son  habitude,  témoigné  quelque  iutérét 
pour  elle,  la  voici,  habituée  comme  elle  est  à  l'ingratitude,  à 
cette  ingratitude  qui  ne  parvient  pas  k  avoir  raison  de  son 
dévouement,  la  voîoi,  dis-je,  pénétrée  d'émotion  : 

7 
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15  avril  1778. 

Je  me  porte  bieD.  Ton  chagrin  à  mon  sujet  m*a  terriblement 
touchée,  parce  que  la  plus  petite  marque  de  ton  amitié  est  d'un 
prix,  pour  moi,  au  delà  de  tout.  Cela  est  et  sera  toujours  tant  que 
je  vivrai  ;  cela  sera  toujours  le  but  de  toutes  les  facultés  de  mon 
âme.  Mon  bonheur  ne  peut  exister  sans  toi  ni  sana  le  tien,  et  le 
jour  où  l'on  nous  rendra  Tun  à  Tautre,  je  crois  que  je  mourrai 
de  joie.  Puisse -t-il  arriver  bientôt  I 

Tous  les  vœux  d*an  cœur  tout  à  toi  ! 


Mais  cette  apparence  de  reconnaissance,  mais  ces  égards, 
de  la  part  du  marquis  de  Sade,  pour  la  créature  admirable  qui 
lui  a  bien,  en  réalité,  comme  elle  le  dit,  consacré  sa  vie,  sont 
rares,  et  il  rederient  tôt  atrabilaire,  injuste,  méchant,  prompt 
à  se  plaindre,  à  travestir  les  meilleures  intentions,  à  tourner 
•a  dérision  tes  plus  admirables  élans  de  cœur.  Il  est  d'une 
incroyable  exigence.  Il  ne  tient  pas  compte  des  possibilités 
matérielles,  il  se  soucie  peu  des  sacrifices  que  coûtent  à  sa 
femme  ses  caprices.  Il  se  plaint  de  tout.  L'envoi  d*un  flacon 
d'eau  de  Cologne  dont  la  qualité  lui  parait  inférieure  au  pré- 
cédent déchaîne  une  tempête.  Il  écrit  un  billet  laconique,  où, 
à  ce  sujet,  il  expose  ses  griefs. 

Tu  as  raison  d'agir  comme  tu  le  fais,  dit-il  ironiquement. 
Après  tout,  je  ne  vaux  pas  la  peine  que  tu  prennes  tant  de  pré- 
cautions ! 

Et  voici  la  marquise  désolée,  s'excusant,  allant  jusqu'à  de- 
mander un  pardon  quand  elle  devait  attendre  d'humbles 
remerciements  : 

Je  suis  sensible,  mon  ami,  à  ce  reproche.  Il  m'affecte  terrible- 
ment. Gomment  une  pareille  idée  te  peut-elle  venir?  Si  tu  penses 
ainsi  sérieusement,  mon  cœur  ne  t'est  pas  connu.  Si  tes  commis- 
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sions  sont  mal  faites,  il  fuat  me  les  faire  refaire.  Mais  je  t*en  prie 
en  gr&ce  :  n*aie  plas  de  pareilles  idées  sur  mon  compte  :  elles 
me  mettent  au  désespoir  1 

Et,  toujours,  les  mêmes  attestations  de  déyouement,  multi- 
pliées sous  toutes  les  formes  : 

Ne  donte  pas  de  l'attachement  que  j*ai  pour  toi,  car  il  est  le 
pins  vif,  et  le  plus  Trai  et  le  plus  sincère  sentiment,  qui  me  con- 
duira jusqu'au  tombeau... 

Ce  sont  des  protestations  si  touchantes,  qu'on  ne  peut  les 
retrouver  aujourd'hui  sans  en  être  ému.  La  persistance  de 
cette  fidélité  envers  un  tel  homme  a  quelque  chose  d'admira- 
ble. Cependant,  le  marquis  ne  trouvo  rien  de  mieux  que  de 
s'en  moquer,  et,  en  marge  de  ces  lettres  qu'il  eût  dû  baigner 
de  larmes,  il  écrit  avec  une  détestable  ironie  :  c  Toujours  la 
même  chose,  trois  fois  l'heure  !  > 

Mademoisella  de  RousMiet  ooniidente  de  la  Marq[iiiae. 
—  La  marquise  de  Sade,  dont  la  tendresse  est  traitée  d'aveu- 
glement par  sa  roére,  a  une  confidente,  une  personne  de  senli- 
ments  distingués,  indulgente,  sans  préjugés,  qui  est  bien  de 
son  temps,  Mlle  de  Rousset.  Par  philosophie,  étant  peut-être 
au  courant  d'uu  secret,  perdu  pour  nous,  qui  expliquerait 
humainement  une  constance  qui  nous  apparaît  presque  mys- 
térieuse, elle  admet  l'infrangible  amour  de  son  amie.  Toute- 
fois, elle  s'indigne  des  rebuffades  dont  il  est  l'objet.  De  temps 
en  temps,  elle  écrit,  elle  aussi,  et  de  bonne  encre,  au  marquis, 
avec  le  franc  parler  par  lequel  on  évoque  celte  physionomie 
bienveillante  et  raisonnable  : 

Vous  impatienteriez,  monsieur,  un  capucin  de  bois  par  vos 
boutades  et  votre  mauvaise  humeur.  Que  les  femmes  sont  folles 
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de  s'attacher  à  un  bouvier  tel  que  vous  I  Nous  volons  au  premier 
signal  de  tout  ce  qui  peut  vous  satisfaire,  nous  faisons  tout  pour 
vous  plaire  :  monsieur  n'est  jamais  content!...  Vraiment,  c'est 
grand  dommage.  Madame  me  dit  :  ne  le  grondez  pas  ;  il  tst  mal- 
heureux, dites -lui  quelque  chose  pour  le  faire  rire,  des  gau- 
drioles, des  favelottes,  ce  que  vous  voudrez Je  n*ai  point  Tàme 

assez  gaie  pour  prendre  ce  ton-là  aujourd'hui.  Votre  ûchue  lettre 
m'a  communiqué  trop  de  tristesse.  Si  je  voulais  broyer  du  noir, 
je  vous  surpasserais  peut-être.  Ma  sensibilité  et  mon  cœur  sont 
mis  à  des  épreuves  trop  fortes.  Adieu,  je  vous  laisse  pour  vous 
reprendre  dans  un  autre  moment. 

Cependant,  la  leçon  n'ayant  point  profité,  elle  revient  à  la 
charge  sur  un  ton  un  peu  plus  doux,  elle  essaye  de  faire  sentir 
au  marquis  quelle  est  son  indignité  envers  sa  «  parfaite 
femme  ».  Mlle  de  Roussel,  elle,  a  des  lettres.  Elle  écrit  même 
joliment  : 

Il  y  aurait  de  la  cruauté  à  vous  faire  partager  ma  mauvaise 
humeur  quoique  vous  nous  abreuviez  à  long  traits  de  la  v6tre. 
Mais  notre  sexe  est  plus  humain  et  plus  généreux  :  il  faut  vous 
aimer  et  vous  plaindre  pour  qu'on  en  ait.  Mais  si  je  vous  aime, 
je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  dire  les  petites  vérités  que 
d'autres  vous  cacheraient  :  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  franche 
à  demi,  je  ne  cherche  pas  des  tournures  de  politesse  pour  dire 
à  ceux  que  j'aime  :  vous  avez  tort  ! 

Et,  avec  beaucoup  de  pitié  pour  son  amie,  elle  dit  tout  net 
au  marquis,  tout  en  gardant  un  enjouement  qu'elle  sent  néces- 
saire, qu'il  est  trop  heureux,  lui  qui  a  lassé  tout  le  monde, 
d'avoir  une  feaune  qui  a  continué  à  l'adorer,  sans  qu'il  mérite 
de  l'être,  et  qu'il  serait  prudent  de  sa  part  de  ne  pas  risquer 
de  décourager  une  affection  qui,  si  tenace  qu'elle  soit,  reçoit 
de  si  rudes  atteintost. 

Le  marquiS;  selon  son  habitude,  ne  manquera  pas  de  jouer 
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un  doable  jeu.  11  s'excusera  auprès  de  Mlle  de  Roussel,  il 
accueillera  ses  conseils  avec  une  feinte  déférence,  il  protes- 
tera de  sa  docilité,  il  la  remerciera  de  son  intervention,  et, 
violemment^  brutalement,  avec  une  méchanceté  insigne,  il 
fera  expier  à  sa  femme,  en  arrivant  à  lui  défendre  de  revoir 
Mlle  de  Rousset,  la  colère  où  l'ont  jeté  ces  lettres  sages,  dont 
la  sagesse  même  a  exaspéré  son  irritable  orgueil.  Nous  allons 
le  voir  ne  plus  s'en  tenir  aux  injures  envers  la  créature,  vérita- 
blement angélique,  qui  veille  sur  lui  sans  une  minute  de 
lassitude. 

EmbarrsuB  d'argent  de  la  Marquise.  —  La  pauvre  mar- 
quise, si  patiente,  si  douce,  si  résignée,  en  arrive  à  avoir  à  se 
défendre  d'accusations  d'indélicatesse  dans  la  gestion  des  biens 
de  Provence  du  prisonnier.  Notez  que,  à  ce  moment  (1778), 
elle  est,  au  contraire,  dans  de  grands  embarras  d'argent,  pour 
avoir  suivi  à  la  lettre  les  instructions,  fort  peu  avisées,  de  son 
mari,  qui  prétend  ne  jamais  se  tromper.  Certaines  lettres  de 
Mme  de  Sade  indiquent,  bien  qu'elle  ne  se  plaigne  jamais,  la 
situation  difficile  où  elle  se  trouve,  réduite  à  faire  des  écono- 
mies de  serviteurs,  et  même  de  table,  feignant  de  suivre  un 
régime,  pour  moins  dépenser.  En  vérité,  plus  on  fait  con- 
naissance avec  cette  figure  de  la  marquise,  d'après  cette  cor- 
respondance intime,  plus  elle  apparaît  touchante,  désarmée 
contre  le  mal,  obstinée  dans  celte  charité  supérieure  qu'on  ne 
cesse  de  découvrir  chez  elle. 

D'ailleurs,  c'est  une  des  manies  de  ce  dément  odieox  qu'est 
le  marquis  de  Sade,  que  d'accuser  tous  ceux  dont  il  n'a  pas 
peur.  Il  suffit  que  la  marquise  ait  quelque  confiance  en  son 
intendant  Gaufridy  pour  que  celui-ci  soit  aussitôt  suspect  à 
ri nsupportable  personnage  que  soutient,  malgré  tout,  une 
affection  presque  miraeuleuse.  Gaufridy  est  un  fripon,  un 
fourbe,  par  le  seul  fait  que  Mme  de  Sade  l'emploie  à  défendre 
les  intérêts  du  déteno. 
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Bt  la  marquise  de  répondre,  arec  son  habitude  de  Tacquiee- 
cément  aux  volootés  les  plus  singulières  de  son  mari  : 

Tu  dois  connaître  le  monde  bien  mieux  que  moi.  Décide  ce  que 
tu  veux,  ie  ne  veux  être  dans  tout  cela  que  la  gaine  par  laquelle 
passeront  ten  ordres.  Tu  sais  que  tu  peux  compter  sur  moi  comme 
ta  meilleure  amie  et  la  pins  tendre  de  toutes. 

En  marge  de  cette  lettre  si  humble,  si  triste,  celle  réflexion 
du  marquis  : 

Peut-on  mentir  aussi  impudemment? 

Voilà  la  récompense  de  tant  de  dévouement  !  Mais  cette  pa* 
tience  de  la  marquise  est  vraiment  inouTe.  Par  un  de  ces  ca- 
prices lyranniques  qui  lui  sont  coutumiers,  le  marquis  s'avise 
tout  à  coup  que  le  papier  dont  se  sert  sa  femme»  pour  lui 
écrire,  lui  déplatt.  Il  n*y  a  qu'une  créature  au  monde  qui  8*in- 
téresee  entièrement,  complètement  à  lui,  et  c'est  ainsi  qu'il 
lui  exprime  sa  gratitude. 

Mme  de  Sade  de  céder  immédiatement,  comme  toujours,  de 
s'excuser  même  : 

Mon  bon  ami,  je  ne  veux  pas  que  tn  me  renvoies  mes  lettres. 
Je  vais  me  servir  d'antre  papier,  je  n*avais  pas  remarqué  ce 
timbre  et  ne  pouvais  deviner  que  cela  te  déplût.  S'il  y  a  quelque 
chose  dont  tu  sois  choqué,  je  m'en  corrigerai  sur-le-champ  ;  je 
veux  te  plfûre  absolument  dans  tous  tes  désirs,  et,  dans  la  plus 
petite  bagatelle,  y  manquer  serait  un  crime  pour  moi. 

Ces  détails  inGmes  prouvent-ils  assez  une  soumission  (olale? 
ne  sont-ils  pas  d'une  signification  caractéristique? 

Et  les  protestations,  d'une  attendrissante  sincérité,  se  oonti- 
nuent  : 
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Par  mes  lettres,  je  voudrais  te  calmer,  te  consoler,  te  con- 
faincre  que  tu  as  le  plus  grand  tort  de  douter  de  moi  ;  que  je 
voudrais,  au  prix  do  mon  sang,  adoucir  ta  situation.  Les  phrases 
où  tu  parais  douter  de  moi  me  sont  autant  de  coups  de  poignard 
dans  le  cœur. 


Entre  ces  lignes,  ce  commentaire  indigne  et  féroce  du  mar- 
quis : 

Cette  pitié  ne  me  suffit  pas. 

Le  marquis  défend  à  sa  femme  de  Toir  sa  mère.  -* 
Il  n'est  pas  une  ligne  de  la  marquise  où  sa  sollicitude  ne 
s'atteste.  Le  marquis,  qui  montre  uoe  jalousie  farouche  à 
l'égard  de  sa  femme,  lui  défend  à  nouveau  de  voir  sa  mère,  la 
présidente  de  Hontreuil.  Il  faut  recoonattre  que,  pour  celle-ci, 
ses  griefs  étaient  sinon  légitimes,  du  moins  fondés.  C'est, 
comme  je  l'ai  dit,  la  présidente  qui  avait  obtenu  la  prolonga- 
tion de  l'internement  de  son  gendre  et  qui  contrecarrait  les  dé- 
marches de  sa  fille  en  faveur  de  la  liberté  du  prisonnier.  Mais 
Mme  de  Sade,  impuissante  à  agir  efficacement  toute  seule, 
ménageait  sa  mère,  stupéfaite,  en  son  solide  bon  sens,  d'un 
attachement  que  rien  ne  rebutait. 

Tu  t'imagines  que  je  suis  bien  avec  elle,  et  que  je  ne  me  con- 
duis que  par  ses  conseils.  Tu  as  tort,  encore  un  coup,  et  tu  en 
verras  des  preuves  non  suspectes  à  ta  sortie.  Si  je  n'ai  pas 
rompu  totalement  avec  elle,  c'est  par  rapport  à  toi,  et  tongours'i 
dans  le  but  de  te  raccommoder  avec  elle  et  lui  faire  voir  sans 
réplique  combien  elle  a  donné  à  gauche  dans  tout.  Il  y  a  long- 
temps que  je  sais  qu'on  ne  prend  pas  les  mouches  avec  du 
vinaigre. 

J*ai  vu  M.  Le  Noir,  et  ne  cesserai  de  le  voir  jusqu'à  ce  que  tn 
me  marques  que  ce  que  tu  désires  te  soit  accordé.  A  Tégard  de 
la  promenade,  l'on  m'a  dit  qu'il  n'était  pas  possible  pour  le  mo- 
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ment  présent  de  te  la  donner  à  plus  de  quatre  par  semaine,  à 
cause  du  nombre  des  prisonniers.  Pour  la  chambre,  l'ancienne 
que  tu  demandes,  on  ne  peut  te  raccorder,  parce  qu'elle  est 
habitée.  Sois  bien  tranquille,  mon  cher  ami,  sur  mon  séjour  à 
Paris.  Je  ne  le  quitterai  certainement  pas  pour  aller  nulle  part, 
pas  même  à  Valéry,  puisque  cela  te  déplaît.  J'avais  promis  à  tes 
enfants,  mais  je  les  reculerai  toujours,  jusqu*au  moment  où  nous 

pourrons  y  aller  ensemble  avec  toi. 

(11  novembre  1779). 

De  temps  en  temps,  quelques  très  discrètes  plaintes  de  tant 
d'injustice  et  de  méconnaissance  de  son  dévouement  : 

Que  tu  es  injuste,  mon  tendre  ami,  dans  l'idée  que  tu  me 
prêtes  sur  l'envoi  des  paniers.  Pourquoi  faut-il,  par  une  fatalité, 
faite  apparemment  pour  moi,  que  tout  ce  que  je  t'écris  et  je 
t'envoie,  tu  t*en  fâches  et  me  prêtes  des  idées  et  des  signiûca- 
tious  que  je  n*ai  jamais  eues  en  pensée?  H  est  impossible  à  mon 
cœur  de  former  ces  pensées  inouïes  que  tu  veux  à  toute  force 
lui  prêter,  que  de  vider  l'eau  de  la  mer  avec  un  crible.  Je  te  par- 
donnerais tout  au  monde,  excepté  de  me  supposer  des  idées 
aussi  horribles  que  celles  que  tu  me  marques.  Je  t'embrasse, 
mon  tendre  ami,  non  pas  avec  les  sentiments  que  mérite  ta 
réponse,  mais  avec  une  tendresse  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

Réflexions  ordurièreB  et  insultanteB  da  Marquis  sur 
les  lettres  de  la  Marquise.  —  Les  réflexions  du  marquis 
sur  les  marges  de  ces  lettres  délicieuses  deviennent  fréquentes. 
Elles  sont  monstrueuses,  elles  en  viennent  à  tomber  dans 
Tordure.  J'éprouve  quelque  répugnance  à  les  copier,  mais  il  le 
faut,  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  le  démon  de  Tingrati- 
tude,  et  de  l'autre,  la  sublime  folie  de  la  tendresse. 

Est-ce  que  tu  as  été  mécontent  de  ce  que  je  t'ai  envoyé?  Est- 
ce  que  tu  ne  veux  rien  pour  ta  quinzaine  prochaine  ?  Ton  silence 
n^e  tue.  Il  n'est  sorte  de  choses  que  je  me  fourre  dans  la  tête,...* 
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Et  l'abject  prisonnier  ose  écrire,  h  côté,  cette  plaisanterie 
cynique,  continuant  la  phrase  de  son  incomparable  corres- 
pondante : 

Et  moi,  dans  le  c (9  septembre  1779). 

Et  ailleurs,  à  propos  d'une  autre  de  ces  humbles  et  tou- 
chantes prières  de  ne  pas  rester  longtemps  sans  écrire  : 

Voilà  an  fler  mensonge.  11  faut  être  un  monstre  avéré  et  une 
gueuse  sans  honneur  et  sans  pudeur  pour  aller  chercher  des 
tournures  de  mensonge  aussi  noires  et  aussi  impudentes  que 
celles-là. 

Un  monstre,  la  marquise  !  Passons.  M.  de  Sade  boude,  déci- 
dément ;  il  sait  que  c'est  par  là  qu'il  causera  le  plus  de  peine  à 
celle  qu'il  s'exerce  à  affliger  d'autant  plus  qu'elle  lui  montre 
une  bonté  grandissante  :  alors,  la  marquise  se  fait  caressante, 
câline,  pour  obtenir  quelqu'un  de  ces  billets  qui  ne  contien- 
nent pourtant  que  reproches  et  qu'injures  : 

Je  crains  que  tu  ne  me  confondes  avec  ceux  qui  ont  des  torts 
envers  toi  :  cette  pensée  fait  mon  supplice.  Je  garde  précieuse- 
ment tes  lettres  afin  de  te  les  représenter  quand  tu  sortiras  et  de 
te  prouver  combien  tes  interprétations  sur  ce  que  nous  essayons 
sont  fausses,  et  combien  ton  esprit  est  bizarre.^e  te  vois  d'ici 
faire  une  pirouette  sor  les  talons  mais,  allons,  je  te  retiendrai, 
je  t'enfermerai  dans  ma  chambre  et  tu  ne  sortiras  pas  que'  ta 
n*aies  tout  lu,  tout  confronté  et  que  tu  ne  m'aies  dit  :  •  Ma  petite 
femme,  je  te  rends  justice,  t  Et  alors,  tu  ne  pourras  pas  dire  qae 
j'aie  tort!...  AdieUi  mon  tendre  ami,  écris-moi,  je  fen  conjure, 
à  moins  que  ton  bat  soit  de  me  désespérer. 

Un  mot  est  arrivé  du  marquis,  sec,  brutal,  eelon  se  coutume. 
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Mme  de  Sade  s'en  oontente,  en  montre  de  la  joie,  répond  aus- 
aitôt  avec  enjouement  : 

Tu  auras  exactement,  mon  tendre  ami,  tout  ce  que  tu  de* 
mandes,  sans  que  j'ajoute  rien  de  ma  tête. 

J'ai  Thouneur  d*être^  monsieur  le  marquis,  avec  tout  le  respect 
que  je  dois  à  mon  seigneur  et  maître, 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante,  etla  femme 
la  plus  tendre  de  toutes,  quoi  que  vous  en  disiez. 

MoNTBXuiL  Di  Sade. 
Ce  8  joUlet  1779. 

Elle  croit  pouvoir  continuer  sur  ce  ton  de  badinage. 

Je  suis  bien  aise  de  t*apprendre  que  j*engraisse  de  façon  h  ce 
que  je  me  meurs  de  peur  de  devenir  une  grosse  coche.  Quand  tu 
me  verras,  tu  en  seras  surpris. 


Lettre  du  GheTalier  de  Sade  à  eon  père.  —  C'est  aus- 
sitôt une  inlerprétatiou  insultante  de  la  part  du  marquis.  «  A 
force  de  te  retourner  avec  mon  teinturier,  écrit-il.  Grosse  I 
pour  ce  mot-là,  que  veut-il  dire?  »  Il  ne  peut  venir  à  l'esprit 
du  marquis  que  des  idées  abominables,  qu'il  manifeste.  Pour 
cette  foisy  devant  ce  soupçon  affreux,  la  marquise  a  une  dé- 
faillance. Cela  est  tellement  horrible  qu'elle  reste  sans  force 
pour  se  défendre.  Elle  a  besoin  de  se  remettre  de  l'épouvante 
que  lui  cause  une  telle  accusation.  Mais  la  Gn  de  l'année 
approche  :  elle  ne  veut  pas  que  le  marquis  demeure  sans  non* 
Telles,  et  elle  fait  écrire  par  son  fils  Armand  (qui  deviendra 
un  jour  prélre,  comme  en  expiation  de  l'ignominie  paternelle), 
cette  lettre,  qui  atteste  dans  quels  sentiments  elle  élève  ses 
enfants  à  l'égard  du  marquis,  leur  ayant  d'ailleurs  caché  la 
cause  de  son  absence,  à  bout  d'arguments,  parfois,  pour  ex- 
pliquer sa  prolongation  : 
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Mon  cher  papa,  je  profite  du  jour  de  Tan  pour  vous  offrir  lei 
vœax  que  j'offre  tous  le»  jours  à  Dieu  pour  [ia]  conservation  de 
votre  santé  qui  nous  est  si  chère,  et  pour  vous  prier  de  pancer  & 
vos  chers  enfants.  Depuis  que  j*ai  eu  Thonneur  de  vous  écrire  je 
me  suis  bien  appliqué  à  l^écriture  afQn  que  vous  me  trouviei 
bien  avancé.  Je  fais  tout  mon  possible  pour  mériter  toutes  vos 
boutez,  celle  [de]  ma  chère  maman  et  de  monsieur  le  Prieur. 
Nous  voudrions  bien  vous  voir  à  Valéry  nous  serions  bien  con* 
tent.  J*ai  recommencé  pour  ia  troisième  fois  mon  rudiment,  mais 
je  ne  suis  guère  habile.  Monsieur  le  prieur  m*a  promis  que  je 
commencerais  la  méthode  ce  mois  de  janvier;  j*ai  bientôt  fini 
l'histoire  de  louis  quatone.  Je  prie  dieu  tous  lesjours  pour  vous, 
mon  cher  papa,  et  je  iuy  demande  de  me  rendre  digne  de  votre 
tendresse.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  m*envoyer  un  petit  thème  a 
faire,  je  feray  mon  possible  pour  vous  plaire  et  pour  que  vous 
soyez  content  de  moi.  Je  baise  votre  main  etj*ai  Thonneur  d*étre 
avec  un  profond  respect,  mon  cher  papa.  Votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur  et  fils. 

Ghevaiier  de  Sads. 

Le  Marquis  Jone  la  oomédle  à  l'égard  de  sa  femme.  — 

Dès  ce  moment,  la  jalousie  ou  la  comédie  atroce  de  la  jalou- 
sie remplissent  les  lettres  du  marquis.  Après  un  moment  de 
véritable  effarement,  la  pauvre  marquise,  reprenant  son  rôle 
de  victime  volontaire,  cherche  à  dissiper  ces  alarmes  que  lui 
exprime  durement  son  mari.  De  la  jalousie  véritable  !  Elle 
n'était  pas  possible.  M.  de  Sade  cédait  à  ce  besoin  de  torturer 
les  faibles,  qui  était  en  lui,  de  les  torturer  moralement  quand 
il  ne  pouvait  pas  le  faire  physiquement. 

Je  suis  inquiète,  mon  tendre  ami,  si  tu  as  reçu  ma  lettre,  si 
elle  t*a  tranquillisé,  s'il  te  reste  encore  quelques  doutes.  Il  na 
me  suffit  pas  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  :  j'ai  besoin 
de  ton  bonheur  et  de  ta  satisfaction.  J'aime  mieux  que  tu  m'aies 
dit  les  soupçons,  tes  inquiétudes  que  de  les  garder,  parce  qu'il 
m'est  très  facile  de  me  justiûer 
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Se  justifier,  elle  !... 

Cependant  (juillet  1781)  on  la  voit  s'ingénier  à  dissiper  les 
fureurs,  feintes  par  un  raffinement  de  méchanceté,  de 
celte  jalousie  qui  inspire  maintenant  les  lettres  du  marquis. 
Le  marquis  a  exigé  qu'elle  rompit  ses  relations.  Mlle  de 
Roussel,  trop  franche,  lui  est  devenue  suspecte  ;  il  se  défie 
de  celte  femme  raisonnable  et  spirituelle,  qui  s'afflige  parfois 
de  Taveuglement  de  son  amie.  Mme  de  Villet-Choisy,  prenant 
en  pitié  la  solitude  de  la  marquise,  fâchée  décidément  arec 
sa  mère,  Va.  conviée  à  habiter  chez  elle.  M.  de  Sade  pousse 
les  hauts  cris  :  il  ne  veut  pour  sa  femme  ni  des  consolations, 
ni  une  aide  matérielle  dont  elle  aurait  besoin.  Il  entend 
pouvoir  la  tourmenter  à  loisir  et  son  monstrueux  égoTsme 
n'accepte  pas  la  pensée  de  quelque  bienfaisante  compagnie 
pour  elle. 

Et  la  m^arquise  de  s'incliner  encore  une  fois,  de  renoncer 
aux  amitiés  qui  lui  sont  chères  et  qui  la  soutenaient. 

Je  ne  verrai  plus  qui  te  déplaît.  Veux-tu  que  je  me  mette  dans 
un  couvent?  Mon  choix  serait  bientôt  fait  si  l'on  me  permettait 
de  m'enfermer  avec  toi. 


Et  dès  le  lendemain  elle  se  préoccupe  d'achever  de  tranquil- 
liser ce  tyran  qui,  des  murailles  de  sa  prison,  est  plus  obéi  que 
s'il  était  présent. 

Je  n'irai  point  demeurer  avec  Mme  de  Villet.  C'est  de  chez 
moi  que  je  t'écris,  rue  de  la  Marche.  Je  te  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  n'irai  point  loger  chez  Madame  de  Villet.  Je 
vais  chercher  un  couvent  afin  de  t'ôter  les  facultés  de  te  tour- 
menter comme  tu  fais.  L'amitié,  l'intérêt  qu'elle  prend  à  ma  si- 
tuation m'ont  attaché  à  Mme  de  Villet  mais  cette  amitié  ne  tient 
plus,  du  moment  qu'elle  te  déplaît.  Je  romprai  avec  elle. 
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Il  n'est  pas  de  sacriGce  auquel  elle  ue  se  résigne,  et  celui- 
là  lui  coûte,  certes  I  Mme  de  Villet  lui  a  témoigné  mille  bontés, 
de  discrètes  prévenances,  a  prouvé  la  sûreté  de  son  commerce. 
Il  est  dur  de  se  montrer  presque  grossière  avec  elle.  N'importe, 
sans  une  réserve,  cette  âme  limpide  se  soumet.  Plus  on  avance, 
plus  cette  folie  de  dévouement  parait  prodigieuses. 

Le  marquis  a  répondu  par  des  plaisanteries  narquoises  :  Il 

« 

est  facile,  dit-il  en  substance,  d'écrire  qu'on  obéit.  Rien  ne 
prouve  qu'on  ne  l'abuse  point!  Il  est  facile  de  le  tromper; 
qui  l'assure  que  sa  femme  ne  trouve  point  d'agréables  com- 
pensations à  son  état  d'isolement  ? 

La  pauvre  marquise,  à  qui  Toutrage  a  été  si  cruel,  pour 
qui  il  a  élé  la  grande  épreuve,  proteste  énergiquement  de 
l'innocence  de  sa  vie  dépourvue  de  tout  plaisir,  de  toute  dis- 
traction. 

Mais  c'est  pour  ne  rien  faire  qui  ne  te  soit  agréable  que  je  te 
consulte  sur  ce  qu'on  me  propose.  Tu  dis  que  je  mens  quand  je 
te  marque  que  je  vois  très  peu  de  monde.  Je  n'ai  d'autre  chose 
à  te  répondre  à  cela  que  je  te  marque  toujours  la  vérité  et  que 
tu  la  reconnaîtras  à  ta  sortie  en  vérifiant  tout  ce  que  je  t'ai  écrit. 
Je  pense  toujours  à  me  mettre  dans  un  couvent.  Je  voudrais  en 
trouver  un  qui  ne  fût  pas  sur  le  grand  ton  et  où  il  y  ait  peu  de 
femmes.  J'en  ai  trois  dans  la  tète  :  Je  verrai  celui  où  il  y  aura 
un  appartement  de  libre  pour  le  plus  tôt. 


A  ces  déclarations  si  simples,  si  loyales,  témoignant  un  si 
grand  désir  de  calmer  d'injustiGables  inquiétudes,  le  marquis 
répond  par  de  nouvelles  injures,  plus  graves,  plus  odieuses. 
Son  esprit  dépravé  ne  cesse  de  forger  de  folles  accusations  et 
il  imagine  un  monstrueux  roman  dont  sa  femme  serait  l'hé- 
roïne. Les  termes  de  ses  Icllrcs  sont  maintenant  orduriers.  La 
marquise  est  épouvantée  de  ces  ignominies,  qui  n'étonnent 
plus  qu'elle  : 
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Ta  façon  da  panser  à  mon  égard,  m'anéantit,  mlinmilie,  moi 
qui  ne  ris  et  n'existe  que  pour  toi  I...  Me  voir  soupçonnée  et 
avilie  !  Je  me  tais,  mais  vous  faites  une  plaie  à  mon  cœur  (com- 
bien il  faut  qu'elle  soit  blessée  pour  employer  ce  «  vous  »  pour 
la  première  fois  I).  Pourtant  il  ne  refermera  jamais.  Je  n'ai  pas 
à  me  justifier,  ma  conduite  est  au  su  et  au  tu  de  tout  le  monde. 
Non,  il  n*est  pas  possible  que,  me  connaissant  comme  tu  dois 
me  connaître,  tu  penses  ce  que  tu  écris. 


Toutefois,  elle  lui  donne  cette  preuve  suprême  d'abnégation 
de  s'aller  enfermer  dans  un  couvent,  un  couvent  dont  la  règle 
est  sévère  —  elle  l'a  choisi  tel  intentionnellement  —  et  elle 
donne  sur  son  existence  des  détails  qui  seraient  faits  pour 
désarmer  qui  que  ce  fût  —  sauf  ce  dément  de  Toutrage  : 


Je  me  trouve  très  bien  à  Sainl-Aure  :  le  couvent  est  très  régu- 
lier, exige  beaucoup  d'assiduité  au  cœur.  Toute  sorte  de  femme 
n'y  entrerait  pas  et  n'y  serait  pas  contente,  mais  moi  qui  ne 
crains  pas  sa  régularité  ni  qu'on  sache  ce  que  je  fais,  je  ne  m'en 
inquiète  nullement. 


Brutalité  et  ■évioas  dn  Marquis  sur  la  personne  de 
sa  femme.  —  Le  marquis  ne  se  borne  plus  aux  injures.  Dans 
les  visites  que  lui  fait  sa  femme,  il  la  brutalise,  il  en  vient  à 
la  frapper.  Plusieurs  (ois,  il  s'est  jeté  sur  elle  en  furieux,  tou- 
jours en  lui  reprochant  une  trahison  imaginaire.  Elle  ne  fait 
qu'une  timide  allusion  à  ces  violences,  un  jour  de  lassitude 
immense,  de  découragement,  de  désespoir,  sans  que,  cepen- 
dant, ses  sentiments  de  tendresse  aient  changé  : 


Si  tu  es  capable  de  me  poignarder,  ce  serait  dans  ces  circons- 
tances un  grand  bonheur  pour  moi  que  de  ne  plus  exister. 
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RéflAzioQ  du  marquis,  au-dessous  de  cette  lettre  si  navrante 
qu*on  ne  peut  la  lire  sans  être  attendri  : 

Quelle  platitude  I  grand  Dieul  quelle  platitude  ! 

De  la  platitude  !  Voyez  pourtant  s'il  y  en  a  dans  ce  billet-cil 
Mme  de  Sade  s'est  avisée,  dans  sa  douleur,  d'une  explication 
aux  accusations  de  son  mari.  Elle  ne  veut  pas,  elle  ne  peut  pas 
croire  que  ces  accusations  viennent  de  lui.  Ainsi,  ce  cœur 
admirable  chercbe-t-il,  même  contre  la  vraisemblance,  des 
excuses  aux  cruautés  de  son  mari.  Elle  a  imaginé  qu'un 
calomniateur  l'avait  desservie  ;  elle  se  rat!acbe  à  celte  idée,  et, 
alors,  sMitez  bondir  la  lionne  qui  se  renconlre  parfois  en  elle» 
quand  elle  est  menacée  dans  l'irrémissible  amour  qu'elle  a 
voué  à  celui  qui  lui  en  sait  si  peu  de  gré  : 

Je  ne  sais  pas  quel  est  l'homme  mal  instruit  qui  peut  te  faire 
dans  ses  lettres  un  tas  de  comédies.  Ah!  qu'il  ne  s*avise  pas  de 
mettre  la  division  entre  nous,  car  je  te  jure  que  je  le  découvrirai 
et  qu'il  aura  affaire  à  moi,  car  je  ne  suis  pas  tendre  sur  cel 
article  ! 


Intardiotion  des  Tieitas  de  la  marquise  à  son  mari. 
—  Mais  la  conduite  du  marquis  à  l'égard  de  sa  femme  ne  se 
modifie  point.  Chacune  des  visites  qu'il  reçoit  d'elle  est  mar- 
quée par  un  scandale.  On  doit  intervenir  pour  que  la  marquise 
ne  soit  point  blessée  ;  il  faut  la  défendre  contre  ses  colères 
déchaînées.  Cette  créature  de  douceur  et  d'héroïsme  dans  la 
bonté  court  maintenant  de  véritables  dangers.  Il  n'est  plus 
possible  de  la  laisser  s'y  exposer.  La  responsabilité  des  auto- 
rités se  trouve  engagée  là.  Le  25  septembre  i782,  le  lieutenant 
de  police,  M.  Le  Noir,  interdit  ses  visites.  Il  fait  venir  Mme  de 
Sade  et  l'informe,  paternellement,  de  la  décision  qu'il  a  prise. 
Peul-étro  aussi,  en  ne  se  bornant  pas  à  lui  écrire,  ce  sceptique 
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par  état  a-t-ii  quelque  curiosité  de  causer  avec  eette  obstinée 
de  l'amour  conjuguai.  Elle  prie,  elle  supplie  vainement  le  ma- 
gistrat, étonné  de  cette  prodigieuse  constance.  Le  lieutenant 
de  police  ne  parvient  pas  à  lui  faire  entendre  raison  et  est 
forcé  de  lui  promettre  évasivement  d'en  référer  au  ministre. 
C'est  cette  conversation  que  résume  ce  billet  du  jour  même. 
En  le  traçant  fébrilement  sur  le  papier  (l'orthographe  en  est 
encore  plus  étrange  que  dans  les  autres  !)  Mme  de  Sade  a  — 
la  pauvre  Ame!  —  oublié  aussitôt  les  mauvais  traitements 
dont,  d'ailleurs,  elle  ne  s'est  jamais  plainte.  11  n'ont  été 
connus  que  par  des  témoins. 

Mon  tendre  ami,  je  ftis  tout  à  l'heure  chex  M.  Le  Noir.  Quelle 
fut  ma  surprise,  quand  il  me  signifia  que  si  je  persistais  à  vou- 
loir te  voir,  il  fallait  qu'il  prit  auparavant  les  ordres  du  ministre 
et  lui  rendit  compte  de  ta  conduite.  Gela  m'a  atterrée 

Seule,  sans  appui,  car  elle  a  rompu  avec  toutes  ses  relations, 
et  ceux  qui  s'intéressent  encore  à  elle  cherchent  inutilement  à 
la  guérir  de  sa  folie  de  dévouement  à  l'égard  d'un  monstre, 
elle  cherche  désespérément  à  fléchir  M.  Le  Noir.  Elle  ne  se 
soumet  pas  &  une  décision  que  toute  autre  qu'elle  eût  consi- 
dérée comme  une  délivrance.  Et,  si  elle  ne  peut  venir,  elle  écrit 
du  moins  ;  elle  jure  que,  mise  dans  l'impossibilité  de  porter  ses 
consolations  au  prisonnier,  elle  ne  pense  qu'à  lui. 

Mon  cœur  n'a  pas  changé  ;  il  t'adore  et  t'adorera  toujours.  La 
seule  vengeance  que  je  te  garde  est,  &  ta  sortie,  de  te  faire  con- 
venir, après  toutes  vérifications  et  informations,  que  tout  ce  qui 
t'a  passé  par  la  tète  pendant  ta  détention  sont  des  extravagances 
des  plus  pommées. 

Rien  ne  l'arrête  pour  essayer  d'adoucir  la  captivité  du  mar- 
quis (captivité  qui  n'était  point  sévère  à  l'origine,  qui  cessera 
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bieotôt  de  Tètre  et  qui  ne  Test,  passagèrement,  que  par  sa  faute). 
Elle  s'ingénie  à  obtenir  la  translation  de  M.  de  Sade  au  fort 
de  Montélimar.  Urne  de  Soran,  dame  de  madame  Elisabeth,  a 
fini,  ayant  Timagination  romanesque,  par  prêter  quelque 
assistance  à  la  marquise»  et  celle-ci  supplie  son  mari  d'écrire 
aussitôt  une  de  ces  lettres  qu'il  tourne  si  bien  (car  elle  en  est 
toujours  à  Tadmiration  pour  tout  ce  qui  vient  de  lui),  à  cette 
protectrice. 


Le  Marquis  ose  demsuider  à  sa  femme  des  m>uTelles 
de  sa  belle-sœur.  —  Il  n'est  pas  d'épreuves  qui  ne  soient 
réservées  à  la  malheureuse  et  tendre  femme.  Par  quelque 
lubie  de  souvenir,  le  marquis  s'avise  d'exiger  des  nouvelles 
de  la  sœur  de  la  marquise.  Sujet  douloureux  entre  tous  pour 
elle,  car,  avec  le  temps,  elle  n'a  pu  ignorer,  si  grand  que  fût 
son  aveuglement,  quelles  relations  ont  eues  sa  cadette  et  son 
mari.  Elle  se  contraint  à  répondre,  mais  il  est  au-dessus  de 
ses  forces  de  le  faire  autrement  que  discrètement  et  sobre*- 
ment  : 


Le  silence  que  je  mettais,  mon  ami,  à  ne  te  point  parler  de 
ma  sœnr  était  bien  raisonnable.  Puisque  de  l'avoir  rompu  par 
envie  de  te  satisfaire  ne  sert  qu'à  te  faire  tirer  de  fausses  consé- 
quences, c'est  pour  la  dernière  fois  que  je  te  parle  d'elle.  Tu 
exiges  que  je  réponde  à  tes  questions,  me  jurant  de  ne  plus 
m'en  ouvrir  la  bouche  et  de  te  calmer  I  C'est  donc  pour  te  cal« 
mer  que  j'écris. 

Quelle  est  la  raison  qui  Ta  fait  sortir  de  chei  ma  mère  T — 
Rien  qui  te  regarde  et  qui  la  déshonore. 

Est-elle  mon  ennemie?  —  Non. 

Quel  est  le  genre  de  son  logement?  —  Je  ne  peux  désigner  ni 
rue  ni  quartier.  Quel  qu'il  soit,  cela  ne  peut  te  nuire.  Cette  ré- 
ponse est  inutile  à  faire. 
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Od  senl,  dans  ce  billet,  ce  qu'il  y  a  de  pudeur  souffrante,  en 
abordant  un  pareil  sujet,  il  y  a  certains  pardons  qui  sont 
impossibles  à  cette  Ame  généreuse.  Le  seul  fait  d'avoir  consenti 
à  répondre,  si  laconiquement  que  ce  soit,  est  un  sacrifice  qui 
lai  a  demandé  une  immense  effort.  Elle  s'y  est  résolue,  pour- 
tant, pour  obéir,  et  n'y  aurait-il  pas  là  l'occasion  de  réflexions 
psychologiques  curieuses?  Placée  entre  celte  alternative  de 
réveiller  une  souffrance  personnelle  ou  d'irriter  son   mari, 
elle  n'a  pas  hésité,  elle  s'est  contrainte  d'effleurer  (et  elle 
l'a  fait  avec  la  plus  délicate  chasteté)  un  passé  qui  est  pour 
elle  si  pénible.  Mais  à  quelles  résignations  ne  s'est-elle  pas 
habituée  ? 

Elle  se  console  de  ces  tristesses  en  parlant  de  ses  enfants. 
Elle  fait  (aire  leur  portrait  pour  l'envoyer  au  marquis.  Forcée 
de  ménager  ses  ressources  (je  n'ai  parlé  qu'en  passant  de 
ses  sacrifices  d'argent,  mais  celte  correspondance  dit  assez 
qu'ils  ne  lui  avaient  point  coûté),  elle  raconte  qu'elle  a  trouvé 
«  une  demoiselle  qui  fait  le  pastel  »,  peu  exigeante  et  habile. 
Elle  parle  sans  cesse  de  leur  père  à  ses  enfants  : 

Sois  sûr  qu'ils  t'aiment.  Je  les  ai  portés  dans  mon  sein,  et  ils 
ne  peuYent  y  avoir  puisé  que  la  plus  ylve  tendresse  pour  toi. 
Gomme  moi,  ils  feront  toujours  ta  Yolonté  avec  satisfaction. 

On  ne  tarait  que  se  répéter  en  analysant  les  lettres  de  la 
marquise  qui  continuent  durant  des  années.  Mêmes  senti* 
ments,  même  ton,  mêmes  regrets  d'une  séparation  à  laquelle 
elle  ne  s'habitue  point,  mêmes  générosités,  mêmes  protesta- 
tions indignées  contre  des  accusations  que  multiplie  l'imagi- 
nation tourmentée  du  marquis. 


La  marquise  par  ses  démarchea  obtient  de  revoir 
Bon  mari.  —  A  force  de  démarches,  elle  a  obtenu  de  revoir 
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•on  mari,  qui,  par  hypocrisie,  a  feint  le  retour  à  plus  de  jus- 
tice envers  sa  femme,  soit  que  ses  soins  lui  manquent,  soit 
qu'il  éprouve  quelque  féroce  volupté  à  la  faire  souffrir  davan* 
tage  en  des  conversations  où  il  met  tout  ce  qu'il  y  a  d'odieux 
en  lui.  Car  il  ne  i*aura  retrouvée  que  pour  renouveler,  pour 
accentuer  les  reproches  de  ses  délires  de  maniaque. 

Voici,  datée  du  13  juillet  1786,  la  lettre  par  laquelle  Mme  de 
Bide  est  autorisée  à  visiter  son  mari,  cette  lettre  que,  dans  son 
infrangible  constance,  elle  a  tant  attendue.  Le  lieutenant  de 
police,  à  qui  elle  est  adressée,  lui  en  a  transmis  la  copie. 

J*ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  mVes  écrite  au  sujet 
dn  marquis  de  Sade.  Je  ne  vota  point  d*inconYénîent  à  ce  que 
voos  permettiei  à  Mme  de  Sade  de  voir  son  mari  une  fois  par 
mois  seulement,  sauf  si  le  prisonnier  n>n  abuse  pas,  à  autoriser 
Mme  de  Sade  à  la  remise  des  yisites  plus  fréquentes. 

Le  baron  de  Britiuil. 


Le  marquis,  que  Ton  surveille,  pendant  ces  visites,  s'ingé- 
nie, les  premières  fois,  devant  les  témoins  qui  lui  sont  impo- 
sés, à  capter  leur  confiance,  pour  qu'on  arrive  à  le  laisser  seul 
avec  celle  qu'on  peut  bien  appeler  sa  victime.  11  pousse  la 
fourberie  jusqu'à  écrire  à  sa  femme  une  lettre  presque  galante. 
Quelle  joie,  quel  ravissement  pour  la  pauvre  marquise»  qui 
cioii  à  sa  sincérité  !  Et  elle  s'empresse  de  lui  répondre,  en 
tont  abandon,  en  toute  confiance  : 

Ton  billet  est  charmant,  mon  tendre  ami,  et  encore  plus  Télan 
du  cœur  qui  Ta  dicté.  Sois  sûr  que  je  te  le  rends  au  centuple. 
Je  ne  cesse  de  le  relire,  ce  cher  billet  ?  Qu'il  m'est  cher,  puis- 
qu'il me  peint  si  bien  tes  sentiments  pour  moi.  Je  suis  au  comble 
dn  bonheur;  tu  sais  que  tu  es  le  but  de  tontes  mes  pensées  et 
que  l'idée  de  ton  bonheur  me  sert  de  boussole. 
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Cependant  une  lettre  qui  suit  eet  de  ton  plus  grave.  La 
dévotion  où,  dans  son  isolement,  s'est  jetée  la  marquise,  n'a 
pu  altérer  sa  tendresse  pour  cet  époux,  si  indigne  soit-il,  mais 
elle  a  mis  dans  ses  pensées  une  empreinte  d'une  mélancolie 
un  peu  austère  : 

Mai  sentiments  seront  toujours  conformes  aux  tiens  dans  tout 
06  qui  ne  te  sera  pas  préjudiciable  dans  ce  moade  et  dans 
Tautre.  Tu  voudras  donc  penser  comme  moi,  mon  tendre  ami. 
Si  tu  es  de  bonne  foi.  Dieu  ne  te  refusera  pas  la  grâce.  Demande- 
lui  de  croire  en  lui  de  tout  ton  cœur,  et  il  te  raccordera.  C'est  un 
Dieu  bon  :  il  ne  demande  qu'à  pardonner,  mais  il  connaît  le  fond 
du  cœur.  H  en  a  changé  de  plus  dors  et  de  plus  coupables  que 
toi.  Mon  bonheur  serait  de  te  voir  heureux  en  ce  monde  et  d'es- 
pérer de  te  voir  heureux  en  Tautre.  Cette  assurance  me  ferait 
mourir  de  joie. 

Sentez- vous  comme  cette  Ame  passionnée  a  dû  se  replier 
sur  ellemème?  L'amour  persiste  eneore  aussi  ardent,  mais 
mêlé  d'une  ombre  de  scrupule,  ainsi  que  Tout  fait  les  médita- 
tions dans  un  couvent  où  la  marquise  fut  une  volontaire  re- 
oluM.  Il  n'a  pas  diminué  ;  il  s'est  ennobli. 


L«  Hàrqnis  ■•  montra  Jaloux  de  la  dévotion  de  sa 
femme.  —  Avec  une  sorte  do  génie  dans  la  perversité,  le  mar- 
quis de  Sade  sent  bien  ce  qui  se  passe  en  cette  nature  aimante 
et  troublée.  11  est  jaloux  du  ciel,  à  présent.  Et  il  se  plalt  à  ra- 
mener sur  la  terre  cette  Ame  qui  s'est  affinée  dans  la  souffrance, 
qui  s'est,  en  quelque  sorte,  éthérisée.  Il  rappelle,  avec  un  art 
infernal,  à  cette  femme  qu'il  n'a  jamais  aimée,  et  qui  Ta  adoré, 
des  souvenirs  qui  la  doivent  bouleverser;  il  s'attache  à  la 
replaeer  sur  la  terre,  à  la  remuer  par  un  langage  brûlant.  Il 
n'admet  pas  qu'elle  puisse  trouver  quelque  repos,  même  dans 
la  pratique  de  la  prière.  Il  lui  envoie  bientôt  le  manuscrit 
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i* Henriette  et  Saint-Clair,  Et  il  doit  avoir  une  joie  mauvaise 
à  voir  qu'il  a  tôt  réussi. 

J'ai  lu  Henriette^  lui  écrit  la  marquise  (1787),  et  j*y  ai  reconnu 
Fauteur  de  VÉgarement  de  Vinfortune,  Je  la  trouve  bonne  fonciè- 
rement et  faite  pour  faire  le  plus  grand  effet  vis  à  vis  ceux  qui 
ont  de  rame.  Elle  ne  révoltera  que  les  Ames  pusillanimes  qui  ne 
sentiront  pas  la  position  et  la  situation.  Elle  est  assex  différente 
d«  Père  de  famille  pour  n*6tre  pas  crue  calquée  dessus.  En  géné« 
rai»  elle  a  de  grandes  beautés.  Voilà  mon  avis  sur  une  simple 
lecture.  Je  la  relirai  encore  plus  d'une  fois,  parce  que  j*aime  àla 
folie  tout  ce  qui  vient  de  toi,  étant  trop  partiale  pour  en  juger 
sévèrement. 

Mme  de  Sade  est  bien  reconquise.  Un  instant,  le  ciel  a  failli 
U  disputer  au  marquis.  Maintenant,  il  va  de  nouveau  se  plaire 
à  la  torturer  implacablement.  Jamais  dessein  ne  fut  si  mé- 
chamment et  si  froidement  exécuté. 

Henriette  et  Saint^Clair  est  bien  loin  des  romans  infâmes 
du  marquis. 

lie  Marquis  accuBa  aa  lamma  dlgnominiaa.  —  Mais 
passons.  Ceci  nW  pas  l'objet  de  cette  étude,  qui  n'a  pour 
but  que  de  faire  connaître  une  figure  véritablement  angé- 
iique  associée  à  l'existence  d'un  homme  dont  le  nom  n'inspire 
que  répugnance.  Le  marquis  c  tient  »  donc  bien  de  nouveau 
la  femme.  Et  alors  il  recommence  à  l'accuser  d'ignominies. 
L'esprit  tout  plein  des  monstrueuses  héroïnes  de  ses  romans 
abominables,  il  formule  contre  elle  d'horribles  reproches;  il 
invente,  avec  des  détails  circonstanciés,  les  trahisons  qu'il  lui 
prête,  et  lui,  dont  la  plume  se  trempe  dans  le  sang  et  dans  la 
boue,  il  joue  Tindignation  pour  son  inconduite  !  La  marquise 
retombe  douloureusement  du  haut  de  son  rêve  d'une  réconci- 
Mation  entière.  N'e^t-elle  pas  à  bout  d'arguments  pour  se 
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défendre  ?  Sa  longue,  son  immuable  fidélité  n'est-elle  pas  là 
pour  témoigner  pour  elle  ? 

On  sent  son  désespoir  immense  dans  ce  billet  de  décembre 
1788. 

Réponse  à  votre  lettre  secrète  donnée  à  ma  dernière  visite. 

Elle  m'a  navré  le  cœur  de  la  pins  vive  douleur.  J'en  ai  été  si 
saisie  qu'elle  m'a  été  la  faculté  de  penser.  Le  lendemain  mardi, 
Mme  de  Villedeuil  m'avait  donné  rendez-vous  :  il  m'a  été  impos- 
sible de  proférer  une  parole.  Toute  la  douleur  de  votre  injustice 
à  mon  égard  se  trouve  concentrée  en  moi. 

Et  cependant,  elle  pense,  dans  le  même  moment,  aux 
besoins  du  prisonnier  et  elle  mêle  les  plaintes  d'une  âme  infi- 
niment blessée  aux  recommandations  coutumières  pour  les 
menus  objets  qu'elle  envoie. 

Mais  que  n'imagine  pas  M.  de  Sade  ?  Il  accuse  sa  femme  de 
montrer  envers  lui  une  dureté  dont  il  se  lamente.  Plus  il  est 
coupable,  plus  il  invente  de  griefs,  si  absurdes  soient-ils.  Il 
n'y  aurait  eu  qu'à  hausser  les  épaules.  La  marquise,  toujours 
conduite  par  son  cœur,  croit  devoir  protester  : 

Moi  I  refuser  de  vous  voir  et  de  vous  entendre  I  Pouvez-vous  le 
croire  T  Non,  certainement  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites, 
ou  vous  seriez  le  plus  injuste  de  tous  les  hommes.  Non,  je  ne 
refuse  point  de  vous  voir,  de  vous  écouter,  vous  le  savez  bien... 

Et  ces  mots  qui  reviennent  sans  cesse  sous  sa  plume,  dans 
son  désarroi,  qui  résument  sa  vie  d'abnégation,  de  tendresse 
entêtée,  de  vaillance  dans  la  volonté  de  rester  fermée  à  tous  les 
avis,  à  tous  les  conseils  qu'on  lui  donne  dès  qu'ils  sont  contre 
oe  misérable  ingrat  qu'elle  ne  se  résout  pas  à  moins  chérir  : 

J'ai  la  tranquillité  de  la  bonne  conscience.  A  votre  sortie,  vous 
me  rendrez  plus  de  justice,  j*en  suis  sûre. 
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Appréolatioii  de  l'amour  de  la  marquise  pour  son  in- 
digne mari.  —  Arrôtons  ici  les  citations  de  celte  corres- 
pondance que  j'aijeravoue,  trouvée  profoudément  touchante. 
C'est  la  persévérance  la  plus  complète^  la  ténacité,  TopiniA- 
treté,  dans  une  aiïeclion  que  tout  devrait  décourager  :  l'in- 
dignité de  celui  qui  en  est  l'objet,  sa  méchanceté  perpétuelle 
qui  devient  une  sorte  de  virtuosité  chez  lui,  sa  brutalité  qui 
s'exerce  même  par  des  voies  de  fait.  Par  quel  prodige,  chez 
cette  femme,  née  assurément  pour  vivre  une  existence  fami- 
liale, élevée  dans  un  milieu  sévère  aimant  la  régularité  et 
l'ordre,  ennemie  des  sentiments  compliqués,  cet  attachement 
persiste-t-il^  sans  que  rien  le  puisse  rebuter,  se  ravivant  cons- 
tamment, au  contraire,  devant  les  déboires  les  plus  amers  ? 
Comment  cet  esprit  sérieux  qui  est  en  elle,  timoré  quand  il  ne 
s'agit  pas  de  ce  qui  le  concerne,  s'allie-t-il  avec  une  passion 
qui  ne  s'éteint  point,  même  sous  l'outrage  ?  Quel  est  le  secret 
de  ce  grand  amour,  le  miracle  de  sa  pérennité  ;  en  quelles 
impressions  ressenties  naguère  avec  une  extraordinaire  viva- 
cité trouvait-il  un  aliment?  Jamais  prisonnier  n'eut  un  tel 
soutien  et,  quel  que  soit  le  rococo  de  l'expression,  un  pareil 
<  bon  ange  »  veillant  sur  lui.  On  a  vu  le  cas  que  faisait  le 
marquis  de  ce  dévouement  qui  touchait  au  sublime  ('). 


Hsdne  profonde  du  Marquis  ponr  sa  femme.  — -  Rien 
ne  put  désarmer  la  haine  profonde  que  le  marquis  portait  à  sa 
femme  et  qui  avait  son  point  de  départ,  dans  l'amour  qu'il 
eût,  dès  le  début  de  sa  vie  d'homme,  pour  sa  sœur  cadette. 
C'est  elle  qu'il  rendait  responsable  des  mesures  de  rigueur 
prises  à  son  égard  par  la  Présidente  de  Montreuil  et  il  l'accu- 
sait d'être  de  connivence  avec  elle  pour  le  tenir  enfermé. 
On  conçoit  qu'un  homme  dissolu,  aimant  le  plaisir  sous 

{*)  Paul  GwitrT.  — >  Loo.  oit. 
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toutes  ses  formes,  ressente  plus  TÎvement  le  besoin  de  liberté 
qu'un  bomme  ordinaire  et  que  sa  perte  doit  être  pour  lui  un 
tourment  cruel.  Le  marquis  se  vengeait  de  ses  souffrances  sur 
sa  femme  et  se  servait  de  Pamour  qu'elle  lui  avait  conservé, 
comme  d'une  arme  meurtrière.  Ne  pouvant  la  torturer  pbysi- 
quement,  puisque  on  avait  été  obligé  de  lui  interdire  de  le  voir, 
à  cause  de  ses  brutalités,  il  la  torturait  moralement.  Là  est  le 
mobile  de  la  baine  du  marquis!  Mais  le  secret  de  cet  amour 
conjugal  si  intense  que  la  marquise  a  toujeurs  voué  à  son 
mari,  nul  ne  le  connaît,  car  le  cœur  des  femmes  est  inson- 
dable. Nous  ne  pouvons  que  le  constater  et  l'admirer. 

lie  divoroe  et  la  mort  de  la  Marquise.  —  Le  premier 
soin  du  marquis  quand  il  sortit  de  Charenton,  où  de  la  Bas- 
tille il  avait  été  transféré,  fut  de  prendre  des  dispositions 
pour  faire  prononcer  sa  séparation  de  corps  et  de  biens.  On 
peut  dire  que,  de  ce  jour  là,  la  marquise  de  Sade,  reprenant 
son  nom  de  Montreuil,  cessa  véritablement  d'exister.  Quelle 
détresse  pour  cette  âme  si  tendre  I  Ses  fils  avaient  émigré.  Le 
gentilhomme  qu'elle  avait  tant  aimé  était  devenu  le  citoyen 
Sade,  secrétaire  de  la  Section  des  Piques.  Son  nom  ne  lui  ar- 
rivait dans  sa  retraite  que  pour  lui  apporter  Técho  de  quelque 
nouveau  scandale.  Elle  était  seule,  triste,  désabusée. 

c  Elle  mourut  à  Ëcbauffour,  près  d'Argentan,  le  7  juillet 
1810.  Elle  avait  largement  payé  son  tribut  à  la  misère  bu- 
maioe  ».  Ainsi  finit  celle  que  nous  appelons  avec  P.  Ginisty 
une  Sainte  de  Vamour  conjugal. 
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CHAPITRE  IV 


LA  VIE  DU  MARQUIS  EN  PRISON 


Captivité  à  Vincénnes  et  à  la  Bastille. 

Un  amour  platonique  du  Mardis  de  Sade,  —  Sa  correspondance 
avec  Mlle  de  BousHt,  —  Démarches  faites  en  commun  par  Mlle  de 
Rousseî  et  la  Marquise  en  faveur  du  Marquis,  —  Commerce  épisto- 
laire  troubadouresque  entre  Mlle  de  Roussel  et  le  Marquis.  —  Mlle 
de  Roussel  sincèrement  éprise,  —  Le  Marquis  compose  des  stances 
en  Provençal.  —  La  Marquise  informée  de  Vamour  de  Mlle  de 
Rousset,  —  Pin  de  Vidylle  d'amour,  —  Vamante  a  disparu  mais 
l'ami  reste, 

Mirabeau  et  de  Sade  ensemble  à  Vincénnes. 


CSêptlvité  à  ^^noennes  et  à  la  Bastille.  —  Nous  avons 
TU,  dans  les  précédents  chapitres,  les  diverses  captivités  du 
marquis  et  comment  après  son  évasion  de  Lambesc,  repris 
par  rinspecieur  Marais,  il  avait  été  reconduit  d'abor^  à  Vin- 
cénnes, en  1778»  puis  de  là  transféré  à  la  Bastille  en  1784. 

En  1778,  il  n'avait  pas  plus  de  38  ans  et  se  trouvait  ainsi 
dans  la  pleine  évolution  de  Tége  mûr.  Conduit  à  Charenton 
la  veille  du  14  juillet  1789,  il  doit  avoir  été  délivré  d'après 
P.  Lacroix,  le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  mais  d'après 
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Tassertion  probablement  plus  juste  de  Michand,  seiileiiieiit  lé 

29  mars  1790,  par  le  décret  de  l'assemblée  constituante. 

De  1777,  date  de  l'incarcération  à  son  retour  d'Italie,  à  1790, 
pendant  tout  son  Âge  mûr,  de  37  à  50  ans,  il  resta  donc  en 
prison.  Sans  nul  doute,  c'est  là  qu'il  a  conçu  les  premiers  pro- 
jets de  ses  ouvrages  mal  famés  et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  nous 
parât l  utile  de  détailler  un  peu  cette  époque  de  sa  vie. 

Pendant  ces  premières  captivités  avant  1771,  il  n'avait  pas 
été  trop  malheureux  en  prison  à  Vincennes  et  à  MioUns.  Il 
n'y  a  qu'à  relire  ce  qui  a  été  écrit  plus  haut.  Mais  dans  la  se* 
conde  partie  de  ses  années  de  captivité,  sa  position  avait  bien 
changé. 

A  Vincennes,  à  partir  de  1778,  il  fut  incarcéré  dans  une 
chambre  froide  et  humide,  qui  ne  contenait  qu'un  lit  qu'il  de- 
vait faire  lui-même.  On  lui  passait  sa  nourriture  par  un  judas. 
On  lui  refusait  des  livres  et  de  quoi  écrire.  Ce  fut  là  sa  plot 
sensible  privation,  comme  le  prouvent  trois  petits  autographes 
vendus  à  la  vente  publique  de  Fossé  d'Ansour,  en  1861 
(n*  1003)  ;  il  j  écrit  une  fois  «  sans  air,  ni  lettre,  ni  encre,  ni 
quoi  que  ce  soit  au  monde  »  ;  une  autre  fois  «  une  heure  de 
promenade  et  permission  d'écrire  une  seule  fois  par  se- 
maine ». 

Plus  tard  à  la  Bastille,  grâce  aux  démarches  incessantes  de 
la  marquise,  elle  put  lui  envoyer  des  livres,  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  écrire,  et  bien  d'autres  douceurs,  des  conQ« 
tures,  et  même  de  l'eau  de  Cologne. 

On  a  découvert  toute  une  série  de  notes  de  police  (*),  qui 

(1)  Cet  notes  ont  élé  publiées  par  M.  Alfred  Bégit,  dans  la  iVoM- 
veîle  Revue  (novembre-déeembre  1880,  p.  528  et  taisantes).  Elles  oal 
été  eopi^ei  teztaellement  par  Taatenr  de  l'article  tnr  nn  reg^ittre  de 
la  Bastille,  qui  est  en  possession  de  cet  érudit  bibliophile.  Ce  re- 
gistre, commencé  le  15  mai  1782,  se  termine  le  12  juillet  1789. 

Le  volume  est  de  format  in-folio  ;  il  s'ouvre  par  ce  titre  inscrit  sur 
une  feuille  séparée  : 

«  Répertoirs  ou  joumslisr  du  cbàtesn  ds  la  BsstiUs  à  commsnosr 
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dans  leur  sécheresse  laconique,  nous  fournissent  un  docu- 
ment intéressant  sur  la  situation  faite  au  marquis  à  la  Bas* 
tUle. 

1a  29  fhriêr  1784.  —  Le  sieur  Surbois,  inspecteur  de  po- 
lice, a  amené  de  Vincennes  à  sept  heures  du  soir,  le  sieur 
marquis  de  Sade.  L'ordre  du  Roy,  contresigné  de  Breteuil,  est 
daté  du  31  janvier  :  il  est  logé  à  la  deuxième  Liberté. 

Le  l**  mar$.  —  Rendu  compte  au  ministre  et  A  M.  Leooir 
de  Tarrirée  du  prisonnier. 

Le  5  nuire.  —  M*  Lenoir  est  venu  à  midi  ;  il  est  resté  jus- 
qu'à une  heure  et  demie  ;  il  a  vu  le  sieur  comte  de  Chavaigne 
et  le  marquis  de  Sade. 

Le  18  mare.  —  Mme  la  marquise  de  Sade  est  venue  à 
quatre  heures,  est  restée  jusqu'A  sept  avec  le  marquis  son 
mari,  sur  une  permission  de  M.  Lenoir,  datée  de  ce  jour,  pour 
Toir  son  mari  deux  fois  par  mois  ;  elle  doit  revenir  le  27  ;  elle 
lui  a  apporté  six  livres  de  bougie. 

Le  14  avril.  —  M.  le  gouverneur  a  trouvé  bon  qu'on  laissAt 
au  sieur  marquis  de  Sade  un  couteau  rond  pour  dtner,  lequel 
couteau  il  remettra  tous  les  jours  quand  on  ira  le  desservir. 

Le  20  avril.  —  Le  sieur  Gérard,  notaire,  est  venu  pour  faire 
signer  une  procuration  au  sieur  marquis  de  Sade,  qui  a  refusé 
de  donner  sa  signature. 

Le  24  mai  1784.  —  La  dame  marquise  de  Sade  est  venue  A 
trois  heures  et  demie  et  est  restée  jusqu'A  six  heures  avec  le 
sieur  marquis  de  Sade,  son  mari.  Elle  lui  a  apporté  une  pairs 
de  drape,  dix-neuf  cahiers  de  papier,  une  demi  livre  de  pâte 


le  msreredi  15  mai  1782.  >  (1  se  compote  de  183  feuillea  namtfrotés, 
M6  pages  do  40  lignes  environ,  aree  une  marge  tnr  laquelle  se  trou- 
vent indiquées  les  dates  de  eonstatations.  U  était  tenu  jour  par  jour, 
par  l'un  des  ofAaiers  de  la  Bastille,  sans  doute  par  de  Losme-Salbray, 
major  adjoint;  il  renfermait  les  éléments  de  la  correspondance  qui 
devait  être  adressée  quotidiennement  au  lieutenant  de  police.  (Note  de 
M.  Bé0iê). 
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de  guimauve,  une  bouteille  d'encre  et  une  bouteille  d'orgeat, 
et  une  botte  de  pastillée  de  choèolat. 

Le  7  juin.  —  La  marquise  de  Sade  est  venue  à  quatro 
heures  et  a  été  jusqu'à  six  avec  le  sieur  marquis  de  Sade,  son 
mari.  Elle  lui  a  apporté  six  coiffes  de  bonnet,  six  grosses 
plumes  taillées,  six  de  coq  et  vingt  et  un  cahiers  de  papier 
réglé,  et  aussi  elle  lui  a  apporté,  mais  pour  rendre,  deux  co- 
médies brochées  et  trois  volumes  reliés  de  relations  de  voyages 
à  Maroc,  et  de  voyages  pour  la  rédemption  des  captifs. 

Le  24  septembre.  —  Donné  h  monsieur  le  président  de 
Hontreuil  un  reçu  (toujourt  motivé  pour  causes  à  lui  connues 
et  à  M.  Lenoir)  de  350  livres  pour  i  mois  et  23  jours  de  la 
pension  du  sieur  marquis  de  Sade,  à  imputer  jusqu'au  f**  oc- 
tobre. 

H.  le  Gouverneur  a  touché  cet  argent. 

Le  5  octobi*ê  1786.  —  Les  sieurs  Gibert  l'aîné  et  Girard, 
notaires,  sont  venus  pour  faire  signer  une  procuration  au  sieur 
de  Sade,  suivant  le  désir  de  sa  famille,  ce  qu'il  a  refusé  de 
faire. 

Le  20  janvier  1787.  —  Ecrit  h  Mme  la  marquise  de  Sade 
pour  la  prier,  de  la  part  de  H.  le  Gouverneur,  d'envoyer  une 
pièce  de  vin,  pareil  h  celui  dont  elle  boit,  pour  le  sieur  mar- 
quis de  Sade,  son  mari,  sous  condition  expresse  d'en  payer  le 
prix,  et  que  celte  condescendance  est  pour  faire  chose  agréable 
audit  sieur  marquis  de  Sade  et  pour  satisfaire  au  désir  qu'il  a 
de  boire  d'un  vin  auquel  il  était  accoutumé.  M.  le  lieutenant 
du  Roy  était  présent  à  l'invitation  que  M.  le  Gouverneur  m'a 
faite  d'écrire  cette  lettre... 

Ce  dernier  détail  prouve,  ainsi  que  des  recherches  récentes 
l'ont  établi  ('],  que  le  régime  des  prisonniers  de  la  Bastille 
était  des  plus  supportables.  Outre  que  les  détenus  pouvaient 
recevoir  du  dehors  à  peu  près  ce  qui  leur  plaisait,  ils  occupaient 

(1)  Cf.  Légendêê  et  Arehintê  d€  la  BoêtilU^  par  M.  Funck-Breatano. 
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leurs  loisirs  à  faire  de  la  chimie  culinaire,  à  fabriquer  des 
parfums  pour  la  toilette^  des  liqueurs,  etc. 

Sur  un  des  cahiers  du  marquis  de  Sade,  ont  été  retrouvées 
des  indications  suggestives,  telles  que  la  suivante  : 


Liqueurs  du  sieur  Oilet 


Ean-de-viede  Bayonne Bonne. 

Eau  des  Barbades  façon  d'Angleterre.    .    .  Mauvaise. 

Ratafia  de  Turquie Détestable. 

Eau  d'Angélique  de  Bohême Ne  vaolt  rien. 

Huile  de  Vénus Médiocre. 


On  a,  du  même,  écrit  entièrement  de  sa  main,  une  sorte 
d*agenda  de  ses  dépenses  journalières  : 

Du  i*'  Envoyé  chercher  une  demi-bouteille 

de  fleurs  d'oranger 3  liv.    2  sols. 

Du  2    Payé  à  Jean i»  6» 

Du  3    Une  lettre  à  la  petite  poste ....  0    »  2    » 

—  Quatre  livres  de  grande  bougie  et  une 

petite 15  »  15    » 

—  Neuf  plumes  taillées 0   »  9    » 

Du  4     Un  panier  de  fraises 2  »  9    » 

—  Des  fleurs i   »  5    » 


Cependant  les  événements  se  précipitaient.  Le  temps  allait 
venir  où  la  Bastille,  cette  synthèse,  plutôt  symbolique,  de  tous 
les  abus,  allait  crouler  sous  la  poussée  d'un  peuple  en  délire* 

Tandis  que  rémcule  grondait  au  dehors^  les  prisonniers 
s'agitaient  à  l'intérieur  de  la  forteresse  ;  le  marquis  était  parmi 
les  plus  mutins. 
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En  juin  1789,  le  rostre  porte  qu*  €  il  a  voula  forcer  les  sen- 
tinelles de  sa  porte  et  du  pied  de  la  tour  »,  mais  qu'on  Ta 
promptement  obligé  à  rentrer  dans  sa  chambre  ce  en  lui  mon- 
trant le  bout  d'un  fusil  ffunpmprès.  » 

Quelques  jours  après,  nouvelle  rébellion. 

£e  2  juillet  1789.  —  Le  comte  de  Sade  à  crié  par  sa  fenêtre 
k  diverses  reprises,  qu'on  forgeait  les  prisonniers  de  la  Bas- 
tille et  qu'il  fallait  venir  le  délivrer. 

£e  i  juillet.  —  A  une  heure  du  matin,  d'après  le  compte 
qui  avait  été  rendu  à  M.  de  Villedeuil,  de  la  scène  du  sieur 
comte  de  Sade  du  2,  il  a  été  conduit  à  Gharenton  par  le  sieur 
Quidor,  inspecteur  de  police,  et  le  commissaire  Chenon  a  mis 
les  scellés  sur  sa  chambre  (*)• 

Un  amonr  platonique  du  Marquis.  —  Ce  libertin  dé- 
bauché, cet  homme  blasé  qui  faisait  profession  d'exécrer  les 
femmes  et  qui  se  dépeint  lui  même  dans  le  Dolmancé,  de  la  Phi- 
losophie dans  le  Boudoir^  était-il  donc  incapable  d'éprouver 
une  passion  vraie  ;  et  la  petite  fleur  bleue  du  sentiment  ne 
pouvait-elle  germer  sur  le  roc  aride  de  ce  cœur  desséché  ?  Et 
bien  oui  !  D'abord  remarquons  qu'à  l'aurore  de  sa  vie,  il  a  eu 
une  passion  chaste  et  un  profond  amour  pour  la  cadette  des 
demoiselles  de  Montreuil.  Cet  amour  contrarié  est  le  point  de 
départ  de  toutes  ses  infortunes,  et  il  s'est  tourné  en  amour  in- 
cestueux, parceque  l'on  n'a  pas  voulu  lui  laisser  son  libre 
essor.  Si  le  père  du  marquis  et  le  Président  de  Montreuil  lui 
avaient  donné  comme  femme  celle  qu'il  aimait,  peut  être 
l'influence  de  cet  amour,  aurait-elle  empêché  de  Sade  de  de- 
venir ce  qu'il  est  devenu.  Il  n'aurait  jamais  été  un  saint  per- 
sonnage ;  il  se  serait  amusé,  comme  les  talons  rouges  de  son 
époque,  mais  dans  des  limites  raisonnables,  et  il  ne  serait 

(1)  Le  proeèt-verbal  d'apposition  des  tcelléf  a  été  pablié  par 
M.  Béffii. 
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pw  devenu  l'auteur  da  ees  ouvrages  qui  lui  ont  donnA  niM 
•UMÎ  tnC!>m«  noIoriétA  et  il  n'aurait  paa  «ouille  d'esortmeata 
le  bls«oa  de  la  noble  et  vénérée  famille  de  Sade. 

Et  la  preuve  que  le  monjuis  avait  un  ooenr  tout  comme  un 
entn,  et  que  ce  ne  fut  après  tout,  non  pas  un  apôtre  tt  vn 
profeueur,  mais  un  simple  fanfaron  de  vices  et  de  crime, 
nous  est  donnée  par  Paul  Ginisty,  dan*  un  excellent  artûde 
publié  sous  le  litre  ci-dessus  (Un  amour  platonique  du  mar* 
qui»  de  Sade,  dans  la  grande  Revue  1899,  u*  9). 

Nous  reproduisons  la  presque  totalité  de  cet  orliele,  car 
aous  pensons  que  le  lecteur  éprouvera  un  réel  plaisir  à  sa- 
vourer la  prose  délicate  de  ce  cbonnant  couleur  qu'est  Paul 
Ginisty.  Gel  article  complète  celui  des  Lettres  inidites  de  la 
marquise  de  Sade.  Il  n'est  pas  bien  tendre  pour  le  divin 
marquis,  Paul  Ginisly,  et  oo  voit  qu'il  a  écrit  son  second  ar- 
ticle sous  l'influence  du  premier.  Donnons  lui  de  suite  la 
parole. 

Démarohes  laitas  an  oommon  par  Mlle  da  Ronaaat  et 
la  Harqnlaa  an  laTanr  du  marquis.  —  J'ai  parlé,  dans 
l'étude  consacrée  h  la  marquise  de  Sade  (*),  de  Hlle  de  Rousset, 
son  amie,  que  nous  avons  vue  gronder  le  marquis,  sur  un  ton 
d'enjouement,  de  son  irritable  humeur  et  de  ses  injustices  k 
l'^^ord  de  sa  femme. 

Ur,  dans  les  Archives  de  la  Bastille,  celle  mine  inépuisable, 
il  se  trouve  aussi  loule  une  correspondance  de  cette  Hlle  de 
Rousset,  une  correspondance  assez  singulière,  sérieuse  et  plai- 
sante, amicale,  et,  un  moment,  un  seul  moment,  versant 
brusquement  dans  le  sentiment,  puis  reprenant  son  ton  ai- 
mable, d^agé,  raisonnable.  Et  voici  qu'un  petit  roman  s'évoque 
où  le  terrible  marquis  apparaît,  contre  son  ordinaire  (mais  (oui 
arrive  et  tout  se  rencontre  dans  la  vie  d'un  même  homme), 

'  (•)  Voir  la  AmM  «a  !•*  janvier  U». 
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un  amoureux  platonique.  U  est  vrai,  ce  qui  explique  d'une 
façon  majeure  ces  déclaralions  et  ces  soupirs,  chez  un  person- 
nage aux  appétits  généralement  plus  violents,  qu'il  était  alors 
prisonnier  à  Vincennes. 

Mais  ce  qui  ressort  de  ces  lettres,  c'est  que  le  marquis  de 
Sade,  même  après  les  scandales  qui  araient  motivé  ses  arree- 
tations  successives,  n'était,  pour  ses  contemporains,  plus  in- 
dulgents que  la  postérité,  qu'un  grand  mauvais  sujet,  qu'un 
libertin  un  peu  plus  libertin  qu'un  autre,  avec  lequel  il  n'était 
pas  malséant  d'entretenir  des  relations  épistolaires,  quand  on 
ne  le  pouvait  visiter. 

Mlle  de  Rousset  était  une  Provençale,  et  c'est  pendant  son 
séjour  en  Provence,  dans  son  cbÂteau  de  La  Coste,  que  le 
marquis  l'avait  connue.  C'était  une  femme  d'humeur  indépen- 
dante, d'esprit  large,  très  «  xvm*  siècle  »  avec  un  brin  de  phi- 
losophie c  sensible  »  ;  au  demeurant  une  bonne  personne^, 
dévouée  à  ses  amis.  11  y  avait  eu  vraisemblablement  entre 
elle  et  le  marquis,  naguère,  quelque  léger  commerce  de  galan- 
terie, sans  grandes  conséquences,  et  elle  avait  dû  se  défendre 
spirituellement,  sans  avoir  à  courir  de  grands  risques,  le  mar- 
quis ayant  ailleurs  de  l'occupation.  Une  durable  affection  mu- 
tuelle avait  fait  place  à  ces  escarmouches  badines.  Les  mésa- 
ventures du  marquis  n'avaient  trouvé  en  Mlle  de  Rousset  que 
compassion,  sans  qu'elle  eût  été  jusqu*à  l'apparence  môme 
d'un  blÂme.  Elle  ne  semble  point,  cependant,  avoir  été  de 
celles  qui  se  scandalisent  du  récit  d'histoires  très  libres,  et 
elle  était  évidemment  informée  de  tout. 

En  1778,  elle  vivait  dans  Tintimité  de  la  marquise  de  Sade 
qui  délaissée,  triste,  ne  pensait  uniquement  qu'à  ses  dé- 
marches pour  faire  rendre  la  liberté  au  marquis,  et  elle  était 
la  confidente  de  ses  chagrins,  confidente  parfois  un  peu 
brusque,  représentant  la  plupart  du  temps  le  bon  sens,  dont 
elle  faisait  entendre  la  voix  rude,  mais,  à  tout  prendre,  com- 
prenant asses  bien  la  passion  qu'inspirait  M.  de  Sade  à  son 
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amie.  Elle  se  fâchait  qu'elle  souffrit  et  qu'il  la  fit  souffrir,  elle 
reprochait,  avec  ses  façons  garçonnières  son  attitude  un  peu 
plaintive  à  la  marquise,  elle  s'encolérait  des  violences  du 
marquis  et  ne  se  gênait  point  pour  les  lui  reprocher.  Mais  elle 
ne  voyait  là,  avec  optimisme,  que  les  boutades  d'un  homme 
livré  à  l'ennui  ;  et  sielle  l'accusait  d'être  c  détestable  »,  c'était 
dans  un  sens  adouci  qu'elle  employait  ce  mot,  parce  que  ses 
lettres  faisaient  couler  des  larmes  et  qu'elle  n'aimait  point  les 
larmes,  sans  mettre  en  ce  grief  rien  d'irrémédiable. 

Amie,  elle  Tétait  jusqu'à  la  sollicitude  pour  de  menus  dé- 
tails et  des  préoccupations  matérielles.  C'est  elle  qui  aidait  la 
marquise  à  garnir  les  paniers  qu'elle  envoyait  au  prisonnier, 
qui  suggérait  des  idées  de  «  gâteries  »  correspondant  à  ses 
goûts,  qui  accomplissait  quelques-unes  de  ses  commissions. 
Quand  on  pense  à  l'homme  qu'était  le  marquis  de  Sade,  on 
peut  trouver  étrange  celte  collaboration  de  deux  femmes  de 
cœur  pour  arriver  à  satisfaire  à  ses  moindres  désirs.  Ainsi  ce 
sont  des  courses,  de  compagnie,  dans  les  magasins  de  Paris 
pour  trouver  <  des  bottes  fourrées  d'une  largeur  et  longueur  à 
pouvoir  y  danser  une  allemande  dedans  ». 

La  pauvre  marquise,  sans  cesse  rabrouée,  quoi  qu'elle 
fasse,  perd  parfois  un  peu  la  tète  dans  la  crainte  de  déplaire 
encore,  en  dépit  de  ses  intentions,  à  cet  époux  si  exigeant. 
Alors,  Mlle  de  Kousset,  avec  plus  de  sang  froid,  reprend  point 
par  point  ses  lettres,  et  veille  à  ce  qu'il  ne  puisse  plus  récri- 
miner contre  l'interprétation  des  instructions  qu'il  donne. 
C'est  elle,  par  exemple,  qui  se  charge  volontiers  de  la  corres- 
pondance avec  Gaufridy,  l'intendant  des  biens  de  Provence, 
dont  le  marquis  est  mécontent,  comme  il  l'est  de  tous  ceux 
qui  s'occupent  à  le  servir. 

Dans  les  moments  où  il  est  le  plus  irritable,  où  il  a  le  plus 
rudoyé  la  bonne  et  tendre  marquise,  c'est  elle  qui  intervient, 
à  la  prière  de  son  amie,  pour  l'apaiser,  et  elle  le  sermonne 
avec  son  habituel  enjouement,  en  cherchant  à  l'amuser,  tout 
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en  plaidant  chaudement  la  cause  de  la  pauvre  Mme  de  Sade, 
en  amenant  le  quinteux  réélus  à  demander  de  ses  nouTellat, 
car  elle  sait  que  rien  ne  touchera  et  ne  réjouira  davantage 
rinfortunée.  Elle  lui  adresse  des  recommandations  que  la 
vigilante  et  inlassable  affection  de  la  marquise  lui  inspire  : 
il  a  tort  de  se  coucher  aussi  tard,  de  passer  la  nuit  à  lire  et 
à  écrire  :  c  Pourquoi  veiller  ainsi  ;  cela  vous  rendra  malade, 
on  ne  connaît  le  prix  de  la  santé  que  lorsqu'on  Ta  perdue, 
Ménagez-la,  ou  je  vous  boude...  » 

Ce  sont  aussi  des  conseils  sur  ses  façons  d*étre,  souvent 
imprudentes.  Le  marquis  a  eu^  ainsi,  le  tort  de  fort  mal  rece- 
voir un  envoyé  du  lieutenant  de  police  :  elle  lui  démontre  les 
inconvénients  de  ses  marques  trop  visibles  d'impatience  : 

c  Encore  de  grandes  fautes  I  II  faut  laisser  mûrir  sa  léie.  // 
dit  des  sottises  ;  s't7  avait  la  liberté,  il  en  ferait  !  Vous  avez 
malmené  M.  Boucher,  premier  commis  de  police.  Madame 
m'en  avait  parlé.  11  en  a  encore  le  cœur  si  gros  que,  dans  une 
première  visite  que  je  lui  ai  faite,  il  en  témoigna  son  mécon- 
tentement. Je  le  crois  très  honnête  :  ne  le  serait-il  pas,  il  suffit 
que  vous  ayez  besoin  de  lui  pour  le  ménager.  Raccommodez 
cela  à  la  première  occasion.  N'oubliez  pas  qu'il  est  essentiel 
de  peser  ses  écrits  et  ses  expressions  au  sanctuaire  de  la  plus 
saine  et  sage  raison.  Il  faut  de  la  modération  en  tout,  je  vous 
en  supplie!  Vous  connaissez  assez  mon  cœur,  vous  devez 
juger  que  le  conseil  que  je  vous  donne,  je  le  prendrais  pour  moi 
si  je  me  trouvais  dans  votre  position.  Je  n'ai  point  la  fatuité 
de  vouloir  m'ériger  en  mentor,  je  crois  que  vous  me  rendez 
bien  cette  justice.  Ne  nous  faites  donc  pas  perdre  le  fruit  de 
nos  démarches.  Elles  se  termineront  bien  !  » 

Elle  sait  que  ce  sont  ces  démarches,  auxquelles  elle  s'est 

associée,  qui  tiennent  le  plus  à  cœur  au  marquis.  Elle  l'en 

entretient  souvent,  l'invitant  à  la  patience^   l'assurant  qu'on 

ne  manque  pas  de  travailler  pour  lui. 

c  Je  ne  suis  pas  mécontente  (30  nov.  1778),  nialÉ  binsquto 
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Taffaire,  ce  ecivît  la  manquer  infailliblement.  Les  esprits  sont 
encore  trop  prévenus;  avec  de  la  douceur  et  de  bonnes 
raisons,  je  juge,  à  toute  rigueur,  que  votre  détention  n'ira  pas 
au  delà  du  printemps  prochain.  Ce  serait  un  abus  que  de  vou- 
loir l'emporter  d'autorité,  comme  Mme  de  Sade  le  pense  ;  elle 
ne  voit  pas  toutes  les  difficultés  qui  se  rencontreraient  :  votre 
famille  réclamerait  son  captif  sur  des  raisons  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  vous  seriez  toujours  tourmenté.  Il  vaut  mieux  finir 
une  bonne  fois  pour  toutes  :  un  mois,  deux  mois,  plus  ou 
moins,  ne  sont  rien  lorsqu'il  est  question  d'acheter  une  tran- 
quillité permanente.  C^est  à  quoi  nous  rêvons  jour  et  nuit. 
Adieu,  monsieur,  bonne  santé  et  jamais  plus  de  désespoir,  si 
ce  n'est  quelquefois  dans  vos  lettres  pour  montrer  le  danger 
qu'il  y  a  de  vous  laisser  plus  longtemps;  mais  que  le  désespoir 
n'approche  jamais  de  votre  cœur.  Ëntendez-vous?  jurez-le  moi 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  Si  vous  me  le  refusez,  vous 
n'êtes  plus  mon  ami,  et  je  vous  abandonne.  Je  veux  bien 
croire  que  vous  avez  un  moment  de  découragement  et 
d'ennui  :  soyez  sûr  que  nous  avons  les  nôtres  aussi.  L'espoir 
de  les  oublier,  vous  dans  les  bras  de  l'hymen  et  moi  dans  le 
charme  du  sentiment  et  de  l'amitié  me  soutient  et  me  donne 
du  courage.  Écrivez-moi  aussi  souvent  que  vous  le  pourrez,  et 
que  vos  lettres  soient  marquées  au  coin  du  sentiment  et  de 
la  confiance.  Mon  projet  est  de  tirer  parti  de  tout  ;  mes  bat- 
teries sont  toutes  prêtes  pour  monter  à  l'assaut.  Vos  tantes 
vont  mettre  le  branle,  je  leur  donne  leur  pain  taillé  à  tous. 
Gaufridy  est  chargé  de  M.  le  commandant  et  de  Cavaillon  ;  il 
agira,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds,  je  lui  ai  mis  les  feux  au 
derrière,  n 

Ainsi  se  montre-t-elle  active,  avisée,  décidée,  ferme  en  son 
amitié,  et  voici  le  ton,  assurément,  d'une  femme  qui  s'intéresse 
sérieusement  au  marquis.  Elle  fait  plus  ;  elle  se  défie  de  ses 
mouvements  d'humeur,  qui  risquent  de  tout  gêter,  et  elle  lui 
dicte,  au  moyen  d'un  stratagème  amusant,  sa  conduite.  Dans 
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un  saucisson  d'apparence  honnèle  et  sans  malice,  elle  a,  après 
l'avoir  savamment  ouvert,  puis  reficelé,  introduit  un  billet  : 
c'est  le  modèle  d*une  lettre  à  lui  écrire,  une  lettre  qu'elle 
montrera,  dont  elle  se  servira,  selon  l'occasion.  Et  vraiment  le 
mouvement  de  la  lettre  et  ses  termes  sont  bien  de  nature  à 
édifier  ceux  qui  se  peuvent  intéresser  à  M.  de  Sade  sur  sa  par- 
faite contrition. 

La  voici,  et  elle  est  curieuse  par  cette  substitution  d'une 
main  féminine  à  la  plume  ordinaire  du  marquis,  dans  cette 
complicité  pour  son  salut  : 

c  Vous  qui  avez  su  lire  jusqu'aux  replis  les  plus  secrets  de 
mon  cœur,  que  pensez-vous  de  l'état  de  mon  àme  ?  Dois-je 
espérer  ou  m'abandonner  tout  à  fait  à  la  douleur?  Nos  entre* 
tiens  passés  m'ont  soutenu  jusqu'à  présent;  le  dégoût  d'être 
seul,  de  n'avoir  personne  qui  vous  aide  à  la  patience  me 
décourage.  D'où  vient  que  vous  ne  m'écrivez  pas?  Vous  adou- 
ciriez mes  maux,  si  vous  ne  pouvez  abréger  ma  peine.. •  » 

Mlle  de  Rousset  estime  qu'il  faut  présenter  le  marquis 
comme  à  peu  près  abandonné,  et  elle  feint^  elle  qui  lui  écrit  si 
souvent,  pourtant,  de  l'oublier  comme  les  autres.  Premier 
artifice  pour  attirer  sur  lui  la  pitié.  Le  marquis  est  censé, 
maintenant,  ne  penser  qu'à  sa  femme,  et  il  ne  s'agirait  pas  de 
laisser  supposer  qu'elle  est,  au  vrai,  sa  victime.  Et  tout  cela  a 
l'air  admirablement  naturel  : 

c  Que  fait  ma  femme  ?  Ne  me  mentez  pas  !  A  coup  sur  vous 
l'avez  trouvée  changée.  Je  ne  peux  me  mettre  dans  la  tète  que 
l'on  désire  la  mort  de  tous  les  deux.  Cependant,  quelle  con- 
duite à  mon  égard!  Quel  est  le  but  do  ma  captivité!  Vous 
rendre  sage,  me  répondrez-vous  lestement.  La  plaisanterie, 
mademoiselle,  est  délicieuse  quand  on  ne  souffre  pas,  mais  à 
un  cœur  flétri  tel  que  le  mien  vous  devez  un  aliment  plus 
solide.  Le  temps  passé  n'est  plus  :  si  vous  êtes  de  bonne  foi, 
vous  avez  dû  voir  que  mes  malheurs  ont  totalement  changé 
mon  existence.  La  jeunesse  a  des  écarts  ;  je  suis  trop  directe- 
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ment  puni.  Vous  savez  que  nous  avons  dit  souvent  que  le  mal 
n'était  pas  sans  remède.  J'ai  encore  bien  présents  tous  les 
projets  d'économie  que  vous  me  mettiez  sous  les  yeux.  Ce  ne 
sera  pas  en  me  privant  de  ma  liberté  et,  peut-être  de  ma 
raison,  qu'on  apportera  de  grands  remèdes.  Qu'on  me  laisse 
faire,  et  mes  enfants  béniront  leur  père,  nous  serons  tous 
contents,  je  vous  assure.  • 

Le  plaidoyer  n'est-il  pas  habile,  ne  fait-il  pas  valoir  tous  les 
arguments  pour  émouvoir  la  sensibilité?  Et  ces  protestations 
d'amour  conjugal  et  paternel  ne  sonnent-elles  pas  le  mieux  du 
monde?C'est  la  redoutable  Présidente  de  Montreuil  qui  est  visée, 
en  fait,  car  c'est  elle  qui  tient  la  clef  de  la  situation  du  marquis, 
c'est  elle  qui  a  déterminé  toutes  les  rigueurs  contre  lui. 

Mais  Mlle  de  Rousset,  pour  que  le  marquis  soit  plus  con  - 
vaincant,  lui  suggère  d'autres  réflexions,  et  le  brouillon  de  la 
lettre  qu'elle  lui  demande  de  recopier  se  termine  de  cette 
façon  pathétique  : 

Cl  N'y  aurait-il  pas  quelque  raison  de  politique  qui  me  re- 
tiendrait dans  ces  misérables  lieux  ?  Oh  !  mes  amis,  faites 
entendre  que  ce  n'est  là  qu'une  chimère  !  toute  satisfaction  est 
actuellement  remplie,  s'il  en  fallait  une!  L'intérêt  de  ma 
famille  exige  que  j'aie  l'œil  à  mes  affaires,  que  j'ai  laissées  en 
sonffrance,  vous  le  savez  plus  que  personne.  Il  est  même  de 
son  honneur  de  demander  ma  liberté,  puisque  je  n'en  veux 
faire  qu'un  bon  usage.  Enseignez-lui,  mademoiselle,  votre 
manière  de  raisonner,  elle  est  plus  simple,  plus  persuasive, 
et  va  droit  au  but....  Si  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  connaître, 
plus  tôt,  si  je  vous  avais  même  écrit  dans  ces  derniers  temps, 
je  n'en  serais  pas  où  j'en  suis....  Je  voulais  être  heureux, 
rendre  tels  tous  ceux  qui  m'entouraient  ;  mon  ouvrage  à  peine 
commencé,  on  s'est  plu  à  le  détruire  !  » 

Jusqu'à  cette  sorte  de  désordre  de  la  péroraison,  comme 
sous  le  poids  d'une  émotion  trop  forte,  tout  y  est.  Mlle  de 
Rousset  a  tout  prévu. 
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Hais  la  Présidente  de  Mon  treuil  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  serments  de  son  gendre,  et  elle  ne  désarmera  pas  pour 
une  lettre  même  humble,  même  enveloppante,  même  en  appa- 
rence irrésistible. 

Alors,  pour  détourner  H,  de  Sade  de  ses  préoccupations, 
Mlle  de  Rousset  tente,  en  ses  lettres,  de  l'amuser.  Elle  l'entre- 
tient de  menues  nouvelles,  elle  le  renseigne  sur  ce  qui  se 
passe  à  La  Coste,  elle  cause  avec  lui  littérature,  elle  lui  donne 
ses  impressions  sur  Clarisse  ffarlowe,  bien  qu'elle  avoue 
n'avoir  fait  qu'en  commencer  la  lecture,  et  ses  impressions  ne 
manquent  pas  de  vivacité. 

c  Dans  Clarisse^  j'ai  parcouru  quelques  lelires,  dans  le 
temps  qu'une  de  mes  connaissances  les  lisait  à  une  campagne 
près  Paris,  où  j'étais  aussi.  Cette  femme,  remplie  d'esprit, 
mais  absolument  insensible  au  plaisir  comme  à  la  peine,  au 
bien  comme  au  mal,  je  vis  que  la  lecture  de  Clarisse  faisait 
sur  elle  une  espèce  de  sensation  qui  m'intéressa.  Comme  je 
suivais  son    caractère    depuis  longtemps,  je  jugeai  que  le 
roman  devait  être  écrit  avec  force....  Je  le  feuilletai  ;  le  carac- 
tère de  Lovelace  est  un  mélange  de  bon  et  d'odieux  :  j'aurais 
détesté  les  hommes,  si  j'avais  continué  la  lecture.  Celui  de  la 
tendre  et  aimable  Clarisse  me  plut  davantage  :  c'est  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  où  je  me  suis  félicitée  d'être  femme.  Nous 
avons  l'avantage  d'être  plus  douces,  plus  vraies,  nous  sommes 
souvent  vos  dupes;  je  n'ai  jamais  reconnu  l'avantage  que  vous 
retirez  de  vos  trophées  de  duperies  :  si  les  femmes  avaient  le 
courage  de  payer  d'un  grand  mépris  ceux  qui  les  trompent, 
vous  seriez  tous  dupes  à  votre  tour....  i 

Et  ceci  l'amène  à  parler  de  la  pauvre  marquise,  en  ce 
moment  particulièrement  malheureuse  (11  janvier  1779)  des 
rebuffades  du  marquis,  qu'elle  console  du  mieux  qu'elle  peut, 
mais  qui  a  surtout  besoin  d'un  mot  amical  venant  de  ce  mari 
pour  lequel  elle  se  dévoue  vainement  : 

«  Les  femmes,  en  général,  sont  franches  :  qui  de  vous  s'en 
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^AÎnt,  mesneun?  Il  n'y  a  que  !!•  le  marquis  de  Sade  qui  ne 
veut  pas  que  la  sienne  lui  dise  :  c  Je  suis  un  second  toi- 
même  »•  Cela  est  pourtant  bien  joli  et  bien  doux,  si  j'avais  un 
amant  ou  un  mari,  je  voudrais  qu'il  me  le  dit  cent  fois  par 
jour » 

Elle  profite  de  l'occasion  pour  faire  certaines  remontrances, 
glissées  au  milieu  de  réflexions  plaisantes  et  de  malicieuses 
historiettes.  Le  marquis,  si  dur  pour  Mme  de  Sade,  s'avise 
cependant  d'être  jaloux,  jaloux  d'un  mattre  de  musique  qui 
lui  donne  des  leçons.  Mlle  de  Rousset,  moitié  en  riant,  moitié 
d'une  façon  sérieuse,  le  gourmande  de  ce  nouveau  caprice  qui 
le  rend,  dit-elle,  insupportable  : 

«  Vous  ne  devez  avoir  aucun  sujet  de  jalousie  contre  le 
maître  de  guitare  :  c'est  un  comme  il  faiU,  pensant  bien, 
rempli  de  vertus,  brillant  plus  du  côté  du  cœur  que  de  celui  de 
Tesprit,  bonne  Ame,  amusant  :  nous  le  voyons  peu  parce  que 
ses  affaires  ne  lui  permettent  pas  de  venir  plus  souvent.  Je  l'ai 
prié  de  donner  quelques  leçons  pour  nous  aider  à  tuer  le  temps. 
Occupée  à  écrire  ou  &  autre  chose,  j'ai  du  plaisir  &  entendre 
solfier  madame...  Je  suis  sûre,  au  moins,  qu'elle  ne  s'ennuie 
pas  en  cet  instant-là...  » 

Et  elle  ajoute,  avec  son  habituel  enjouement  : 

«t  Puisque  vous  êtes  d'un  tempérament  jaloux,  je  m'obser- 
verai bien  là-dessus,  mais  que  le  ciel  vous  préserve  d'avoir 
jamais  le  plus  petit  caprice  pour  moi  !  Je  vous  ferais  donner  à 
tous  les  diables  !  Vous  ne  risquez  rien,  n'est-ce  pas,  et  vous 
TOUS  en  applaudissez?  Eh  bien,  je  vous  avertis  de  vous  tenir 
sur  la  défensive  ;  les  laides  sont  plus  adroites  que  les  jolies. 
Vous  m'avez  toujours  vue  grondeuse,  moralisant  sans  fin,  ne 
riant  que  loin  de  vous.  En  tournant  le  tableau,  vous  y  verrez 
une  physionomie  plus  douce,  qui  n'est  pas  dépourvue  de 
grâce,  et  un  certain  [petit  maintien  coquin  qui  assassine  les 
hommes  sans  qu'ils  s'en  doutent  ;  vous  tomberez  dans  mes 
filets!» 
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Retenez  ces  dernières  lignes.  Elles  vont  faire  impression 
sur  le  marquis.  Et  c'est  là  le  commencement  de  ce  petit 
roman,  imprévu  avec  un  tel  personnage,  chez  qui  va  naître 
un  amour  de  tète,  un  peu  nouveau  pour  lui.  Il  sait  d'ailleurs 
que  Mlle  de  Roussel  n'est  point  laide,  comme  elle  le  dit  avec 
quelque  coquetterie.  Quelques  passages  de  ses  lettres  appren- 
nent qu'elle  est  mince  et  grande,  avec  une  certaine  élégance 
qu'elle  s'accorde,  et  que  son  visage  a  du  piquant.  Elle  plalt  et 
no  l'ignore  pas. 

Commerce  épistolaire  troubadonresque  entre  M"»  de 
Rousset  et  le  Marciuls.  —  Le  marquis  de  Sade,  àVincennes. 
semble  n'avoir  retenu  que  ce  passage,  et,  dans  son  isolement, 
voici  que  Mlle  de  Rousset,  l'aaiie  d'autrefois,  se  transforme  à 
ses  yeux.  Il  a  devant  lui  une  vision  aimable  qui,  peu  à  peu,  en 
vient  à  habiter,  pour  son  esprit  imaginatif,  sa  chambre  de 
prisonnier.  Ce  violent  se  met  h  soupirer;  il  évoque  la  gracieuse 
image,  elle  emplit  sa  pensée,  elle  Tattendrit.  Elle  a  eu  sur  lui 
une  influence  singulière  et  nouvelle  ;  ce  flétri  se  sent  une  espèce 
de  fraîcheur  au  cœur.  A  sa  propre  surprise,  j'imagine,  après 
tant  de  brutales  passions,  il  se  découvre  comme  un  coin  d'ingé- 
nuité dans  TÂme.  Il  rêve  plus  qu'il  ne  désire,  contre  son  habi- 
tude ;  il  s'amollit,  il  est  langoureux  et  lyrique. 

La  réponse  qu'il  fait  à  Mlle  de  Rousset,  en  s'inspirant  de 
cette  partie  de  sa  lettre,  qui  n'était  pourtant  que  badinage,  est 
en  vers,  sur  des  rimes  en  t/,  et  elle  est  douceâtre,  pralinée, 
musquée,  d'une  galanterie  qui  parait  plaisamment  vieillotte 
aujourd'hui. 

Mlle  de  Rousset,  gaiement  et  ne  soupçonnant  pas  ce  qu'il  j 
a  de  sentiment  en  ces  jeux  d'esprit,  riposte  sur  le  même  ton, 
avec  un  brin  d'ironie.  Elle  ne  peut  guère  deviner,  en  eiïet,  que 
quelques  menues  folies,  pour  dérider  le  marquis,  ont  fait 
éclore  en  lui  un  amour  troubadouresque.  Mais  M.  de  Sade  se 
pique  pour  n'avoir  pas  été  pris,  tout  de  suite,  au  sérieux,  et  sa 
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Busoeptibililé  se  manifeste  par  quelques  moEs  secs,  trahissant 
son  dé[Ht. 

La  bonne  Mlle  de  Ronsset  s'étonne,  mais  s'étonce  en  sou- 
riant : 

«  Mes  plaisaDteries  ne  tous  ont  pas  plù  I  Failes-moi  l'hon- 
neur de  me  dire,  monsieur  le  fagot  d'épines,  si  l'arrêt  est 
porté  iut  tout  le  corps  de  la  lettre.  Il  est  autre  chose  que  des 
plaisanteries.  C'est  bien.  Ah,  vous  voulez  du  grave!  Vous  me 
prenez  par  mon  fort  :  attendez-vous  à  n'avoir  que  des  pifeoea 
d'éloquence,  belle  écriture,  points  et  virgules  partout.  Vous 
serez  donc  bien  content.  Il  est  bon  de  connaître  votre  goût. 
Que  ne  le  disiez-vous  plus  tAt. . .  bien  gravement  !  J'ai  l'honneur 
d'être  trèi  gravement,  monsieur,  votre  très  humble  servante.  > 

Alors,  le  marquis  s'explique,  cesse  d'employer  l6  langage 
poétique,  trop  ênigmatïque,  se  lance  en  de  vraies  déclarations. 
Par  les  réponses,  nous  pouvons  deviner  ses  lettres.  Elles  sont 
ardentes,  mais  non  sans  nuance  de  respect,  car  ce  ne  sont 
d'abord,  de  la  part  de  Mlle  de  Rousset,  que  d'amicaux  repro- 
ches, de  gentilles  gronderies  : 

(  Trop  parler  nuit,  vous  savez  le  proverbe.  Que  vous  êtes 
maladroit  d'éventer  ainsi  votre  pondre  I....  En  voulant  me 
mener  par  le  bout  du  nez,  vous  risqueriez  beaucoup  d'y  casser 
le  vôtre » 

Le  marquis  insiste,  supplie  sa  correspondante  de  cesser 
son  persiflage.  Avec  sa  bella  humeur  naturelle,  Mlle  de  Rouft- 
sel  n'y  peut  parvenir  (out  à  fait.  Au  demeurant  elle  ne  voit  U 
qu'un  jeu  et  elle  s'y  amuse,  et  ce  roman  par  lettres  —  dans  le 
goût  du  xvni"  siècle,  précisément  —  débute  par  le  scepticisme 
de  l'héroïne  : 

<  Je  suis  brave,  le  bruit  ne  m'a  jamais  fait  peur.  J'accepte 
le  défi,  malgré  votre  système,  que  je  ne  comprends  pas  et  qui 
m'a  paru  de  l'algèbre...  Oui,  nous  avons  toutes  un  cAté faible, 
mais  vous  l'avez  bien  aussi.  Quel  sera  le  plus  adroit  pour  sub- 
joguer  l'autre?  Ceat  oe  que  nous  vertona.  Ne  vous  flcttei  pas 
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4'ayoir  une  science  parfaUe  sur  cette  matière.  L>qb  femmes 
que  vous  avez  connues  aimaient  et  chérissaient  vos  passions 
et  votre  argent  :  avec  sainte  Rousset,  il  n'y  a  rien  à  mordre.  Par 
quel  bout  la  prendrez-vous  donc  ?  Vous  jouerez  le  sentiment 
délicat  et  quelques  petits  accessoires,  oh  !  mais  je  connais  cela! 
Croyez-moi|  refusez  d'entrer  en  lice  :  il  est  encore  temps.  Il 
me  semble  voir  Tantale  au  bord  du  fleuve  ;  vous  ne  boirez  pas, 
je  vous  en  réponds.  Quelle  confusion  pour  un  homme  qui 
voudrait  frétillonner  !  » 

Cependant  y  Mlle  de  Rousset  répond  toujours,  prend  goût  h 
ce  commerce  épistolaire  et,  sans  trop  s'avouer  encore  pour- 
quoi, ne  communique  plus  à  son  amie  la  marquise,  comme 
elle  le  faisait  toujours,  les  lettres  du  marquis.  On  philosophe 
4e  part  et  d'autre  sur  l'amour,  et,  notamment,  sur  cette  propo- 
sition du  marquis,  qui  est  l'objet  de  commentaires  spéculatifs  : 
«  Un  sexe  toujours  plus  faux,  plus  trompeur  que  le  nôtre, 
nous  force  d'imiter  ses  vices  pour  toujours  posséder  ses 
charmes.  »  On  s'occupe,  de  part  et  d'autre,  de  dialectique  sen- 
timentale; les  lettres  sont  accompagnées  de  menus  présents. 
Un  jour,  le  marquis,  ne  disposant  pas  de  grand'chose  envoie... 
des  cure-dents,  et  Mlle  de  Rousset  se  montre  touchée  de  la 
pensée,  c  Ce  cadeau,  écrit-elle,  m'est  plus  sensible  qu'un 
cadeau  de  cinquante  louis.  Vous  remuez  mon  àme  d'une 
façon  bien  singulière.  Qui  m'eût  dit  que  des  cure-dents  pro- 
duiraient cet  effet?  o  Un  autre  billet  finit  d'une  façon  encore 
plus  tendre  :  c  J'accepte  votre  baiser,  ou,  pour  mieux  m'expli- 
quer,  je  ne  le  garde  que  pour  vous  le  rendre » 


mie  de  Rotuiflat  slnoèrement  éprise.  —  Et  c'est  que 
ceci  s'est  passé,  que  Mlle  de  Rousset,  en  jouant  avec  le  feu  s'y 
est  brûlée.  Ce  prisonnier,  qui  ne  peut  faire  qu'écrire,  a  su 
trouver  le  chemin  d'un  cœur  qui  se  croyait  plus  fort.  Cette 
philosophe  8*est  trouvée  accessible  à  des  émotions  qui  la.  sur- 
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prennent  encore  ;  et  cette  conquête  du  marquis,  est,  bien 
qu'elle  ne  lui  suffise  pas  tout  &  fait,  étant  forcément  bornée  & 
un  échange  d'impressions,  celle  dont  il  peut  être  le  plus  fier» 
car  il  n'a  eu  d'autres  armes  que  son  malheur  et  sa  c  sensi- 
bilité ». 

Oui  vraiment,  Mlle  de  Rousset  s'est  tout  bonnement  éprise. 
Elle  est  troublée,  elle  s'est  grisée  de  ce  qu'elle  écrivait  en  plai- 
santant, et,  une  fois  déplus  la  magie  des  mots  a  opéré,  a  donné 
une  réalité  à  ce  qui  ne  paraissait  que  bagatelle.  Elle  est  un  peu 
confuse  de  ce  qui  lui  arrive,  jeune  encore  sans  doute,  mais 
ayant  passé  l'Age  des  égarements.  Le  marquis,  auquel  elle  prête 
le  prestige  de  l'infortune,  ayant  oublié  les  causes  de  sa  déten- 
tion, lui  semble  séduisant.  11  a  éveillé  tout  ce  qui  dormait  de 
romanesque  en  elle,  inconnu  d'elle-même.  Elle  cède  peu  à  peu 
&  ce  charme  qui  s'est  emparé  d'elle,  non  sans  lutter  encore, 
toutefois. 

Mais  voici  quelque  chose  comme  de  vraies  larmes,  et  on 
ne  la  reconnaîtrait  plus,  tant  il  y  a  de  différence  entre  le  ton 
sérieux  de  ses  billets  d'à  présent  et  son  enjouement  d'autre- 
fois. Elle  prend  à  la  lettre  les  plaintes  du  marquis  ;  elle  ne 
supporte  point  qu'il  souffre  à  cause  d'elle,  et  elle  souffre  elle- 
même.  Pourquoi  lui  a-t-il  parlé  d'amour?  Elle  se  hâte  même 
sans  doule  un  peu  trop  d'attribuer  un  sens  exact  aux  tendres 
reproches  de  M.  de  Sade. 

Dès  lors,  par  prudence,  elle  écrit  en  provençal  :  par  pru- 
dence, puis  par  un  raffinement  d'intimité  aussi  (*)  : 

c  Vous  prenez  toujours  de  mauvaise  part  des  avis  où  la 
tendresse  de  mon  cœur  fait  tout  mon  crime!...  Ce  sera  donc 
toujours  moi  qui  vous  poignarderai  !...  Hélas  !  il  est  bien 
malheureux  que  vous  ne  vouliez  pas  voir  comme  les  autres 
hommes  et  que  vous  vous  efforciez,  avec  plus  de  force,  à  être 


(^)  Je  dois  la  traduction  dts  lettres  écrites  «n  prorençal  à  l'obli- 
geance de  M.  Aye-Dnparc.  (Note  de  M.  P.  Qi^ùety). 
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injuste  à  mon  égard....  Si  cela  me  rend  toujours  plus  crimi- 
nelle à  vos  yeux,  je  vous  promets  bien  solennellement  de  ne 
plus  rien  vous  écrire  que  des  chansons  et  des  sornettes.  Je 
vous  appelle  mon  ami,  et  ce  titre  n'est-il  propre  qu'à  me  faire 
verser  des  larmes  de  la  plus  profonde  mélancolie?...  Il  est 
plus  véritable  que  je  sois  une  béte  que  d'être  méchante  et 
d'avoir  le  cœur  vicié...  > 

Mlle  de  Rousset  est  c  prise  i.  Il  en  a  été  ainsi  insensible- 
ment. De  simples  lettres  ont  accompli  ce  prodige  de  la  méta- 
morphoser, elle,  en  amoureuse. 

Pourtant,  elle  a  encore  des  scrupules  :  c'est  que  son  cas  est 
assez  particulier.  Son  amitié  pour  la  marquise  n'a  pas  dimi- 
nué, encore  qu'elle  la  trahisse,  au  moios  en  pensée.  Il  y  a 
combat  entre  sa  droiture  naturelle  et  son  inclination  :  c'est 
l'inclination  qui,  durant  quelque  temps,  au  moins  l'empor- 
tera... Hais,  de  même  qu'un  conjoint  qui  trompe  l'autre 
redouble  volontiers  d'attentions  à  son  égard,  on  verra  Mlle  de 
Rousset  entourer  Mme  de  Sade  de  soins  plus  prévenants, 
d'une  sollicitude  plus  active.  Il  y  a  là,  évidemment,  un  gros 
remords  pour  elle. 

Mais  le  marquis  a  su  employer  un  langage  bien  convaincant, 
bien  ardent,  car  Mlle  de  Rousset  s'abandonne  de  plus  en  plus. 

Elle  se  défend  bien  encore  un  peu...  mais  si  peu  I 

Es  pas  lou  tout  de  dire  voulès  de  ieouper  rostre  calignaïre. 
Ce  n'est  pas  tout  de  dire  :  voulez- vous  de  moi  pour  votre  amou- 
reux... Un  amoureux  qui  est  loin  !  Voyez-vous,  moi,  si  j'avais 
un  amoureux,  jo  le  voudrais  toujours  avec  moi,  il  faudrait 
qu'il  occupât  toutes  les  puissances  de  mon  &me,  que  je  le  con- 
templasse, que  je  l'admirasse^  que  je  lui  fisse  mille  et  mille 
baisers  par  jour...  Et  toutes  ces  bagatelles  ne  suffiraient  pas 
encore  pour  ma  tçndresse,  je  croirais  encore  n'avoir  rien  fait  ! 
Ce  n'est  qu'un  échantillon  de  ce  qui  se  passe  en  moi,  et  je  ne 
veux  pas  tout  dire...  Or.  vous  êtes  loin  et  je  ne  puis  que  vous 
plaindre  bien  fort...  » 


LÀ  TII  DU  HUtQDIS  BN  PRISON  1(1 

Haie  elle  s  senti  ce  qu'il  y  avait  d'ua  peu  cruel  dans  celte 
<léfeDse,  Cet  éloignemeot  même  du  calignatre  ne  doit-il  pas 
le  lui  rendre  plus  cher  ?  La  difficulté  du  prisonnier  à  faire  ea 
cour,  comme  les  autres  amants,  n'esl-elle  pas  un  motif  pour 
qu'elle  redouble  de  bonté  à  bod  égard  7  Le  marquis  fait 
habilement  valoir  ses  arguments,  qui  ont  trouvé  un  terrain 
bien  préparé.  Il  demande  si  peu  I  quelque  pitié,  quelque 
aSeclîoD,  de  quoi  embaumer  seulement  sa  solitudei  par  cett« 
idée  qu'il  n'est  pas  absolument  abandonné.  De  telles  raisons 
Bonl  facilement  victorieuses  des  dernières  hésitations  de 
Mlle  de  Roussel.  Il  est  piquant  de  trouver  constamment  sous 
SB  plume  l'éloge  de  la  c  délicatesse  i  du  marquis.  C'est  un 
root  dont  l'hisloire  ne  devait  plus  beaucoup  se  servir  en  par- 
lant de  lui.  Uoeautre  expression  neparalt  pas  moins  curieuse: 
c  Mon  cher  petit  saint  i.  C'est  de  cette  façon  que  commencent 
nombre  de  ses  lettres.  Il  est  vrai  que,  par  badinage,  le  mar- 
quis l'appelait,  de  son  cfité,  c  sainte  Rousset  ». 

La  véritable  stupeur  du  changement  qui  s'est  opéré  en  elle 
se  trahit  encore.  Elle  évoque  le  temps  où  elle  vivait  &  c6lé  de 
H.  de  Sade,  h  La  Cosie,  sans  émoi  de  part  et  d'autre  :  c  Combien 
de  jours  avons-nous  passés  ensemble^  La  Coste?Nous étions 
bien  près  l'un  de  l'antre,  plus  souvent  seuls  qu'accompagnés. 
Cependant,  je  ne  troublais  alors  ni  votre  sommeil,  ni  votre 
repos.  »  Comment  se  fait-il  que  cette  amitié  ancienne  ail  fait 
place  à  un  autre  sentiment?  Ce  n'étaient  tout  au  plus  que 
propos  galants,  sans  portée,  alors.  Cependant,  elle  ramasse 
ses  souvenirs  de  ce  lemps-lè,  elle  se  rappelle  un  mot,  un  moi 
auquel  elle  n'avait  pas  pri^té  attention,  jadis.  <  Maintenant, 
mon  esprit  clairvoyant  interprète  en  bien,  mais  en  très  bien, 
ce  que  vous  disiez  un  jour  en  tète-à-téle,  quelque  chose  que  je 
TOUS  avais  entendu  siffloter.  > 

Un  brin  de  coquetterie  encore,  comme  dernière  défense. 
Elle  a  rayé,  dans  une  de  ses  lettres,  quelques  mots,  traoés 
trop  spontanément  et  qui  lui  paraissaieol  trop  oaéa.  Le  mar- 
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quis,  malgré  le  soin  qu*eUe  a  pris  à  les  bifler,  a  cherché  à  les 
deviner,  et  à  les  rétablir,  et  il  lui  a  soumis  sa  version  de  ces 
hiéroglyphes  :  c  Vous  avez  une  science,  monsieur,  lui  répond 
Mlle  de  Rousset,  mais  une  science!...  Vous  déchiffrez  mer- 
veilleusement les  effaçures  ;  il  7  a  plaisir  à  vous  en  montrer  : 
Votre  traduction  et  vos  commentaires  sont  délicieux.  Je  suis, 
seulement,  fâchée  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  tout 
ce  que  vous  vous  êtes  imaginé  ;  on  ne  peut  pas  donner  plus  à 
gauche,  je  vous  la  dirai,  cette  phrase,  je  m'en  souviens  très 
bien...  Dans  le  fait,  elle  était  très  bète.  » 

Le  msurquis  fait  des  stances  en  provençal.  —  A  qui 

parcourt  cette  correspondance,  il  semble  que  Mlle  de  Rousset 
soit  au  bout  de  sa  résistance  et  tout  près  de  s'abandonner  à  la 
joie  d'être  aimée.  Quelques  vers,  où  le  marquis  s'essaye,  pour 
lui  complaire,  à  rimer  en  provençal,  vont  achever  la  conquête 
de  son  cœur,  puisque,  en  raison  de  leur  séparation,  c'est  la 
seule  qu'il  puisse  tenter. 

Per  aiOf  te  cresi  sourciere 

M'as  encantà 
Semblas  dou  diou  d'amour  la  maire 

Quand  tu  canta 
Ana  bouta  es  pas  peu  dire 

Me  conneisses 

c  Pour  cela,  je  te  crois  sorcière.  —  Tu  m'as  enchanté.  — 
Vous  semblez  du  dieu  d'amour  la  mère.  —  Quand  vous  le 
chantez.  —  Allez,  ce  n'est  pas  pour  dire.  —  Vous  méconnais* 
ses...  v 

Mlle  de  Rousset  fait  ses  observations  de  forme,  trouve  des 
fautes  de  versification,  critique  l'emploi  des  tu  et  des  votu,  mais 
est  évidemment  ravie,  et  ces  discussions  d'art  poétique  ne  lui 
servent,  au  fond,  qu'à  relever  et  à  souligner  certains  mots,  car 
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les  couplets  suivants  sont  plus  expressifs  :  «  Ce  quelque  chose 
qui  s'éreille  en  toi,  il  faut  l'ariver...  Oh  I  si  j'étais  là,  comide 
j*y  aiderais  !»  Et  le  complaisant  professeur  de  provençal  an- 
note ce  vers  ainsi  :  «  Je  le  crois  sans  que  vous  le  juriez...  » 

Jusque-là,  malgré  tout,  ce  n'est  pas  encore  ce  qu'on  appel- 
lerait aujourd'hui  un  flirt.  Mais  voici  que  Mlle  de  Rousset  se 
sent  incapable  de  toutes  les  réticences  qui  accompagnaient  en- 
core ses  plus  indulgents  propos,  A  la  date  du  24  avril  1779»  il 
y  a  d'elle  un  billet  vraiment  enflammé  ;  ce  sont  le  langage  et 
les  désordres  de  la  passion.  Jugez  du  chemin  parcouru  en 
lisant  cette  épltre  envoyée  par  un  moyen  secret,  peut-être  en- 
fermée encore  dans  quelque  victuaille  : 

c  Je  n'ai  pas  osé  mettre  a  monsieur  i  au  commencement 
de  ma  dernière  lettre,  puisque  tu  ne  le  veux  pas.  Mais  écoute 
ma  petite  raison  pour  le  mettre  à  l'avenir  :  ce  ne  sera  pas  pour 
nous  que  je  le  mettrai,  ce  sera  pour  les  autres^  et,  puis,  en 
patois,  je  vous  dirai  :  c  Mon  cher  de  Sade,  délice  de  mon  Ame^ 
je  meurs  de  ne  pas  te  voir.  Quand  pourrais-je  m'asseoir  sur 
tes  genouXy  te  passer  mon  bras  autour  de  ton  cou,  te  couvrir 
de  baisers  à  mon  aise,  te  dire  beaucoup  de  jolies  choses  & 
l'oreille,  et,  si  tu  faisais  le  sourd,  mon  cœur  contre  le  tien  te 
ferait  bien  sentir  que  j'ai  une  Ame  tendre  et  délicate,  et,  évi- 
demment, je  ferais  épanouir  la  tienne, ..  Adieu,  jolie  chose  et 
meilleur  de  mon  cœur,  je  t'embrasse  de  la  façon  et  de  la  ma- 
nière que  tu  aimes.  » 

Mlle  de  Rousset  est  bien  empaumée,  et  c'est  l'œuvre  d'une 
correspondance  saulement^  sans  entrevues  possibles  durant  le 
temps  qu'elle  a  été  échangée,  où  le  marquis  s'est  fait  infini- 
ment doucereux,  tendre  et  délicat  dans  la  forme,  et,  par  là, 
plus  dangereux  pour  le  repos  d'une  Ame  «  sensible  ».  A  la  vé- 
rité certains  autres  petits  vers  de  lui  attestent  qu'il  n'en  reste- 
rait pas  au  platonisme,  s'il  pouvait  en  être  autrement.  Il  n'en- 
voie que  choses  fleuries  et  mignardes,  mais  il  a  donné,  pour 
lui,  ua#siHto  un  pM  gMikrdtMiz  oovplets  qtt'il  a  adressés. 
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OÙ  il  exprime  certaines  démangeaisons  dont  il  est  possédé.  Ne 
le  prenez  pas  trop  pour  un  converti  :  il  ne  Test  que  par 
force. 


La  marquise  informée  de  l'amour  de  Mlle  de  Roussel. 
—  Une  annotation  de  la  marquise  de  Sade,  au  dos  d'une  des 
lettres  de  Mlle  de  Rousset  tombée  entre  ses  mains,  par  suite, 
peut-être,  de  l'indiscrétion  intéressée  de  quelque  homme  de 
police,  ou,  encore,  parce  qu'elle  fut  communiquée  à  la  Prési- 
sidente  de  Hontreuil,  toujours  empressée  à  tenter  de  dessiller  les 
yeux  de  sa  fille,  indique  qu'elle  a  surpris  ce  commerce  de  ga- 
lanterie. Une  déception  de  plus  pour  elle  qui  avait  tant  con- 
fiance en  Mlle  de  Rousset.  Ella  se  promet  de  veiller  :  «  Voilà, 
écrit- elle  en  s'adressant  au  marquis,  voilà  bien  des  déclara- 
tions que  la  a  sainte  i  te  compte,  ce  langage  me  fait  damner, 
mais  que  penses-tu  de  sa  sainteté?  Elle  s'évertue  à  te  dire  de 
jolies  choses,  ne  voudrait-elle  pas  me  couper  l'herbe  sous  le 
pied?...  Tout  doux,  mes  petites  bonnes  gens,  je  m'oppose  de 
toutes  mes  forces.  Je  vous  mettrais  des  entraves  pour  n'aller 
ni  plus  loin  ni  plus  près  que  je  ne  veux...  Amusez-vous  tous 
deux  de  cette  manière,  mais  pas  plus,  i 

Il  y  a,  évidemment,  à  ce  moment,  un  refroidissement  dans 
l'amitié  des  deux  femmes.  Mlle  de  Rousset  ne  se  sent  plus  la 
conscience  tranquille.  Elle  a  sans  doute  réfléchi,  elle  s'in- 
quiète de  sa  quasi-trahison.  Ses  lettres  au  marquis,  qui 
étaient  devenues  si  chaudes  et  si  vibrantes,  se  ressentent  de  ces 
sortes  de  remords  qu  elle  éprouve.  Elle  tâche  de  battre  en  re- 
traite, de  reprendre  ce  qu'elle  s'est  laissé  arracher,  de  tenter 
des  diversions.  On  retrouve  en  elle  la  personne  raisonnable 
qui,  captivée  par  le  charme  des  sentiments  sur  lesquels  elle  ne 
croyait  que  disserter,  a  eu  un  moment  d'égarement.  Elle  a  des 
subterfuges  qui  donnent  encore,  mais  avec  moins  de  péril,  un 
aliment  à  son  affection,  elle  se  réfugie  en  des  lettres  de  con- 
seils et  d'affaires  :  e'est  toujours  s'occuper  du  marquis,  mais. 
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sans  lui  donner  un  prétexte  à  s'enflammer,  sans  lui  fournir 
roccasion  de  pousser  plus  avant  ses  pointes  galantes. 

«  Mme  de  Sade  vient  de  chez  Mme  sa  mère,  qui  lui  a  dit 
que  vous  veniez  de  faire  opposition  sur  tous  vos  biens.  Cette 
démarche  peu  réfléchie  de  votre  part  me  donne  quelque  in- 
quiétude, parce  que  je  ne  vois  pas  le  bien  qui  peut  en  résul- 
ter et  que  le  mal  que  vous  vous  faites  est  sans  réplique.  D'un 
trait  de  plume,  vous  liez  les  mains  de  tous  ceux  qui  régissent 
par  votre  ordre  ou  par  office  d'amitié,  comme  le  faisait 
Mme  de  Montreuil.  Je  sais  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  allait 
rembourser  un  nommé  Teissier,  que  votre  opposition  a  c^rrèté  : 
ce  monsieur  clabaude  depuis  un  temps  infini  et  fait  les  me- 
naces les  plus  fortes  ;  on  craint  qu'il  ne  fasse  une  saisie  en 
Provence  :  cette  alerte  donnera  le  branle  aux  autres  créan- 
ciers, ils  se  pourvoiront  au  Parlement,  qui  nommera  à  une 
administration.  Ce  sera  donc  un  étranger  qui  régira  toutes 
choses  :  croyez-vous,  monsieur,  que  vos  affaires  en  iront 
mieux  ?  Je  pense  que  vous  devez  annuler  ce  que  vous  avez  fait, 
qui  parait  être  contre  vos  intérêts.  Si  vos  fermiers  ou  gens 
d'affaires  se  conduisent  mal  pendant  votre  absence,  vous  êtes 
en  droit  de  demander  des  dédommagements  :  avec  une  admi- 
nistration, vous  n'avez  plus  rien  à  dire.  Tout  allait  aussi  bien 
que  les  circonstances  pouvaient  le  permettre^  on  vous  libérait 
petit  à  petit,  mais  vous  ne  pouvez  rester  tranquille  ;  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  monsieur,  avec...  je  n'en  sais  rien...  il  est  des 
temps  où  vous  vous  fêchez  de  tout.  » 

C'est  que  ce  ne  sont  point  des  lettres  de  ce  genre-là  que  ré- 
clame le  marquis,  qui  redevient  vite  défiant,  qui  s'impatiente 
de  ces  conseils,  qui  n'entend  agir  qu'à  sa  guise,  ses  inspira- 
tions fussent-elles  malheureuses.  Il  se  fâche,  il  méconnaît  ces 
intentions  amicales  ;  il  devine,  au  reste,  une  tentative  de 
diversion  au  roman  du  cœur  qui  se  poursuivait,  dans  cet  inté- 
rêt donné  à  ses  affaires,  tant  que  Mlle  de  Rousset  lui  ait  prouvé 
de  dévouement  à  sa  situation^  de  tous  les  côtés  difficile.  Il  a 

10 
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écrit,  assurément,  une  letjhre  assez  amèrei  car  MUe  de  Roussel 
lui  répond  de  façon  un  peu  vive  : 

c  Que  le  Seigneur  vous  comble  de  ses  grAces  et  de  ses  béné- 
dictions, Monsieur,  et  m'accorde,  à  moi  la  patience  nécessaire 
pour  ne  pas  vous  envoyer  mille  fois  faire...  tous  m'entendes 
bien.  On  ne  saurait  être  plus  injuste  que  vous  l'êtes.  Vous 
me  feriez  devenir  folle  à  lier,  si  je  ne  savais  pas  vos  incon- 
séquences. De  vous  les  prouver  est  peine  perdue.  Si  je  vous 
dis  que  vous  vous  trompez,  vous  me  répondez  que  vous  avez 
la  sainte  infaillibilité  du  Pape.  Gomme  tout  est  faillible  & 
mes  yeux,  vous  plus  qu'un  autre,  je  me  bornerai  simplement 
&  quelques  réflexions*  Que  vous  me  croyez  ou  non,  je  m'en 
fiche  !  Elles  seront  plus  justes  que  les  vôtres.  J'aurai  le  plaisir 
de  vous  les  avoir  dites.  Un  plaisir. ..,  c'en  esiun  sûrement  pour 
vous  que  de  mortifier  les  gens...  N'en  serait-ce  pas  un  égale- 
ment pour  moi  ?  Essayons  !...  Non,  je  serais  méprisable  &  mes 
propres  yeux...  » 

Et  elle  développe  complaisamment  les  bonnes  raisons 
qu'elle  a  déjà  données,  elle  entre  dans  des  détails  qui  attestent 
combien  tout  ce  qui  concerne  M.  de  Sade  lui  tient  encore 
à  cœur;  elle  cherche  à  l'éclairer  sur  certains,  sur  le  compte 
desquels  il  se  trompe,  avec  son  habitude  de  douter  de  tout 
le  monde,  alors  qu'ils  se  trouvent  le  servir  avec  désintéresse- 
ment. 

Fin  de  Tidylle  d'amour.  —  Mais  le  dénouement  de  cette 
aventure  sentimentale  approche  ;  il  sera  brusque.  Le  marquis 
n'a  pu,  décidément,  dissimuler  longtemps  ce  caractère  quinteux 
que  nous  avons  vu  se  manifester  dans  sa  correspondance  avec 
sa  femme.  Il  se  plaint,  il  cherche  des  dessous  mystérieux  aux 
bons  avis  de  Mlle  de  Roussel,  il  en  vient  &  l'accuser  avec  sa 
continuelle  ingratitude:  où  sont  les  déclarations  madrigalesques 
d'il  y  a  quelque  temps,  et  les  petits  vers  provençaux,  et  toute 
la  menue  monnaie  d'une  tendiesse  qu'il  avait  fiai  par  foire 
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pi^rtagar  I  II  donne  à  Mlle  de  Rousset»  le  temps  de  se  ressaisir, 
de  s'aperceroir  de  son  imprudence.  Elle  en  vient,  elle,  à  s'in- 
digner de  celle  interprétation  hargnense  de  ses  plus  amicales 
pensées.  Alors,  un  jonr,  ne  pouvant  pas  encore  garderie  silence, 
elle  éclate,  à  son  tour,  dans  son  dépit  d'être  ainsi  méconnue. 
Elle  est  loin  du  temps  où  elle  appelait  M.  de  Sade  «r  son 
petit  saint  >  : 

c  Homme  calomniateur,  quel  intérêt  ai-je  que  vous  soyez 
bien  ou  mal  avec  un  tel  ?  Mon  caractère  n'est  point  tripoteur. 
Je  ne  suis  point  jalouse.  De  quoi  le  serais-je?  Votre  amitié  et 
votre  attachement  ne  sont  pas  assez  solides  pour  en  être 
jalouse.  Aujourd'hui  vous  m'envoyez  deux  mille  baisers, 
demain,  deux  mille  sottises.  Cette  manière  me  déplatt  souve- 
rainement et  me  d^oùteà  un  point  que  ma  plume  est  prête  à 
s'échapper  pour  ne  jamais  plus  vous  répondre.  Si  mon  com- 
merce vous  déplâtti  je  le  discontinue  dès  ce  moment.  » 

Ce  n'est  pas  la  brouille  complète,  mais  elle  ne  va  pas  tarder. 
Le  marquis  n'implore  pas  son  pardon  ;  son  orgueil  s'exaspère, 
il  raille,  il  décoche  quelques  traits  méchants,  d'une  méchan- 
ceté raffinée,  comme  il  en  sait  trouver,  à  celle  qui  fut  pour 
lui  une  si  parfaite  amie.  Il  a  le  génie  de  cette  cruauté  envers 
ceux  qui  lui  ont  témoigné  la  plus  sincère  affection.  Il  a  été  si 
blessant  que  Mlle  de  .Rousset  écrit,  une  fois  (mai  1779),  ce 
simple  billet,  où  l'on  sent  bien  qu'il  y  a  chez  elle  une  sorte  de 
déchirement: 

«  Tenez,  Monsieur,  ne  nous  écrivons  plus.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  nous  dire  des  duretés.  Cela  aigrit  trop  le  cœur.  Je  ne 
veux  haïr  personne.  Vous  oublierez  aisément,  n'est-ce  pas, 
sans  de  grands  efforts....  De  mon  côté,  je  vais  faire  en  sorte  de 
vous  surpasser....  s 

Quel  épilogue  &  cette  idylle  !  Il  y  a  eu  idylle,  cependant,  et 
il  n'était  peut-être  pas  peu  piquant  de  la  rencontrer  avec  un  tel 
homme  ! 

Des  mois  et  des  mois  de  silence  succèdent  à  cette  corres- 


148  LE  MARQUIS  DE  SADE 

poudance,  d*abord  amicale,  qui  a  été»  ua  moment,  enflammée 
de  part  et  d'autre.  Elle  a  laissé  quelque  aigreur  à  la  bonne 
Mlle  de  Rousset.  Quand,  en  mars  1781,  elle  recommence  à  lui 
écrire,  il  y  a  encore  trace  de  son  dépit  et  de  ses  froissements. 
Au  fond,  cette  subite  indifférence  du  marquis  a  peut-être  été  ce 
qui  l'a  le  plus  conlristée.  Qui  sait  si  elle  n*eût  pas  préféré  des 
lettres  même  brutales,  même  injustes  comme  les  dernières  : 

«  Je  vous  suis  reconnaissante  Monsieur,  de  l'attention  que 
vous  avez  eue  de  vous  informer  au  bout  de  quinze  ou  dix-huit 
mois  si  j'étais  encore  à  Paris....  » 

Point  d'allusion  directe  à  ce  qui  s'est  passé  entre  eux  ;  mais 
elle  n'a  rien  oublié,  on  le  devine  à  travers  les  impressions 
qu'elle  donne  de  la  lecture  d'un  Voyage  à  Tahiti.  Les  Tahi- 
tiens,  comme  on  sait,  étaient  alors  fort  à  la  mode  et  on  leur 
prêtait  toutes  les  vertus  primitives.  Sous  couleur  de  réflexions 
sur  leurs  mœurs,  elle  fait  au  marquis  une  petite  leçon  de  déli- 
catesse, en  supposant  que  les  Tahitiens,  prés  de  la  nature 
comme  ils  le  sont,  ne  peuvent  être  que  tendres  et  fidèles.... 

L'amante  a  dispame  mais  l'amie  reete.  —  Mais 
tout  est  bien  fini.  L'amante  a  disparu.  I/amie  se  retrou- 
vera toujours  dévouée,  toujours  empressée  aux  intérêts 
du  marquis.  En  1782,  elle  est  en  Provence,  pour  sa 
santé  physique  et  morale  aussi,  car,  comme  elle  le  dit, 
c  elle  est  fatiguée  de  beaucoup  de  choses  ».  Elle  le  ren- 
seigne exactement  sur  l'état  du  ch&teau  de  La  Coste  et 
entreprend  d'y  remettre  un  peu  d'ordre,  car  elle  Ta  trouvé 
en  un  assez  pileux  état,  c  Les  cuisines»  notamment,  dit-elle 
expressivement,  sont  d'une  cochonnerie  à  faire  vomir  trente- 
six  chats.  »  Elle  indique  les  réparations  nécessaires,  elle 
conseille  de  prendre  comme  successeur  à  l'intendant  Gaufridy 
un  certain  Ruppert  de  Roussillon,  avocat  retiré,  qui  serait 
propre  à  remplir  la  place....  Elle  avoue,  en  souriant,  que  ce 
Ruppert  de  Roussillon  est  persuadé  qu'elle  n'est  pas  guidée 
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par  la  seule  amitié  quand  il  la  voit  8*oocuper  avec  tant  de  soin 
des  affaires  du  marquis.  Hais  tout  cela  est  loin,  et  il  n'y  à 
plus  dans  oe  souvenir  qu'une  toute  petite  pointe  d'émotion. 
Puis,  d'aimables  tableaux, des  descriptions  du  parc  du  chAteau, 
une  certaine  abondance  épistolaire  qui  se  répand  en  petites 
histoires  locales,  telles  que  les  querelles  d'un  garde  avec  un 
paysan  soupçonné  de  braconnage,  ou  le  récit  plaisant  de  la 
pénurie  du  gibier,  pénurie  telle  qu'il  a  fallu  acheter  au  mar^ 
ché  le  lièvre  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  envoyer  à  Fab- 
besse  de  Gavai  lion.  Quelques  lettres  encore»  de  ce  ton  complè- 
tement apaiséi  puis  la  correspondance  cesse. 

Vieilles  lettres,  froidement  étiquetées  maintenant,  timbrées 
du  cachet  d'une  bibliothèque,  dont  l'encre  a  pAli  sur  le  papier 
jauni  !  Ce  fut  pourtant  de  la  vie  ardente.  Ce  n'était  pas  une  des 
moins  curieuses  découvertes  à  faire  dans  ce  dossier  que  celle 
de  cet  amour,  demeurant  dans  le  c  bleu  »,  inspiré  à  une 
femme  de  cœur,  par  le  personnage  qui  évoque  assurément  le 
moins  les  idées  de  platonisme  et  de  langoureuse  mélancolie.... 

Paul  Ginistt. 

Quoique  l'écrivain  ait  quelque  peu  rabroué  et  malmené  le 
marquis,  il  lui  a  rendu  un  signalé  service  aux  yeux  de  la  pos- 
térité. Si  la  publication  de  lettres  inédites  de  la  marquise  de 
Sade^  nous  montre  surtout  la  haine  profonde  qu'il  a  toujours 
portée  à  sa  femme,  dans  ce  second  article,  nous  trouvons  un 
précieux  indice  pour  la  psychologie  de  de  Sade  et  un  argu- 
ment en  faveur  de  notre  thèse  qu'au  fond,  c'était  un  déséqui- 
libré portant  probablement  la  tare  de  l'inversion.  C'était  un 
malade  que  la  médecine  actuelle  aurait  soigné  et  qui  de  par 
les  circonstances  et  le  milieu  est  devenu  de  dégénéré,  déséqui- 
libré, un  être  redoutable  et  malfaisant  par  ses  productions 
littéraires. 

Mirabeau  et  de  Sade  ensemble  à  Vinoennes.  —  Il  y  a 
donc  deux  phases  bien  marquées  dans  l'existence  du  marquis; 
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Tune  appartient  à  rhistoire  des  mœurs  de  l'époque,  l'autre  à 
oelle  de  la  psychologie  morbide,  fruit  direct  de  son  emprison- 
nement, la  seconde  est  la  conséquence  de  la  première. 

Sade  fut  d'abord  un  libertin  comme  il  y  en  avait  alors  tant 
d'autres  :  il  n'était  pas  plus  corrompu  que  certains  de  ses  con- 
temporains, que  Sénac  de  Meilhan,  auteur  d'un  poème  en  six 
chants,  dont  on  ne  peut  môme  transcrire  le  titre  :  que  Tiliy, 
roué,  digne  ensuite  des  plus  effrontés  coryphées  de  la  Ré- 
gence {^)f  que  Choderlos  de  Laclos  auteur  du  liyre  resté  fa- 
meux Les  Liaisons  dangereuses,  ayant  pour  nous,  à  l'égard 
de  la  société  mondaine  du  xvin*  siècle,  le  même  intérêt 
historique  que  le  Satyricon  de  Pétrone  qui  nous  initie  aux 
débauches  du  monde  romain  sous  Néron. 

Se  blasant  sur  la  débauche,  de  Sade  imagina  des  rafGne- 
ments  cruels  qui  lui  attirèrent  l'animadyersion  publique  et  les 
rigueurs  de  l'autorité  :  prisonnier  d'Etat  il  voulut  se  distraire 
en  écrivant  le  plan  de  ses  romans  érotico-sanguinaires. 

Mirabeau,  prisonnier  en  même  temps  que  de  Sade,  se  rendit 
coupable  des  mêmes  écarts  :  mais  le  fougueux  tribun  devenu 
libre,  trouva  un  dérivatif  à  ses  passions  ardentes  en  se  précipi- 
tant avec  le  plus  grand  éclat  dans  les  agitations  de  la  politique. 

Voici  les  motifs  pour  lesquels  Mirabeau  fut  enfermé  par  lettre 
de  cachet  àVincennes.  Le  marquis  de  Mirabeau  dont  on  connait 
la  dureté  à  l'égard  de  son  fils,  avait  obtenu  du  roi  que  ce  dernier, 
après  avoir  promptement  dissipé  sa  fortune  personnelle  et  le 
bien  disponible  de  sa  femme  la  belle  Mademoiselle  de  Marignane 
qu'il  avait  épousée  en  1772,  fut  interdit  et  confiné  dans  ses 
terres.  Mirabeau  fils  ne  tarda  pas  à  rompre  son  ban  pour  un 


(1)  Les  Mémoires  de  Tilly  ont  été  publiés  en  1828.  En  offrant  un 
tableau  frappant  de  la  corruption  des  hautes  classes  de  la  société 
Française,  M.  de  Lesueur  a  dit  avec  raison  que  Tilly,  type  exact  et 
effroyablement  réussi  de  l'homme  à  tempérament  du  xvm*  siècle, 
portait  jusqu'en  son  abime  de  eorruption  une  sorte    d'intrépidité 
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tùMI  fort  honorable  d'ailleurs  puisqu'il  s'agissait  de  venger 
une  de  ses  sœurs  des  insultes  d'un  gentilhomme  :  mais  il  fut 
bientôt  arrêté,  incarcéré  au  château  d*If,  puis  transféré  en 
1T76  au  fort  de  Joux  dont  le  gouverneur  charmé  par  les  ma- 
nières et  le  langage  de  son  prisonnier  lui  permit  de  résider 
sans  en  sortir,  dans  la  ville  de  Pontarlier. 

C'est  là  qu'il  séduisit  et  enleva  la  jeune  et  aimable  Sophie 
de  RufEay,  épouse  d'un  septuagénaire,  le  marquis  de  Honnier. 
11  s'enfuit  en  Hollande  et  fut  extradé  à  Amsterdam.  Sa 
maitresse  enceinte  fut  déposée  dans  une  maison  de  retraite  de 
Paris,  tandis  que  lui-même  étant  enfermé  au  donjon  de  Vin« 
cennes  où  il  resta  42  mois. 

L'espèce  de  charme  que  savait  exercer  Mirabeau  agit  cette 
fois  encore,  et  sur  qui?  sur  un  magistrat,  peu  facile  cependant,  le 
Lieutenant-général  de  police  Lenoir  qui  le  laissa  correspondre 
avec  la  belle  Sophie,  dans  une  série  de  lettres.  Cette  volumi- 
neuse correspondance  qui  fut  publiée  en  1792  en  quatre  vo- 
volumes  in-8^  ne  sufGt  point  à  distraire  cette  imagination 
ardente,  pendant  cette  longue  captivité.  Indépendamment  des 
nombreuses  traductions  qu'il  Gt  dans  sa  prison  pour  sa  mai- 
tresse,  telles  que  celles  de  Boecace,  de  Tthulle^  des  Baisers 
de  Jean  second,  il  produisit  encore  plusieurs  ouvrages  eroti- 
ques tels  que  Ma  Conversion  ou  le  Libertin  de  qualité^  le 
Rideau  levé  ou  VEducation  de  Laure,  enfin  un  ouvrage 
érotico-historique  Erotika  Biblion,  recueil  de  gravelures  où 
sont  signalés  d'après  la  Bible,  les  écarts  de  l'amour  physique 
chez  les  peuples  anciens,  et  particulièrement  chez  les  Juifs, 
et  dans  lequel,  du  moins,  l'originalité  compense  l'obscénité 
de  la  matière. 

Hirabeau  était  un  noble  de  Provence  comme  de  Sade  et  ils 
étaient  même  un  peu  parents.  D'un  tempérament  sanguin  et 
d'une  grande  force  de  constitution  comme  de  Sade,  il  s'était 
livré  dans  sa  jeunesse  à  de  grands  excès  et  avait  de  grands 
sexuels,  ftemàrquôni  en  passant  que  dans   notre 
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Ethnologie  du  sens  génital  nous  avons  classé  la  race  proven- 
çale comme  la  plus  lascive  de  France  et  la  plus  portée  aux 
choses  de  Tamour  physique. 

Mirabeau  enfermé  comme  de  Sade,  était  plus  heureux  que 
lui  à  ce  point  de  vue.  D'abord,  sa  passion  pour  Sophie  avait 
pu  se  satisfaire  avant  sa  détention  et,  depuis,  les  lettres  brû- 
lantes qu'il  lui  écrivait  lui  servaient  de  dérivatif  puissant.  Et 
puis  cette  détention  ne  dura  que  deux  ans  et  demi,  tandis  que 
celle  du  Marquis  atteignit  près  de  14  ans.  Ces  considérations 
jointes  à  la  différence  du  tempérament  bilieux  du  marquis 
avec  le  tempérament  sanguin  du  fougueux  orateur,    empê- 
chèrent Mirabeau  d'aller  aussi  loin  que  de  Sade.  Il  n'en  est  pas 
moins  intéressant  de  constater  que,  de  leur  rencontre  dans  la 
prison  commune  de  Vincennes,   il  sortit  de  suite  une  que- 
relle. La  Revue  rétrospective  nous  fournit  un  curieux  passage 
d'une  lettre  jusqu'alors  inédite,  adressée  par  Mirabeau  à  M. 
Boucher,  premier  commis  de  la  police,  a  M.  de  Sade  a  mis  hier 
en  combustion  le  donjon,  et  m'a  fait  l'honneur  en  se  nommant 
et  sans  la  moindre  provocation  de  ma  part  comme  vous  croyez 
bien,  de  me  dire  les  plus  inf&mes  horreurs.  J'étais,   disait-il 
moins  décemment,  le  favori  de  M.  de  Rougemont  (le  gouver- 
neur du  chAteau)  et  c'était  pour  me  donner  la  promenade 
qu'on  la  lui  ôtait,  enGn  il  m'a  demandé  mon  nom  afin  d'avoir 
le  plaisir  de  me  couper  les  oreilles  à  sa  liberté.  La  patience 
m'a  échappé  et  je  lui  ai  dit  :  Mon  nom  est  celui  d'un  homme 
d'honneur  qui  n'a  jamais  disséqué  ni  emprisonné  de  femmes, 
qui  vous  récrira  sur  le  dos  à  coup  de  canne,   si  vous  n'êtes 
roué  auparavant  et  qui  n'a  de  crainte  que  d'être  mis  par  vous 
en  deuil  sur  la  grève  (^).  Il  s'est  tu  et  n'a  pas  osé  ouvrir  la 
bouche  depuis.  Si  vous  me  grondez,  vous  me  gronderez  ;  mais 
pardieu  !  il  est  aisé  de  patienter  de   loin,   et  assez  triste 
d'habiter  la  même  maison  qu'un  tel  monstre  habite.  » 

(^)  A  came  de  ion  lien  de  parenté  STec  de  Sade. 
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De  Sade  ne  pstdonna  jaouû*  cette  aliénation  h  Hirabeau 
etToici  le  jugement  qu'il  porte  Bar  lui  dans  Justine  n  Mira- 
beau Toului  Atre  libertin  pour  6tre  quelque  ohoM  :  il  n'est  et 
ne  sera  pourtant  rien  toute  sa  vie.  > 

Et  en  note  <  une  des  meilleures  preuves  du  délire  et  de  la 
déraison  qui  caractérisent  la  France  an  1789,  est  l'enthou- 
siasme radical  qu'inspire  ce  ril  espion  de  la  monarchie. 
Quelle  idée  reste-t-il  aujourd'hui  de  cet  homme  immortel 
et  de  fort  peu  d'esprit  ?  Celle  d'un  traître,  d'un  tourbe  et  d'un 
ignomnt.  > 


CHAPITRE  V 


PARTICIPATION  DU  MARQUIS  DE  SADE  A  LA 

RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

SON    ACTIVITÉ    LITTÉRAIRE. 


Délivrance  du  Marquii  par  la  Révolution  Française.  —  Séjour  à 
Paris.  —  Goûts  dramatiques  du  Marquis.  —  Activité  littéraire  de 
de  Sade.  —  Le  Marquis  désavoue  la  paternité  de  Justine  et 
Juliette .  —  Erudition  de  de  Sade  et  le  vrai  nom  de  Jeanne  Hachette. 

Vie  privée  du  Marquis  pendant  la  Révolution.  —  Activité  politique 
du  Marquis.  —  De  Sade  admirateur  de  Marat.  —  Discours  prononcé 
à  la  fête  décernée  par  la  section  des  Piques,  aux  mânes  de  Marat 
et  de  Lepelletier.  —  Convictions  politiques  du  Marquis.  •»  Le 
libelle  de  {Français^  encore  un  effort  si  vous  voulez  être  républi- 
cains). —  De  Sade  était  un  terroriste  de  carton.  --  Humanité  réelle 
du  Marquis.  —  Son  arrestation  comme  suspect  de  modérantisme. 

Délivranoe  du  maniais  par  la  Révolution  françaiaa. 
—  Gomme  on  l'a  vu  précédemment,  la  Révolution  ouvrit  à  de 
Sade  les  portes  de  sa  prison.  Les  premières  scènes  de  cette 
transformation  prodigieuse  de  la  vieille  France  se  jouèrent 
devant  de  Sade  qui,  dès  le  commencement,  lui  avait  témoigné 
beaucoup  de  sympathie,  en  sa  double  qualité  de  philosophe  et 
d'homme  persécuté  par  l'ancien  Régime. 
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On  a  va  qae  deoz  joHn  ayant  la  prise  de  ta  BastUle,  de 
Sade  s'itait  mis  en  eommanioatkm  ayec  les  passants  de  la  rue 
Saint-Antoine,  à  l'aide  d'un  porte-voix,  et,  par  de  terribles 
insultes  contre  de  Launay,  le  gouverneur  de  la  Bastille  (qui 
devait  être  massacré  à  sa  prise),  attira  une  foule  considérable 
qui  ne  cacha  pas  son  approbation  aux  plaintes  et  doléances  du 
prisonnier.  La  conséquence  de  cette  incartade  fut»  le  lende- 
main, son  envoi  à  Charenton  et  il  ne  fut  pas  témoin  de  l'assaut 
et  de  la  délivrance  des  rares  prisonniers  qui  se  trouvaient  le 
44  juillet  1789  dans  la  Bastille. 

Cependant,  Barras,  dans  ses  Mémoires^  dit  textuellement 
ceci,  à  propos  de  la  prise  de  la  Bastille  :  c  Passistai  à  ce  grand 
drame,  et  je  vis  sortir  des  cachots  les  victimes  de  Tarbitraire, 
sauvés  enfin  des  vengeances  cruelles.  Parmi  ces  prisonniers, 
j'entendis  nommer  le  trop  célèbre  Marquis  de  Sade»,..  » 

Séjour  à  Paris.  —  Son  divorce  obtenu,  de  Sade  se  trouva 
sans  famille,  ses  fils  ayant  émigré  dès  le  commencement 
de  la  Révolution.  Selon  P.  Lacroix,  il  prit  une  maîtresse 
pour  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  Il  habita  d'abord 
la  rue  du  Pot-de-Fer,  puis  celle  de  SaintSulpice,  plus  tard 
dans  les  rues  Neuve-des-Mathurins,  et  Chaussée-d'Antin, 
n*  20.  Il  paraît  que  dans  ce  dernier  domicile,  il  donnait 
d'excellents  dîners  et  soupers  aux  hommes  politiques,  et 
se  serait  surtout  attaché  au  comte  de  Clermont-Tonnerre, 
viveur  qui  lui  était  fort  sympathique.  Mais  ceci  n'est  guère 
probable,  car  le  marquis  avait  perdu  tous  ses  biens  par  la 
Révolution  et  se  trouvait  dans  une  triste  situation  financière. 

A  la  vente  publique  laite  par  Gharavay,  en  1864,  figure  une 
lettre  du  8  ventôse  (an  III)  adressée  au  représentant  Rabaut- 
Saini-Etienne  et  apostillée  d'une  recommandation  d*Antoine 
de  Bernard  Saint-Afrique.  Dans  cette  lettre,  le  marquis  solli- 
cite un  emploi  comme  bibliothécaire  ou  comme  conservateur 
d'un  mvsée,  danaant  eemme  motifs  qu'il  est  dénué  de  ret- 
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sources,  qae  son  trésor  littéraire  s*68t  perdu  dans  l'assaut  de 
la  Bastille  et  que  ses  biens  ont  été  confisqués  par  les  bf  igands 
de  Marseille.  En  voici,  du  reste,  la  teneur  : 

Citoyen  représentant. 

Alphonse  Sade,  homme  de  lettres,  ayant  perdu  toutes  ses  pro~ 
priétés  littéraires  au  siôge  de  la  Bastille,  où  le  despotisme  minis- 
tériel le  retenait  depuis  plusieurs  années,  venant  d'être  nouvel* 
lement  encore  pillé  et  saccagé  dans  ses  biens  par  des  Brigands 
de  Marceille  et  ayant  fait  d'ailleurs  des  pertes  innombrables  à  la 
Révolution,  pertes  qu'il  est  loin  de  regretter  pourtant,  puisque 
c'est  à  la  même  cause  qu'il  doit  et  sa  liberté,  et  celle  de  sa  Pa- 
trie, vous  expose  néanmoins  qu'il  se  trouve  absolument  hors 
d'état  d'exister.  Propre  aux  négociations,  dans  lesquelles  son 
père  a  passé  vingt  ans,  connaissant  une  partie  de  l'Europe,  pou- 
vant être  utile  à  la  composition  ou  à  la  rédaction  de  quelque 
ouvrage  que  ce  puisse  être,  à  la  tenue,  à  la  régie  d'une  bibliothè- 
que, d'un  cabinet  ou  d'un  Muséum,  Sade  en  un  mot  qui  n'est 
pas  sans  talens,  implore  votre  justice  et  votre  bienfaisance,  il 
vous  supplie  de  le  placer.  Le  vrai  patriotisme  dont  il  a  fait  pro- 
fession, l'utilité  dont  il  s'est  empressé  d'être  de  tout  temps  au 
bien  de  sa  patrie,  tout  vous  répond  qu'il  remplira  dignement  et 
avec  intelligence  la  place  que  vous  voudrez  bien  lui  obtenir.  At- 
taché par  ce  double  lien  à  une  révolution  qu'il  a  chérie  toute  sa 
vie,  qu'il  a  prédite  dans  ses  ouvrages,  on  ne  doit  pas  douter  que 
les  effets  de  sa  reconnaissance  ne  ranime  alors  dans  son  cœur  le 
foyer  de  toutes  les  vertus  qui  caractérise  un  républicain. 

Sade 
Paris,  ce  ventête,  l'an  III  de  la  Répub.  franc, 
une  et  indivisible. 

Au  bas  de  la  lettre  se  trouve  cette  apostille  : 
«  J'appuye  avec  une  entière  confiance  la   réclamation   du 
citoyen  Sade.  Bbrnàbo-Saint-Afeiqub. 

En  marge,  ces  mots  de  Rabaut-Pommier,  membre  du  Comité 
du  Salut-public  :  «  Renv.  à  la  Com.  d'inst.  publique,  le  8  ven- 
tôse an  m.  c  Rabàut,  secrétaire,  » 
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De  Sade  disait  vrai»  son  superbe  ch&teau  de  ta  Coste  avait 
été  saccagé  et  brûlé  par  les  paysans  dès  les  premiers  mouve* 
meots  insurrectionnels  de  1790  ;  il  s'était  bien  gardé  de  repa- 
raître dans  ce  pays.  Dans  le  sol  du  chAteau,  on  découvrit  dit- 
on,  mais  n'est-ce  pas  un  racontar?  des  instruments  de  tortures 
qui  servaient  à  ses  débauches.  En  tous  cas,  on  n'épargna 
même  pas  la  célèbre  Salle  dêt  Clystèréi  dans  laquelle  un 
peintre  de  talent  avait  couvert  les  murailles  de  peintures  les 
plus  bouffonnes  ;  c'étaient  des  seringues  de  toutes  grosseurs,  à 
figure  humaine,  poursuivant,  dans  une  espèce  de  ronde  du 

sabbat,  une  foule  de dos,  à  qui  elles  rendaient  les  armes. 

On  ne  peut  concevoir  rien  de  plus  fantastique,  dit  le  D' Cabanes 
à  qui  nous  empruntons  le  renseignement  ci-dessus. 

Goûta  dramatiques  dn  Marquis.  —  Bientût  après  sa 
libération  de  Charenlon,  il  se  mit  à  écrire  plusieurs  comédies 
et  à  les  vendre  aux  nombreux  théâtres.  Nous  citerons  à  l'exa- 
men de  ses  œuvres  dramatiques  une  correspondance  de  lui 
avec  le  ThéAtre-Francais. 

VIsographie  des  hommes  célèbres,  ou  collection  de  fac* 
similè  (1823-1843),  4  volumes  in-4'*,  a  publié  une  lettre  qui 
atteste  les  goûts  dramatiques  du  personnage  ;  elle  a  été  fournie 
par  la  collection  de  H.  de  la  Porte,  la  voici  : 

«  Vive  Dieu  I  voilA  au  moins  une  lettre  qui  me  plaît  et  je  vous 
en  remercie.  G*est  tout  ce  que  Je  demandais.  J*accepte  l'arrange- 
ment proposé  par  M.  Vaillant.  C'est  celui  dont  il  m'avait  parlé  et 
qui  a  fait  la  matière  de  ma  lettre  d'hier.  Voilà  mon  poème  et 
j'attends  l'argent  le  plus  tôt  possible. 

Voici  maintenant  tout  ce  qui  concerne  la  comédie.  Je  tous 
envoie  franc  de  port  deux  exemplaires  d'une  comédie  que  je 
▼iens  de  faire  représenter  à  Versailles,  et  qui,  j'ose  le  dire,  a  eu 
le  plus  grand  succès.  Je  remplissais  moi-même  dedans  le  rôle  de 
Fabrice.  L'un  de  ces  exemplaires  est  pour  tous  ;  je  Tais  tous  dire 
l'usage  que  je  tous  prie  de  faire  de  l'autre. 
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Je  fOQs  prie  de  le  préseiiter  an  chef  de  votre'  nrailleiire  ttrovpe 
et  de  loi  dire  que  tons  èiee  chargé  de  U  part  de  r&atear  de  loi 
proposer  la  représent&iiDn  de  cel  onvrage.  Vous  loi  dires  que 
s'ils  Tculent,  je  remplirai  le  même  rôle  que  j'ai  joué  à  Versailles, 
celui  de  Fabrice,  mais  que  de  toute  façon  je  m'engage  à  aller 
moi-même  le  leur  faire  répéter. 

J'ai  l'honneur  de  vous  remercier  et  de  vous  saluer  de  tout  mon 
cœur.  Dk  Sadi. 

10  pluviôse  an  VI,  Versailles. 


Aothrité  littéraire  du  Maniais  de  Sade.  —  Pendant  la 
Révolution,  appararent  Tun  après  l'antre  les  oarragfes  princi- 
paux et  mal:  filmés  du  marquis,  les  3  romans  ta  Philosophie 
dans  le  Boudoir,  Justine  et  Juliette^  romans  qui  lui  ont  créé 
dans  le  monde  moderne  une  renommée  identique  à  oelle  d'B- 
rwtrate  dans  l'antiquité. 

La  première  édition  de  Justiae  parut  en  1791  ;  il  est  probable 
que  s'il  n'en  a  pas  écrit  laplue  grande  partie  en  prison,  tout 
au  moins  en  a-t-il  fait  là  l'ébauche.  Cette  première  édition  est 
aussi  obscène,  mais  bien  moios  terrible  qne  les  suivanlee.  Elle 
a  élé  rééditée  par  le  bibliophile  éditeur  liseux,  sous  le  titre 
de  Idbêt  Sëdieum. 

Marciat  suppose  avec  raison  que  Tinfluence  do  milieu  dee 
terribles  événements  de  la  Révolution,  des  cruautés  et  des 
massacres  qui  s'y  commirent,  a  porté  de  Sade  à  corser  ses 
écrits  et  &  les  diriger  dans  cette  voie.  Aline  et  Valcour,  paru 
en  1790,  mentionne  expressément  que  ce  roman  a  été  écrit 
à  la  Bastille  un  an  avant  la  Révolution. 

Alors,  suivirent  en  1795  la  Philosophie  dans  le  Boudoir 
et  en  1797,  comme  efofjb^  et  couronnement,  l'édition  demîèie 
et  complète  de  Justine  et  Juliette  en  10  volumes  in-16,  illus- 
trée de  gravures  atroces. 

L'activité  littéraire  du  marquis  de  Sade,  activité  très  fertile 
que  nous  apprécierons  plus  tard,  dnra  jusqu^'en  1801,  l*anBée 


DE  SÀDK  PINaim  hL  RiVOLUTION  im 

de  «DB  nouvel  empriaonnemeiift.  Oa  peai  dite  que  cet  oavragee' 
ont  été  conça8  en  prison,  exéeuiée  pendant  le  Révolution  ei 
remaniée  d'après  les  expressions  extérieures  de  eelle-ci. 


De  tede  désavoue  la  paternité  de  Juatlna  et  de  Ju- 
liette. —  On  a  beaucoup  discuté  dans  le  monde  littéraire, 
cette  circonstance  que  de  Sade  a  souvent  désavoué  la  pater- 
nité de  Justine  et  Juliette.  Nous  trouvons  des  détails  intéres- 
sants à  ce  sujet  dans  la  plaquette  de  Dentu  déjà  citée. 

Le  Journal  de  Paris^  des  citoyens  Roederer  et  Corancex 
(26  germinal,  an  VI,  page  860),  renferme  cette  note  : 

(c  Aux  Rédacteurs  du  Journal^ 

■  Dans  le  n**  9  du  Cercle  nous  venons  de  lire  deux  articles  qui 
concernent  le  citoyen  de  Langle.  Dansl\in  on  annonce  sa  mort, 
dans  Fantre  on  insulte  à  ses  mânes  par  une  inculpation  grave. 
Ces  deux  articles  sont  également  faux.  Le  citoyen  de  Langle  est 
plein  de  vie  et  cet  ouvrage  qu*on  lui  attribue,  cet  ouvrage  olm- 
cèae  intitulé  :  JusHm  ou  le$  Malheurs  de  la  vertu  n'est  pas  de  M. 
Personne  n'ignore  qu'il  est  d*UM  certain  monsieur  de  Sade  à  qui 
la  Révolution  du  14  Juillet  oufrit  les  cachots  de  la  Bastille.  Le  es* 
toyen  de  Langle  sans  doute  n'est  pas  connu  de  l'autour  du  Cfreit» 
il  y  parott  ;  mais  si  cegloumaliste  a?oit  parcouru  quelques  pages 
seulement  du  Voyage  en  Espagne^  s'il  s*étoit  donné  la  peine  de 
confronter  la  morale  de  ce  livre  avec  les  principes  et  les  maxi« 
mes  de  Justine,  il  auroit  jugé  facilement  que  deux  productions 
aussi  différentes  ne  sortoient  pas  de  la  même  plume.  » 

Dans  le  numéro  du  S9  germinal  (page  872)  on  lit  cette  ré- 
ponse : 

c  Aux  Rédacteurs  du  Journal, 

c  Un  article  de  votre  feuille  du  26  gemânal,  citoyens,  me^nea^ 
niaat  eH  mlniiltant  psrsoanslisMsati  Je  craie  deveit  ma  sevfir 
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de  ce  même  journal,  qui  me  parai  toujours  le  dépôt  où  tout 
homme  pouYoit  confier  sa  défense  aux  calomnies  qu*il  avoit  le 
malheur  d'essuyer,  pour  vous  prier  de  faire  savoir  au  publie 
qu'il  est  faux,  absolument  faux,  que  je  sois  l'auteur  du  livre 
ayant  pour  titre  :  Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  et  comme  la 
calomnie,  depuis  quelque  temps  surtout,  se  plaît  à  lancer  plus 
violemment  que  jamais  ses  venins  sur  moi,  relativement  à  cette 
noire  inculpation,  je  préviens,  qu'ennuyé  d'avoir  méprisé  jus- 
qu'ici les  stupides  clameurs  de  la  sottise  et  de  Timbécillité,  je 
les  recueillerai  désormais  avec  soin,  pour  attaquer,  par  Utates 
les  voies  qu'offre  la  justice  contre  la  calomnie,  le  premier  venu 
qui  se  croira  permis  de  me  nommer  encore  pour  Tauteur  de  ce 
mauvais  livre.  »  «  Sadk.  » 


Éraditlon  de  de  Sade.  Le  vrai  nom  de  Jeanne 
Hachette.  —  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  production  de 
de  Sade  qu'ait  insérée  ce  recueil.  Voici  le  marquis  sous  un  jour 
imprévu  (an  YI,  page  1269).  Érudil  critique,  il  donne  le  vrai 
nom  de  Jeanne  Hachette,  du  moins  le  nom  sous  lequel  elle  était 
connue.  On  sait  que,  fille  de  Jean  Pourquoi^  officier  des 
gardes  du  palais  de  Louis  XI,  elle  fut  adoptée  à  la  mort  de  son 
pire  par  dame  Mathieu  Laisné,  intendante  de  l'hôtel  des  gou- 
verneurs de  Beauvais. 

«  Aux  Auteurs  du  Journal. 

m  S'il  existe  un  savant  dans  le  monde  auquel  on  puisse  par- 
donner une  foible  erreur  dans  l'histoire  des  événements  de  la 
terre^  c'est  assurément  celui  qui  met  autant  de  profondeur,  de 
sagacité,  de  précision  dans  l'histoire  des  événements  du  ciel. 
Occupé  d'objets  si  sérieux,  de  calculs  si  in téressans  et  toi:g ours  si 
justes,  le  citoyen  Lalande  n'est-il  pas  excusable  de  s'être  trompé 
sur  le  nom  de  l'héroïne  de  Beauvais,  quand  presque  tous  les  his- 
toriens modernes  lui  tracent  la  route  de  cette  erreur?  Je  le  prie 
donc  de  me  pardonneri  si,  bien  moins  pour  relever  cette  légère 
faute  que  pour  rendre  à  Timmortalité  le  véritable  nom  de  cette 
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héroïne,  je  prouve  éndemment  que  jamais  cette  ûlle  ne  porta  le 
nom  de  Hachette, 

Ayant  traité  ce  sujet  dans  une  tragédie  lue  au  Théâtre  Fran- 
çais, le  24  novembre  1891,  j*ai  dû  prendre  les  plus  exactes  pré- 
cautions pour  éclairer  les  faits  historiques  qui  le  concernent. 
D'après  Hainaut,  Garnier  et  quelques  autres,  il  fut  devenu  très 
simple  que  j*eusse  pensé,  comme  le  citoyen  Lalande,  que  cette 
femme  s'appelait  Jeanne  Hachette  ;  mais  pour  me  rendre  plus  cer- 
tain du  fait,  je  crus  devoir  consulter,  à  Beauvais  même,  les  let- 
tres-patentes accordées  par  Louis  XI  à  Tillustre  guerrière  de  cette 
ville,  et  déposées  pour  lors  à  la  maison  commune  :  je  les  trans- 
crivis, et  elles  seront  un  jour  littéralement  imprimées  à  côté  de 
ma  pièce.  Voici  ce  que  Ton  trouve  dans  ces  lettres,  et  ce  que  je 
crois  devoir  placer  ici,  pour  donner  à  ce  que  j'établis  toute  Tau- 
theuticité  que  doit  avoir  la  hardiesse  d'unreproche  littéraire  fait 
à  des  savants  tels  que  Garnier,  Hainaut,  Lalande,  etc.,  etc. 

«  Après  le  protocole  d'usage,  c'est  ainsi  que  Louis  XI  s'exprime 
dans  les  patentes  accordées  à  l'héroïne  dont  il  s'agit  : 

c<  Savoir  faisons  que,  par  considération  de  la  bonne  et  vertueuse 
résistance  qui  fut  faite,  l'année  dernière  passée  [1472],  par  notre 
chère  et  bien-aimée  Jeanne  Laisnéy  fille  de  Mathieu  Laisné^  de- 
meurant en  notre  ville  de  Beauvais,  à  rencontre  des  Bourgui- 
gnons, etc.,  etc. 

c  En  voilà  assez  pour  faire  connoltre  d'une  manière  incontes- 
table le  nom  de  la  (ille  célèbre,  qui,  à  la  tète  des  femmes  de  la 
ville,  repoussa  vigoureusement^  des  remparts  de  Beauvais,  les  trou- 
pes du  duc  de  Bourgogne.  Le  reste  de  ces  patentes  n'a  pour  ob- 
jet que  d'accorder  à  Jeanne  Laisné  et  à  son  amant,  Colin  Milon, 
les  récompenses  et  les  honneurs  dus  à  cette  courageuse  action. 

«  Je  prie  ceux  qui  voudroient  révoquer  en  doute  cette  vérité 
de  prendre  auparavant  la  peine  d'aller  vérifier,  comme  je  l'ai  fait, 
à  Beauvais,  les  lettres  patentes  que  je  cite,  et  ils  ne  contrarieront 
plus  un  fait  établi  sur  d'aussi  fortes  preuves. 

t  Sadk.  i> 

Vie  privée  du  marcpiie  pendant  la  Révolution.  — 
A  tout  prendre,  nous  ne  sommes  qu'insuffisamment  rensei- 

ii 
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AiiHi  il  nMaoDie  daos  tet  3rt«<f  d!r  PmriM,  IS  bvIs, 
JMMMk  :  €  l^  mène  woirje  tu  un  aatie  maria^  Le  eoBte 
dk  H*..f  oo  erod  nmé*  Toulot  m  rengar  de  la  fille  d'un  «Hier, 
qu'il  n'arail  po  aédoire.  Elle  allait  m  marier  et  il  di^oaa  iovt 
pour  t'empsrer  dee  Dooreaiu  époux  aans  le  eompromettre.  n 
réoDit*,..*  i^rtim  nnim  luparum  eonmMo  adjungert  coegit 
eoram  alUgaia  uœore  qum  çuandoque  virgû  eaudebaiur.  > 
(Bibliographie  et  iconographie  de  tous  les  OBTrages  de  Restif 
de  la  Bretoone.) 

Le  Doeteur  Mareiat  apprécie  à  sa  joste  Taleiir  lea  hiitoires 
#|ae  Reatif  de  la  Bretonne  attribue  à  de  Sade,  c  Restif  de  la 
Bretonne  semble  aroir,  dans  ses  Nuits  de  Pmris,  riaé  assez 
fréquemment  le  marquis  de  Sade  qu'il  détestait  et  jugeait 
ejcéerable,  bien  que  lui-même,  après  Justine,  eût  publié,  en 
l'attribuant  à  Linguet,  une  Anti^ustine  d'un  libertinage 
sans  limites.  » 

l.«es  récits  de  Restif  n'ont  donc  qu'une  râleur  très  relative. 
C'efft  pour  ce  motif  que  je  n'ai  pas  relevé  tous  ceux  qui  ont 
trait  à  la  vio  de  de  Sade  avant  sa  captirité  à  Vincennes.  Pen- 
dant la  Terreur,  Restif,  redoutant  «  le  monstre  »,  le  désigne 
sous  le  nom  de  M.  Benavent.  A  la  date  du  3  juin  1794,  Restif 
fait  un  récit  de  trois  sœurs,  marchandes  de  brosses,  qui  furent 
envoyées  par  leur  père  qui  était  un  libertin,  porter  des 
brosses  chex  M.  Benavent  aux  arcades  du  Palais-Royali  près  le 
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passage  Penthièvrei  n®  16.  «  J^arrivai  chez  le  citoyen  Bénavent 
à  9  heures  du  matin,  raconte  la  première  sœur.  II  était  encore 
au  lit.  c  Ha«  ha  I  c'est  vou8,PIacidie  ?  —  Vous  savez  déjà  mon 
nom?  —  Oh  !  que  oui,  ma  petite,  et  mieux  que  cela,  que 

vous  chantez  comme    une  serine.  Passez  là »  II  me  fit 

avancer  sur  un  petit  carré  !  Aussitôt  une  poulie  me  lira  ;  je 
voulus  sortir,  mais  je  me  vis  environnée  de  (ils  de  fer  qui 
formèrent  une  cage  et  je  fus  enlevée  du  plancher  sur  la 
poulie  :  II  entra  une  jeune  fille  qui  me  joua  un  air  sur  une  se- 
rinette et  le  Monsieur  me  dit  qu'elle  jouerait  jusqu'à  ce  que 
je  le  susse.  «   Oh  je  le  sais,  lui  criai-je,   citoyen  I  »  et  je  le 

chantai,  recommençai   au  moins  dix   fois,  pendant  que 

Puis  on  me  descendit,  on  me  paya,  je  m'en  allai.  » 

La  seconde  sœur^  employée  aussi  par  son  père  :  «  Je  fus  en- 

cagée  tout  comme  ma  sœur,  pendant  que Mais  quand  je 

fus  descendue,  il  y  eut  une  petite  différence.  Comme  je  passait 
sur  un  autre  carré  pour  aller  recevoir  mon  payement,  quatre 
crochets  s'attachèrent  à  mes  jupes  et  je  fus  enlevée  du  plan- 
cher. L'homme  prit  une  machine  qu'il  appelait  un  télescope... 
Après  cela,  je  fus  redescendue  doucement  :  on  me  paya  et  je 
m'en  allai.  » 

<K  Pour  moi,  dit  la  troisième  sœur,  après  que  tout  ce  qu'elles 
vous  ont  conté  là  me  fut  arrivé,  que  j'eus  été  encagée,  que 
j'eus  chanté,  que  j'eus  été  mise  au  croc,  l'homme  me  fit 
entrer  dans  un  cabinet  tout  en  glaces,  où  je  fus  mise  au  bain. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  on  relira  la  cuve  et  je  me  trou- 
vai là,  seule  et  nue,  pendant  un  autre  quart  d'heure.  » 

Tout  cela  est  du  pur  racontar,  et  ne  mérite  pas  l'examen. 
Nous  ne  le  rapportons  que  pour  compléter  la  biographie  de 
notre  personnage. 

Il  y  a  du  reste  une  preuve  démontrant  la  fausseté  de  ces 
histoires.  Dans  le  rapport  du  préfet  de  police  qui  fit  arrêter  le 
marquis,  toutes  ces  machines  ne  sont  pas  mentionnées,  alors 
que  cependant  on  lui  reproche  son  cabinet  c  tapissé  de  grands 


164  LE  MARQUIS  DE  SADE 

tableaux,  représentant  les  principales  obscénités  du  roman  de 
Justine  ». 

Le  bibliophile  Jacob  explique  également  que  ces  racontars 
ont  pour  base  la  haine  que  de  Sade  et  Restif  se  portaient  réci- 
proquement. 

Activité  politique  du  Marquis.  —  L'activité  politique 
du  marquis  pendant  la  Révolution  est  à  remarquer  ;  avec  la 
pénétration  qui  lui  est  particulière,  il  avait  prévu  l'approche 
de  cette  Révolution.  Ainsi  il  dit  dans  le  roman  d'Aline  et 
Valcour,  écrit  à  la  Bastille  en  1788  .  a  Uoe  grande  Révolution 
se  prépare  dans  notre  patrie  :  la  France  est  lasse  des  crimes  de 
nos  souverains,  de  leurs  cruautés,  de  leurs  débauches  et  de 
leurs  folies  ;  elle  est  lasse  du  despotisme,  et  elle  va  rompre  ses 
liens.  »  Dans  la  solitude  de  sa  cellule,  le  marquis  était  arrivé  à 
développer  systématiquement  dans  ses  Ecrits  les  principes  ré- 
volutionnaires, surtout  la  lutte  contre  Dieu,  la  royauté  et  le 
clergé,  ses  ennemis.  La  <  victime  »  de  la  Bastille  prit  ensuite 
une  part  active  aux  événements  de  la  Révolution  et  se  montra 
partisan  enthousiaste  des  Terroristes.  Nous  avons  déjà  men- 
tionné son  amitié  avec  Clermont-Tonnerre.  Il  devint  secrétaire 
de  la  section  des  Piques,  appelée  aussi  section  de  la  place  Ven- 
dôme ou  section  de  Robespierre.  <  Pendant  les  troubles  du 
2  septembre  où  chacun  s'enfermait  chez  soi,  il  se  crut  le 
mieux  protégé  au  sein  de  sa  section.  Ainsi  il  quitta  sa  de- 
meure dans  la  Rue  Neuve  des  Mathurins  et  se  rendit  le  soir 
chez  les  capucins  de  la  place  Vendôme.  Les  amis  de  Robespierre 
n'y  étaient  pas,  mais  se  trouvaient  au  club  des  Jacobins.  De 
Sade,  qui  signait  le  «  citoyen  Sade  »,  était  connu  comme  un 
homme  qui  avait  été  détenu  injustement  en  prison  sous  l'an- 
cien Régime.  Il  avait  la  figure  fine  et  douce,  était  blond,  déjà 
un  peu  chauvci  aux  cheveux  grisonnants  :  a  Voulez-vous  être 
notre  secrétaire  ? — Volontiers  !»  Il  prit  la  plume.»  Jules  Hiche- 
let  :  Histoire  de  la  Révolution  Française,  Paris,  1869,  vol.  VI. 
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Cependant,  n'oubliant  pas  son  passé,  il  se  tint  sur  une  ré- 
serve modeste  et  joua  dans  sa  section  le  rôle  du  Philanthrope, 
employant  une  partie  de  son  temps  à  visiter  les  hôpitaux  sur 
l'état  desquels  il  faisait  des  rapports.  Voici  ce  qu'on  trouve 
dans  la  plaquette  de  Dentu,  loc.  cit. 

«  Le 27  mars  1874,  passait  en  vente  une  pièce  autographe, 
signée,  datée  de  Paris,  15  juin  an  II  (1793),  une  page  in-4*. 
C'est  une  nomination  par  les  commissaires  des  sections   de 
Paris,  de  quatre  délégués  pour  porter  à  la  maison  commune 
une  adresse  demandant  le  rapport  du  décret  c  qui  érige  une 
force  armée  et  soldée  dans  Paris,  composée  de  six  mille 
hommes  à  quarante  sols  par  jour.  »  Sade  est  au  nombre  des 
commissaires  et  il  a  écrit  la  pièce  en  qualité  de  secrétaire  de 
l'Assemblée.  Le  25  avril  1858  se  vendait  un  rapport  des 
citoyens  Carré,  Sade  et  Désormeaux,  chargés  par  la  Commis- 
sion des  hospices  de  santé  d'inspecter  les  hôpitaux  des  Petites- 
Maisons,  de  la  Teignerie,  des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la 
Mère-de-Dieu.  Il  était  rédigé  par  le  citoyen  Sade,  «  lequel  n'a 
jamais  travaillé  que  sous  les  yeux  et  d'après  les  notes  qu'il  a 
prises  lui-même,  ou  qu'il  a  reçues. de  ses  collègues  ».  C'était 
un  manuscrit  avec  cinq  petites  lignes  autographes,  signé  par 
de  Sade,  26  février  1793,  signé  aussi  par  Carré  et  Désormeaux 
(88  pages  in-folio). 

D«  Sade  admirateur  de  Marat.  —  De  Sade  devait  être 
un  admirateur  enthousiaste  du  farouche  Marat  qui  réalisait  Jin 
des  personnages  de  Juliette.  Après  l'assassinat  de  c  l'ami  du 
peuple  »  par  Charlotte  Corday,  il  prononça  en  son  honneur 
un  discours  révolutionnaire  des  plus  enflammés,  et  où  il 
célèbre  comme  Déesse  unique  des  Français,  la  sainte  et  divine 
Liberté  (29  septembre  1793,  discours  prononcé  à  la  fête 
d'armée,  par  la  section  des  Piques  aux  mânes  de  Marat  et  de 
Le  Pelletier,  par  Sade,  citoyen  de  cette  section  et  Membre  de 
la  Société  Populaire). 
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c  Ce  document  bien  composé,  traduit  sans  doute  les  senti- 
ments d'une  collectivité,  d'une  époque,  plutôt  que  les  senti- 
ments intimes  d'un  individu.  Il  mérite  cependant  d'être  trans- 
orit  en  entier  au  point  de  vue  de  la  psychologie  de  de 
Sade  C).  » 

Citoyens, 

Le  devoir  le  plus  cher  à  des  cœurs  vraiment  républicains  est 
la  reconnaissance  due  aux  grands  hommes  ;  de  répanchement 
de  cet  acte  sacré  naissent  toutes  les  parties  nécessaires  au 
maintien  et  k  la  gloire  de  l'Etat.  Les  hommes  aiment  la  louange 
et  toute  nation  qui  ne  la  refuse  pas  au  mérite  trouvera  toujours, 
dans  son  sein,  des  hommes  envieux  de  s'en  rendre  dignes  ;  trop 
avares  de  ces  nobles  tributs,  les  Romains,  par  une  loi  sévère, 
exigaient  un  long  intervalle  entre  la  mort  de  l'homme  célèbre 
et  son  panégyrique  ;  n'imitons  point  cette  rigueur,  elle  refroi- 
dirait nos  vertus  ;  n'étouffons  jamais  un  enthousiasme  dont  les 
inconvénients  sont  médiocres  et  dont  les  fruits  sont  si  néces- 
saires :  Français,  honorez,  admirez  toujours  vos  grands  hommes. 
Cette  effervescence  précieuse  les  multipliera  parmi  vous,  et  si 
jamais  la  postérité  vous  accusait  de  quelque  erreur,  n'auriez- 
vous  pas  votre  sensibilité  pour  excuse  ? 

Marat  !  Le  Pelletier!  ils  sont  à  l'abri  de  ces  craintes, ceux  qui 
vous  célèbrent  en  cet  instant,  et  la  voix  des  siècles  à  venir  ne 
fera  qu'ajouter  à  ces  hommages  que  vous  rend  aujourd'hui  la  gé- 
nération qui  fleurit.  Sublimes  martyrs  delaliberté,  déjà  placés  au 
temple  de  mémoire,  c*est  de  là,  que  toujours  révérés  des  humains 
vous  planerez  au-dessus  d^eux,  comme  les  astres  bienfaisants  qui 
les  éclairent,  et  qu'également  utiles  aux  hommes,  s'ils  trouvent 
dans  les  uns  la  source  de  tous  les  trésors  de  la  vie,  ils  auront 
aussi  dans  les  autres,  l'homme  modèle  de  toutes  les  vertus. 

Etonnante  bizarrerie  du  sort  !  Marat,  c'était  du  fond  de  cet 
antre  obscur  où  ton  ardent  patriotisme  combattait  les  tyrans 

(1;  Mauciat,  loc,  cit. 
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avec  autant  d*ardear  qae  le  génie  de  la  France  indiquait  ta  place 
dans  ce  temple  où  nous  te  révérons  aujourd'hui. 

Egolsme  est,  dit-on>  la  base  de  toutes  les  actions  humaines, 
il  n*en  est  aucune,  assure*t-on,  qni  n'ait  l'intérêt  personnel 
pour  premier  motif,  et,  s'appnyant  de  cette  opinion  cruelle,  les 
terribles  destructeurs  de  toutes  les  belles  choses  en  réduisent 
à  rien  le  mérite.  0  Marat  !  combien  tes  actions  sublimes  te 
soustraient  à  cette  loi  générale  !  quel  motif  personnel  d'intérêt 
t'éioignait  du  commerce  des  hommes,  te  privait  de  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  te  reléguant  vivant  dans  une  espèce  de 
tombeau?  Quel  autre  que  celui  d'éclairer  tes  semblables  et 
d'assurer  le  bonheur  de  tes  frères  ?  Qai  te  donnait  le  courage  de 
braver  tout...  jusqu'à  des  armées  dirigées  contre  toi,  si  ce 
n'était  le  désintéressement  le  plus  entier,  le  plus  pur  amour  du 
peuple,  le  civisme  le  plus  ardent,  dont  on  ait  encore  vu 
l'exemple  ? 

Scévola,  Brutus,  votre  seul  mérite  fut  de  vous  armer  un  mo- 
ment pour  trancher  les  jours  de  deux  despotes,  une  heure  an 
plus  votre  patriotisme  a  brillé  ;  mais  toi,  Marat,  par  quel  chemin 
plus  difficile  tu  parcourus  la  carrière  de  l'homme  libre  I  Que 
d'épines  entravèrent  ta  route  avant  que  d'atteindre  le  but.  C'était 
au  milieu  des  tyrans  que  tu  nous  parlais  de  liberté  ;  peu  faits  en- 
core au  nom  sacré  de  cette  déesse,  tu  l'adorais  avant  que  nous  la 
connOssions  :  les  poignards  de  Machiavel  s'agitaient  en  vain  sur  ta 
tête  sans  que  ton  front  auguste  en  parût  altéré  :  Scévola  et  Brutus 
menaçaient  chacun  leurs  tyrans,  ton  &me  bien  plus  grande,  vou- 
lait immoler  à  la  fois  tous  ceux  qui  surchargeaient  la  terre  et  des 
esclaves  t'accusaient  d'aimer  le  sang  !  grand  homme  c'était 
le  leur  que  tu  voulais  répandre.  Tu  ne  te  montrais  prodigue 
de  celui-là  que  pour  épargner  celui  du  peuple  :  avec  autant 
d'ennemis  ne  devais-tu  pas  succomber?  Tu  désignais  les  traî- 
tres, la  trahison  devait  te  frapper. 

Sexe  timide  et  doux,  comment  se  fait-il  que  vos  mains  déli- 
cates aient  saisi  le  poignard  que  la  sédition  aiguisait  ?  Ah  !  votre 
empressement  à  venir  jeter  des  fleurs  sur  le  tombeau  de  ce 
véritable  ami  du  peuple  nous  fait  oublier  que  le  crime  put 
trouTer  on  bru  parj&i  voqs. 
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Le  barbare  assassin  de  Marat,  semblable  à  ces  êtres  mixtes 
auxquels  on  ne  peut  assigner  aucun  sexe,  vomi  par  les  enfers 
pour  le  désespoir  de  tous  deux,  n'appartient  directement  à 
aucun.  Il  faut  qu'un  voile  funèbre  enveloppe  à  jamais  sa  mé- 
moire ;  qu'on  cesse  surtout  de  nous  présenter,  comme  on  ose 
le  faire,  son  effigie  sous  Temblôme  enchanteur  de  la  beauté.  Ar- 
tistes trop  crédules,  brisez,  renversez,  défigurez  les  traits  de  ce 
monstre,  ou  ne  Toffrez  à  nos  yeux  indignés  qu*au  milieu  des 
furies  du  Tartare. 

Ame  douce  et  terrible  I  Le  Pelletier,  que  tes  vertus  viennent  un 
instant  adoucir  les  idées  qu'ont  aigries  ces  tableaux.  Si  tes 
heureux  principes  sur  l'éducation  nationale  te  survivent  un  jour, 
les  crimes  dont  nous  nous  plaignons  ne  flétriront  plus  notre 
histoire.  Ami  de  Tenfance  et  des  hommes,  que  j'aime  à  te  suivre 
dans  les  moments  où  ta  vie  politique  se  consacre  tout  entière  au 
personnage  sublime  de  représentant  du  peuple  ;  tes  premières 
opinions  tendirent  à  nous  assurer  cette  liberté  précieuse  de  la 
presse  sans  laquelle  il  n'est  plus  de  liberté  sur  terre  ;  méprisant 
le  faux  éclat  du  rang  où  des  préjugés  absurdes  et  chimériques 
te  plaçaient  alors,  tu  publias  que  s'il  pouvait  exister  des  diffé- 
rences entre  les  hommes^  ce  n'était  qu'aux  vertus,  qu'aux  talents 
qu'il  appartenait  de  les  établir. 

Sévère  ennemi  des  tyrans,  tu  votas  la  mort  de  celui  qui  avait 
osé  comploter  celle  de  tout  un  peuple  :  un  fanatique  te  frappa, 
et  son  glaive  homicide  a  déchiré  tous  nos  cœurs  ;  ses  remords 
nous  vengèrent,  il  devint  lui-même  son  bourreau  :  ce  n'était  point 
assez...  Scélérat!  que  ne  pouvons  nous  immoler  tes  mânes  !  Ah  I 
ton  arrêt  est  dans  le  cœur  de  tous  les  Français.  Citoyens,  s'il 
était  des  hommes  parmi  vous  qui  ne  fussent  pas  encore  assez 
pénétrés  des  sentiments  que  le  patriotisme  doit  à  de  tels  amis 
de  la  liberté,  qu'ils  tournent  leur  regard  vers  les  derniers 
mots  de  Le  Pelletier,  el  remplis  à  la  fois  de  douleur  et  de  véné- 
ration, ils  éprouveront  plus  que  jamais  la  haine  due  à  la  mé- 
moire du  parricide  qui  put  trancher  une  si  belle  vie. 

Unique  déesse  des  Français,  sainte  et  divine  Liberté,  permets 
qu'aux  pieds  de  tes  autels  nous  répandions  encore  quelques 
larmes  sur  la  perte  de  tes  deux  plus  fidèles  amis  :   laisse-nous 
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enlacer  des  cyprès  anz  guirlandes  de  chdne  dont  nons  tenvi- 
ronnons.  Ces  laimes  amères  purifient  ton  encens  et  ne  Té- 
teignent  pas  :  elles  sont  un  hommage  de  plus  à  tous  ceux  que 
nos  cœurs  te  présentent...  Ah  I  cessons  d'en  répandre,  citoyens; 
ils  respirent,  ces  hommes  célèhres  que  nous  pleurons  ;  notre 
patriotisme  les  revivifie  ;  je  les  aperçois  au  milieu  de  nous...  Je 
les  vois  sourire  au  culte  que  notre  civisme  leur  rend.  Je  les 
entends  nous  annoncer  Taurore  de  ces  jours  sereins  et  tran- 
quilles où  Paris  plus  superbe  que  ne  fut  jamais  Tancienne 
Rome  deviendra  l'asile  des  talents,  l'elTroi  des  despotes,  le 
temple  des  arts,  la  patrie  de  tous  les  hommes  libres. 

D'un  bout  de  la  terre  à  l'autre,  toutes  les  nations  envieront 
rhonneur  d*étre  alliées  au  peuple  français.  Remplaçant  le  fri- 
vole mérite  de  n*offrir  aux  étrangers  que  nos  coutumes  et  nos 
modes,  ce  seront  des  lois,  des  exemples  des  vertus  et  des 
hommes  que  nous  donnerons  à  la  terre  étonnée,  et  si  jamais  les 
mondes  bouleversés  cédant  aux  lois  impérieuses  qui  les  meuvent 
venaient  à  s'écrouler...  à  se  confondre,  la  déesse  immortelle  que 
nous  encensons,  jalouse  de  montrer  aux  races  futures  le  globe 
habité  par  le  peuple  qui  laurait  le  mieux  servie,  n'indiquerait 
que  la  France  aux  hommes  nouveaux  qu'aurait  recréés  la  nature. 

Sade,  rédacteur. 

L'assemblée  générale  de  la  Section  des  Piques,  applaudissant 
aux  principes  et  à  l'énergie  de  ce  discours,  en  arrête  l'impression, 
l'envoi  à  la  Convention  nationale,  à  tous  les  départements,  aux 
armées,  aux  autorités  constituées  de  Paris,  aux  quarante-sept 
autres  sections  et  aux  sociétés  populaires. 

Arrêté  en  assemblée  générale  ce  29  septembre  1793,  Tan  II  de 
la  République  française  une  et  indivisible. 

Vincent,  préiidentt 
GÉRARD,  MoNciN,  Paris,  Secrétaires, 

Sous  un  portrait  de  Marat,  le  Marquis  écrivit  le  quatrain 

suivant  : 

Du  vrai  républicain  unique  et  chère  idole 

De  ta  perte,  Marat,  ton  image  console  ; 

Qui  chérit  un  grand  homme,  adopte  ses  vertus. 

Les  cendres  de  Scévole  ont  fait  nattre  Bmtos. 

(Aemie  Réirapeetwi^  Paris,  1833.) 
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CkmviotioiiB  politiqiiMi  et  oaraotère  privé  du  Mar- 
quis. —  Tous  les  rapports  s'accordent  à  dire  que  le  marquis 
de  Sade  fat  secrètement  méprisé  et  détesté  par  les  autres 
membres  de  la  Section  des  Kques,  ainsi  que  par  les  autres 
terroristes.  Dans  la  célèbre  «  liste  des  ci-devants  nobles  » 
par  Jacques  Dulaure,  parue  en  1791  »  on  trouve  un  violent 
article  contre  le  marquis  de  Sade  (Biographie  universelle).  Pour 
cette  liste  très  intéressante  voir  p.  4.  Jacob.  Curiosités  de 
V Histoire  de  France^  Paris  1858.  —  La  liste  des  nobles  de 
Dulaure.  De  Sade  n'était  certainement  pas  républicain  par 
conviction  politique.  Il  combattait  seulement  contre  les  lois  et 
l'ancien  r^ime  aristocratique  en  haine  de  son  emprisonnement 
et  sous  rinfluence  de  la  théorie  du  libertinage  développée  par  lui 
dans  ses  écrits,  c  C'était  un  philosophe  du  vice  »  mais  non  un 
homme  politique  passionné,  c  Scélérat  absolu  en  théorie,  il  était 
en  réalité  très  doux,  prudent  et  plein  de  phrases  de  vertu  (^).  » 

La  République  n'était  pour  de  Sade  qu'une  arme  lui  per- 
mettant de  démolir  la  religion  et  la  morale  qu'il  représentait 
comme  un  reste  odieux  de  la  Royauté.  Toutes  les  idées  de  sa 
vie  sont  condensées  dans  un  libelle  qui  a  pour  titre  :  Français, 
encore  un  effort  si  vous  votUez  être  Républicains^  etc.^  etc., 
qui  est  inséré  dans  la  Philosophie  dans  le  Boudoir^  après 
et  avant  des  scènes  de  lubricité  révoltantes,  des  épisodes 
d^atnour  comme  les  dénomme  l'auteur.  Il  sert  de  réponse  à 
une  question  posée  par  la  jeune  Eugénie,  une  hystéro-nympho- 
mane  et  à  qui  on  apprend,  en  quelques  heures^  des  choses  que 
bien  des  femmes  ignorent  toute  leur  vie. 

<c  Eugénie 

c  Je  Toudrais  savoir  si  les  mœurs  sont  vraiment  nécessaires 
dans  un  gouvemement,  si  leur  influence  est  de  quelque  poids 
sur  le  génie  d*une  nation.  > 
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Eq  réponse  à  cette  question,  on  lit  à  Eagénie  ledit  libelle. 

Il  y  est  parlé  de  tout,  excepté  de  la  République,  et  c'est  au 
fond  un  plaidoyer  chaleureux  en  faveur  du  libertinage  et  do 
droit  de  chacun,  à  donner  l'essor  à  tous  les  vices  et  tous  les 
crimes  passionnels. 

Nous  le  reprendrons  quand  nous  ferons  l'analyse  des 
théories  communistes  et  surtout  anarchistes  du  Marquis.  Pour 
le  moment,  contentons-nous  d'en  signaler  l'esprit  et  les 
tendances. 

Disons  seulement  que  dans  ce  fatras»  soi-disant  écrit  au 
nom  de  la  République,  le  divin  Marquis  attaque  la  Reh'gîon 
tout  d'abord.  Après  avoir  dit  qu'il  ne  faut  pas  fonder  la  morale 
sur  la  religion,  mais  la  religion  sur  la  morale,  il  démolit  à  leur 
tour  la  Morale,  les  Mœurs  et  les  Lois.  Bref,  il  ramène  les 
républicains  selon  son  évangile  personnel  à  de  véritables  anar- 
chistes qui  ne  reconnaissent  ni  Dieu,  ni  matlre,  ni  morale,  ni 
lois  et  à  qui  tous  les  crimes  sont  permis  au  nom  de  la  Liberté 
et  delà  République.  En  un  mot  il  prend  modèle  sur  les  mas- 
sacreurs de  septembre  à  Paris  et  les  brigands  de  Carrier  à 
Nantes. 

De  Sade  était  on  Terroriste  de  osurton.  —  Mais  tout 
cela  c'est  sur  le  papier,  c'est  du  verbiage,  car  des  théories  à  la 
pratique,  il  y  a  loin.  De  Sade  était  un  pseudo-terroriste  de 
boudoir  musqué,  et  non  un  frère  farouche  payant  de  sa  per- 
sonne et  donnant  l'exemple.  Rien  de  plus  facile  pour  de  Sade, 
s'il  avait  voulu,  de  se  faire  envoyer  en  mission  comme  Carrier 
à  Nantes,  comme  Le  Bon  à  Nantes,  Fréron  à  Toulon  et  Bar- 
rera à  Lyon. 

Il  aurait  pu  guillotiner,  faire  éventrer  à  son  aise  les  pri- 
sonniers, et  s'offrir  de  temps  en  temps  une  victime  à  son  go&t, 
mettant  ainsi  lui-même  la  main  à  la  pâte. 

Quelle  belle  occasion  pour  lui  de  pouvoir  exécuter  impuné- 
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ment  au  nom  du  Salut  Public  et  de  meUre  en  pratique  ses 
théories  cruelles  et  féroces  dignes  d*un  cannibale.  Rien  de 
tout  cela  !  Pendant  que  les  autres  opèrent^  il  reste^  bien 
tranquille,  dans  ses  fonctions  douces  de  secrétaire. 

Humanité  réelle  du  Marquis.  —  Aussi  ne  tarda-Uil  pas 
à  être  suspect  de  modérantisme  aux  vrais  terroristes,  et  deux 
belles  actions  humaines  en  complet  désaccord  avec  ses  théo- 
ries,  vinrent  confirmer  cette  opinion. 

Le  beau-père  et  la  belle-mère  du  Marquis,  ces  deux  enne- 
mis qui  avaient  empoisonné  sa  jeunesse  et  l'avaient  poursuivi 
toute  sa  vie  d'homme  mûr,  ce  beau-père  qui  lui  avait  refusé  la 
main  d'une  femme  qu'il  adorait  et  lui  avait  imposé  celle  qu'il  a 
toujours  détestée,  cette  présidente  de  Monlreuil,  dont  le 
erédit  auprès  des  gouvernants  l'avait  maintenu  à  la  Bastille, 
après  la  revision  de  son  procès  d'Aix,  se  trouvent  au  nombre 
des  accusés  ci-devant  nobles  et  menacés  de  porter  la  tète  sous 
le  couperet  de  la  guillotine.  Pour  se  venger  d'eux,  de  Sade 
n'avait  qu'à  laisser  parler  Fonquier-Tinville,  l'accusateur 
public. 

C'est  ce  qu'aurait  fait  simplement  un  homme  rancunier  et 
dur.  Un  homme  cruel,  aimant  le  sang,  comme  les  types  de 
Justine  et  Juliette^  serait  allé  insulter  ses  ennemis  dans  leur 
prison,  aurait  joui  avec  délices  de  la  vue  de  leur  désespoir  et 
aurait  mis  le  comble  à  son  bonheur  en  les  voyant  sur  l'échafaud 
éternuer  dans  le  baquet  du  bourreau  Sanson.  Il  aurait  même 
pu  profaner  leurs  cadavres  et  satisfaire  sa  curiosité  lubrique, 
moyennant  quelques  paquets  d'assignats  donnés  aux  aides  du 
bourreau.  Non,  rien  de  tout  cela! 

Arrestation  du  Marquis  comma  suspeot  de  modéran- 
tisme. —  Cet  homme  à  qui  la  renommée  littéraire  a  donné 
une  réputation  si  épouviantable  et  unf  notoriété  si  infAme 
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n'use  d«  son  inQuenee  que  pour  Muver  ses  beaux-paients,  en 
se  compromettant  lui-mâme  grarement.  Aussi,  comme  d'après 
les  théories  du  Marquis,  le  vice  est  ttmjtmrM  récompemé  et  la 
vertu  punie,  cet  acte  de  vertu  le  fait  suspecter  de  modéran- 
tiime  et  arrêter  le  6  décembre  1793  par  ordre  du  Comité  de  la 
SArelé  générale  ;  conduit  successivemeat  dans  les  prisons  des 
Hadelonnetles,  des  Carmes  et  de  Picpus,  il  n'obtint  sa  liberté 
que  le  9  Ibermidor  par  Rovëre,  àqui,  en  reconnaissance,  il 
vendit  son  domaine  de  la  Coste. 

Le  marquis  de  Sade  n'avait  donc  pas  le  cœur  aussi  cruel 
qu'on  pourrait  le  supposer  d'après  ses  écrits,  et  ce  n'était  pas 
un  criminel  endurci,  aîmanl  à  teindre  ses  mains  du  sang  de 
ses  semblables.  Pauvre  Marquis  !  que  cet  acte  d'humanité  te 
soit  compté  a  ton  actif  parcette  Justice  Divine  à  laquelle  tu  as 
toujours  refusé  de  croire,  car  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  tu 
ne  sois  deveuu  la  preuve  convaincante  de  tes  paradoxales 
théories  ! 
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CHAPITRE  VI 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  VIE  DU  MARQUIS 


De  Sade  abandonne  la  Politique,  —  Tolérance  générale  pour  ses 
écrits,  —  Dangers  pour  le  Marquis  résultant  de  la  publication  de 
Zoloë.  —  Dernière  arrestation  du  Marquis,  —  De  Sade  victime  de 
la  vengeance  du  premier  Consul,  —  Attaques  violentes  contre 
Joséphine  Bonaparte  dans  Zoloë,  —  Rapport  mensonger  du  Préfet 
de  Police  au  Sénateur  Ministre  de  la  Police, 

Protestations  vaines  du  Marquis  contre  son  incarcération,  —  Trans- 
fert à  Bicêtre,  puis  à  CKarenlon, 


De  Bade  abandonne  la  Politique.  —  Tolérance  géné- 
rale ponr  ses  écrits.  —  On  conçoit  sans  peine  que  de  Sade 
abandonne  la  politique  qui  avait  failli  lui  jouer  un  si  mauvais 
tour.  Il  s'adonne  tout  entier  à  ses  productions  théâtrales  et  à 
refaire  ses  diverses  éditions  de  Jwtine^  dont  la  première 
remontait  à  1791 .  Entre  elles,  il  intercale  en  1 795  la  Philosophie 
dans  le  Boudoir^  ouvrage  moins  cruel  que  Justine,  mais  bien 
plus  dangereux  par  ses  sophismes  immoraux  ;  enfin  en  1797, 
il  fait  paraître  la  dernière  et  définitive  édition  de  Justine  et 
Juliette,  dont  il  offrit  5  exemplaires  richement  reliés,  avec 
dédicace»  aux  5  Directeurs.  On  a  retrouvé  successivement  dans 
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les  ventes,  quelques-uns  de  ces  exemplaires,  et  notamment 
celui  de  Barras. 

A  Tépoque  jouissante  et  peu  collet-monté  du  Directoire,  les 
romans  du  marquis  de  Sade  étaient  considérés  comme  des 
ouvrages  paradoxaux,  mais  que  Ton  pouvait  lire.  On  les  ven- 
dait publiquement  chez  les  libraires  sans  que  la  magistrature 
y  mit  le  moindre  obstacle. 

C'était  cependant  bien  autre  chose  que  les  grivoiseries  et  las 
pornographies  malpropres  de  notre  époque  que  la  Liguê  de 
la  Feuille  de  Vigne  poursuit  au  nom  de  la  morale  publique. 

On  trouve  les  écrits  du  Marquis  mentionnés  dans  les  ventes 
et  catalogues  publics.  Un  grand  capitaliste  en  soutint  la  vente, 
qui  s'étendit  de  Paris  sur  la  province  et  l'étranger,  et  il  en  tira 
de  beaux  bénéfices. 

Cela  dura  jusqu'en  1801 . 

Danger  pour  le  Marquis  de  la  Pnblloatlon  de  Zoloè. 
—  En  thermidor  de  Tannée  précédente  (an  VIII)  le  Marquis 
avait  publié  un  roman  obscène  Zohê  et  ses  deux  acolytes  qui 
n*était  au  fond  qu'un  violent  pamphlet  contre  Joséphine  de 
Beauhamais  (Zoloë),  Madame  Tallien*  (Laureda),  et  Visconti 
(Volsange),  contre  les  puissants  du  jour  Bonaparte  (Comte 
d'Orsec),  Barras  (Vicomte  de  Sabar),  un  sénateur  (Fessinot), 
et  un  capucin  (Pacôme),  etc.,  pamphlet  dans  lequel  ces  per- 
sonnages s'adonnaient  à  des  scènes  de  débauche  commune 
dans  une  petite  maison. 

On  comprend  d'après  cela  qu'aucun  libraire  français  n'ai^ 
voulu  affronter  le  risque  d'encourir  la  colère  du  premier  Con* 
sul,  si  fortement  malmené  dans  ce  libelle.  Pour  qu*on  ne  con- 
servât d'ailleurs  aucun  doute  sur  ses  intentions,  l'auteur  avait 
eu  soin  de  déclarer  que  c'était  bien  une  histoire  vécue^  qu'il 
avait  voulu  écrire  «i  Qu*on  se  rappelle,  écrit-il,  que  nous 
parlons  en  historien.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  nos  tableaux 
sont  chargés  des  couleurs  de  rimmoralité,  de  la  perfidie  et  de 
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rintrigue.  Nous  avons  peint  les  hommes  d'un  siècle  qui  n'est 
plus.  Puisse  celui-d  en  produire  de  meilleurs  et  prêter  à  nos 
pinceaux  les  charmes  de  la  vertu  !  ». 

Ce  mot  de  vertu  qui  revient  si  souvent  sous  la  plume  du 
marquis  de  Sade,  ce  mot  qu'il  a  fait  entrer  comme  sous-titre 
dans  un  de  ses  trois  fameux  romans  (Justine  ou  les  Malheurs 
de  la  Vertu)  ce  mot  seul  aurait  sufG  à  révéler  le  nom  de 
l'auteur  de  Zoloë.  Aussi,  quoique  ce  libelle  fut  imprimé  en 
Hollande,  ce  qui  empêchait  de  découvrir  légalement  son  auteur 
anonyme,  Napoléon  ne  s'y  trompa  point  et  devenu  tout 
puissant  comme  premier  Consul^  ne  tarda  pas  à  se  venger. 


Dernière  arrestation  du  Marquis.  —  Le  Marquis  fut 
arrêté  le  15  ventôse  de  Tan  IX  (5  mars  180!)  sous  le  prétexte 
spécieux  d'avoir  écrit  des  ouvrages  contraires  à  la  morale  et 
aux  mœurs  Justine  et  Juliette.  On  a  prétendu  que  de  Sade 
avait  fait  relier  richement  un  exemplaire  des  dix  volumes  de 
cette  œuvre,  avec  de  la  peau  tannée  d'une  femme  guillotinée 
pendant  la  Révolution. 

Ceci  est  de  la  pure  légende  fantaisiste  comme  celle  qui 
avance  que  pendant  la  même  Révolution,  il  existait  à  Paris 
rue  de  la  Bièvre,  une  tannerie  de  cuir  humain,  toujours  avec 
la  peau  douce  et  satinée  des  femmes  aristocrates  guillotinées, 
dont  on  faisait  des  gants  d*une  exquise  souplesse  pour  les  mir- 
liflores  de  Tépoque.  La  Révolution  compte  à  son  actif  assez 
d'atrocités,  pour  qu'on  ne  lui  impute  point  de  bourdes  de  ce 
calibre  là.  Il  n'est  pas  probable  que  de  Sade,  que  tout  le 
monde  savait  être  l'auteur  de  Zoloë ^  se  soit  permis  une 
pareille  imprudence. 

Le  bruit  que  c'était  pour  son  livre  de  Juliette  que  de  Sade 
fut  incarcéré,  n'était  qu'un  mensonge  officiel  consacré  par  un 
rapport  du  Conseiller  d'Etat,  Préfet  de  Police,  Dubois.  Men- 
songe officiel,  mais  mensonge.  Une  simple  confrontation  de 
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dates  sufGra  pour  le  faire  écrouler.  Le  Marquis  ne  pouvait  se 
proposer  de  publier  eu  1801  Touvrage  de  Juliette  puisque 
les  diverses  éditions  de  Justine  avaient  paru  en  1791,  en  deux 
volumes;  en  1796,  en  4  volumes  in-4^  et  enfin  l'édition  défi- 
nitive de  Justine  ei  Juliette  en  1797,  en  10  volumes  avec 
100  gravures,  sans  qu'on  ait,  à  ces  diverses  époques,  songé  le 
moins  du  monde  à  inquiéter  l'auteur.  Ces  ouvrages,  comme 
on  Ta  vu  plus  haut,  étaient,  au  contraire,  très  à  la  mode  sous 
le  Directoire  et  l'on  n*avait  point  poursuivi  ce  récit  d'atrocités 
et  de  folies  sanguinaires  beaucoup  plus  encore  qu'erotiques. 
Il  est  hors  ^e  conteste  que  le  marquis  de  Sade  a  été  une 
victime  politique  et  c'est  pour  un  moût  politique  qu'il  fut  in- 
carcéré pour  la  dernière  fois  en  1801  et  retenu  pendant  de 
longues  années  dans  un  asile  de  fous  jusqu'à  sa  mort. 

D«  Sadd  victime  de  la  Tengeance  du  premier  Gonsal. 

De  Sade  ne  fut  pas  le  seul  personnage  déclaré  fou  d'office. 
Trois  autres  partageaient  avec  lui  (et  combien  d'autres  restés 
obscurs)  le  dangereux  honneur  d'avoir  frondé  le  gouverne- 
ment représenté  alors  par  le  premier  Consul.  La  lettre  de 
cachet  du  bon  plaisir  royal,  était  remplacée  par  un  rapport 
officiel.  Voici  ce  que  nous  trouvons  dans  les  Notes  historiques 
de  M.  A.  Baudot,  publiées  par  M"*  Edgar  Quinet.  Ces  Notes 
donnent  le  nom  de  ces  quatre  personnages  et  la  cause  de  leur 
détention. 

1^  Le  poète  Désorgues,  ardent  républicain.  A  l'époque  où 
Bonaparte  se  fit  empereur,  il  fut  mis  à  Charenton  comme  fou 
pour  avoir  fait  une  chanson  dont  voici  la  fin  : 

Oui,  le  grand  Napoléon 
Est  un  grand  caméléon 

On  a  dit  que  Désorgues  était  un   républicain  exagéré  ;  la 

12 


178  tE  MARQUIS  DE  SADE 

preuve  que  Désorgues  savait  se  contenir  dans  de  jusies  bornes 
se  trouve  dans  répigramme  qu'il  lança  contre  le  pindarique 
Le  Brun,  qui  avait  osé  faire  des  vers  en  Thonneur  de  Marat. 
Voici  répigramme  pour  la  justification  de  Désorgues  : 

Oui,  le  fléau  le  plus  funeste. 

D'une  lyre  banale  obtiendrait  des  accords. 

Si  la  peste  avait  des  trésors. 

Le  Brun  serait  soudain  le  chantre  de  la  peste. 

Désorgues  était  né  à  Aiz  en  Proyence,  et  il  est  mort  à  Cha- 
renton  en  1808,  après  une  détention  de  quatre  années.  Je  l'ai  yu  , 
dit  Baudoi>quelquesjours  avant  son  arrestalion;  il  n'y  avait  pas 
chez  lui  la  plus  légère  apparence  d'aliénation  mentale,  mais  il  ne 
se  gênait  pas  pour  déclamer  contre  l'usurpateur  des  libertés  pu- 
bliques, et  il  lisait  ses  vers  anticorsiques  à  qui  youlait  les  en- 
tendre. Et  il  fallait  une  raison  droite  pour  les  faire. 

Bonaparte  en  finit  avec  lui  en  le  déclarant  fou,  eœ  officiis 
imperatOTris,  et  le  fit  enfermer  à  Gharenton.  La  déportation 
aux  lies  Seychelles  était  un  moyen  usé,  et  puis  il  ne  valait  pas 
la  peine  d'armer  une  frégate  pour  un  petit  nombre  d'individus  ; 
las  tyrans  d'ailleurs  aiment  à  varier  les  supplices. 

2^  M,  de  Laagêf  avait  été  maître  des  eaux  et  forêts  ;  il  était 
né  à  Horlaix,  compatriote  de  Moreau»  et  peut-être  son  parent. 
Il  se  donna  beaucoup  de  peine  pour  distribuer  le  mémoire  jus- 
tificatif du  général.  Lors  de  la  mise  en  jugement,  il  se  fit  re- 
marquer à  l'audience  par  un  grand  sèlepour  la  défense  de  l'ac- 
cusé. Quelques  jours  après  la  sentence  rendue  contre  Horeau, 
H.  de  Laage  fut  mis  à  Bicêtre  comme  fou;  il  y  est  resté  deux  ans. 

.3<>  M.  Vahhé  Foumier.  —  M.  Du  Bois,  préfet  de  police,  le  fit 
arrêter  en  1801  par  ordre  ;  il  fut  enfermé  à  Bicêtre,  tondu  et 
confiné  dans  un  cabanon  parmi  les  fous  les  plus  maniaques.  Il 
y  resta  jusqu'en  1804.  Son  crime  était  d'avoir  prêché  des 
maximes  qui  n'étaient  point  dans  le  goût  de  Bonaparte.  Il  rentra 
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depuis  en  grâce  par  Tintermédiairc  di]  cardinal  Fesch,  fut 
nommé  chapeldin  de  l'Empereur  et  enQn  évêque  de  Montpel- 
lier en  1806,  où  il  siège  encore  aujourd'hui  (1829).  Cette  élé- 
vation aux  honneurs,  par  celui  qui  l'avait  persécuté,  prouve 
assez  qu'il  n'a  jamais  été  fou. 

4®  M,  de  Sade.  —  Celui-ci  est  l'auteur  de  plusieurs  ouvrages 
d'une  monstrueuse  obscénité  et  d'une  morale  diabolique. 
C'était,  sans  contredit,  un  homme  pervers  en  théorie,  mais 
enQn  il  n'était  pas  fou,  il  fallait  le  faire  juger  sur  ses  œuvres: 

Il  y  avait  là  germes  de  dépravation,  mais  pas  de  folie  ;  un 
pareil  travail  supposait  une  cervelle  bien  ordonnée,  mais  la 
composition  même  de  ses  ouvrages  exigeait  beaucoup  de  re- 
cherches dans  la  littérature  ancienne  et  moderne,  et  avait 
pour  but  de  démontrer  que  les  plus  grandes  dépravations  avaient 
été  autorisées  par  les  Grecs  et  les  Romains.Ce  genre  d'investiga- 
tions n'était  pas  moral,  sans  doute,  mais  il  fallait  une  raison  et 
du  raisonnement  pour  l'exécuter , il  fallait  une  raison  droite  pour 
faire  ces  recherches  qu'il  mit  en  action  sous  forme  de  romans 
et  qui  établit  sur  des  faits  une  sorte  de  doctrine  et  de  système. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  le  mit  d'abord  en  prison  à  Sainte-Pé- 
lagie le  5  mars  1801  ;  on  trouva  ensuite  plus  simple  de  le  décla- 
rer fou^  et  il  fut  transféré  le  9  mars  1803  à  Charenton  ;  et  il  est 
mort  le  2  mars  1814,  après  une  détention  de  quatorze  ans,  dé- 
claré fou.  More  imper atoris.,. 

La  véritable  cause  de  l'arrestation  du  marquis  est  bien  celle 
qu'on  vient  d'indiquer  :  Attaques  violentes  contre  Joséphine 
Bonaparte  dans  Zoloé.  —  C'était  la  publication,  sans  nom 
d'auteur  —  mais  tout  le  monde  l'avait  nommé  —  d'un  pamphlet 
des  plus  violents  dirigé  contre  l'épouse  du  premier  Consul, 
Joséphine  de  Beauharnais,  Zoloé  et  ses  deux  acolytes^  dési- 
gnant, comme  on  l'a  vu,  Joséphine  et  Mesdames  Tallien  et 
Visconti  (*), 

(i)  Madame  Tallien  était  da  dernier  bien  avec  Joeéphine. 
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Dès  i'avaot-propos,  il  n'y  avail  pas  à  se  méprendre  sur 
l'identité  de  l'héroiaedu  prétendu  roman. 

«  Qu'avez-vous,  ma  chère  Zoloé?  votre  front  sourcilleux 
n'annonce  que  la  triste  mélancolie.  La  fortune  n'a-t-elle  pas 
assez  souri  à  vos  vœux?  Que  manque-t-il  à  votre  gloire,  à 
votre  puissance  ?  Votre  immortel  époux  n'est-il  pas  le  soleil 
de  la  patrie  ?  » 

Vient  ensuite  un  portrait  dans  lequel  tous  les  voiles  sont  dé- 
chirés; l'âge,  la  patrie,  la  famille,  tout  s'accorde,  point  pour 
point,  avec  la  personne^  alors  au  comble  de  la  puissance,  que 
le  libellisle  attaquait  si  effronlément  (^). 

«  Zoloë  a  l'Amérique  pour  origine.  Sur  les  limites  de  la 
quarantaine,  elle  n'en  a  pas  moins  la  prétention  de  plaire 
comme  à  vingt-cinq.  » 

c  A  un  (on  très  insinuant,  une  dissimulation  hypocrite  con- 
sommée, à  tout  ce  qui  peut  séduire  et  captiver,  elle  joint 
l'ardeur  la  plus  vive  pour  les  plaisirs,  une  avidité  d'usurier 
pour  l'argent,  qu'elle  dissipe  avec  la  promptitude  d'un  joueur, 
un  luxe  effréné, qui  engloutirait  le  revenu  de  dix  provinces  ('). 

c  Elle  n'a  jamais  été  belle,  mais  à  quinze  ans  sa  coquetterie 
déjà  rafûnée  avait  attaché  à  son  char  un  essaim  d'adorateurs. 
Loin  de  ledisperser  par  son  mariage  avec  le  comte  de  Barmont 

(1)  Cf.  Journal  de  l' Amateur  de  Livres,  t.  III  (1849),  p.  3-6. 

C)  Un  catalogue  de  Charavay,  analysé  par  la  Petite  Revue  (4  no- 
yembre  1865),  contient  cet  article  Buggestif  : 

344.  Napolâon  !•',  Empereur  des  Français. 

L.  aut.  sig.  N.  avec  paraphe,  à  l'impératrice  Joséphine,  lundi  à 
midi,  2  p.  pi.  in-8. 

Lettre  fort  curieuse  relative  à  M"*  Tallien  qu'il  défend  k  sa  femme 
de  voir  sous  aucun  prétexte.  «  Si  tu  tiens  à  mon  estime  et  si  tu  veux 
me  plaire,  ne  transgresse  jamais  le  présent  ordre...  Un  misérable  Ta 
épousée  avec  huit  b&tards.  Je  la  méprise  elle-même  plus  qu*ayant. 
Elle  était  une  fille  aimable,  elle  est  devenue  une  femme  d*horreur  et 
infÂme.  Je  serai  à  Malmaison  bientôt,  je  t'en  préviens  pour  qu'il  n'y 
ait  point  d'amoureux  la  nuit  :  Je  serais  fâché  de  les  déranger...  »  Ga- 
geons que  cette  lettre  ne 'figure  pas  dans  la  Correspondance  officielle 
du  grand  Empereur. 
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(comte  de  Beauharnaîs)  ils  jurèrent  tous  de  ne  pas  être  mal- 
heureux, et  Zoloë,  la  sensible  Zoloë,  ne  put  consentir  à  leur 
faire  violer  leur  serment.  De  cette  union  sont  nés  un  fils  et 
une  fille,  aujourd'hui  attachés  à  la  fortune  de  leur  illustre 
beau-père  >. 

c  Laureda  (M*^  Tallien)  justifie  l'opinion  que  Ton  a  conçue  de 
la  nation  espagnole  :  elle  est  tout  feu  et  tout  amour.  Fille  d'un 
comte  de  nouvelle  date,  mais  extrêmement  riche,  sa  fortune 
lui  permet  de  satisfaire  tous  ses  goûts.  > 

Rapport  mensonger  du  Préfet  de  Police  au  Ministre 
de  la  Police.  —  Le  premier  Consul  ne  pouvait  faire  incar- 
cérer de  Sade  comme  auteur  de  Zoloé  et  Ton  donna  comme 
raison  de  cette  incarcération,  la  publication  de  Juliette^  ouvrage 
qui  circulait,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  les  m^ins  de  tout 
le  monde.  Voici  ce  rapport,  document  officiellement  m^en- 
songer: 

Rapport  du  Conseiller  d*Etat,  Préfet  de  Police,  à  son  E.  le 
Sénateur  Ministre  de  la  Police  générale,  le  24  Fructidor 
an  XIL 

Son  Excellence,  par  sa  note  du  6  de  ce  mois,  me  demande 
un  rapport  sur  le  nommé  Sade,  détenu  à  Charenton. 

Dans  les  premiers  jours  de  ventôse,  an  IX,  j'avais  été  in- 
formé que  le  nommé  Sade,  ex-marquis,  connu  pour  être  Tau- 
teur  de  l'infâme  roman  de  Justine,  se  proposait  de  publier 
bientôt  un  ouvrage  plus  affreux  encore  sous  le  nom  de  Juliette. 
Je  le  fis  arrêter  le  15  du  même  mois  chez  le  libraire-éditeur  de 
son  ouvrage  où  je  savais  qu'il  devait  se  trouver  muni  de  son 
manuscrit. 

L'auteur  et  Téditeur  furent  amenés  à  ma  préfecture.  La 
saisie  du  manuscrit  était  importante,  mais  Touvrage  élait  im- 
primé, et  il  s'agissait  de  découvrir  l'édition.  La  liberté  fut  pro- 
mise à  Téditenr,  s'il  livrait  les  exemplaires  imprimés. 
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Celui-ci  conduisit  nos  agents  dans  un  lieu  inhabité  que  lui 
seul  connaissait,  et  ils  en  enlevèrent  une  quantité  assez  consi- 
dérable d'exemplaires  pour  que  l'on  pût  croire  que  c'était  l'édi- 
tion entière. 

Sade,  dans  son  interrogatoire,  reconnut  le  manuscrit,  mais 
il  déclara  qu'il  n'était  que  le  copiste  et  non  Tauteur.  11  convint 
même  qu'il  avait  été  payé  pour  le  copier,  mais  il  ne  put  faire 
connaître  les  personnes  de  qui  il  tenait  les  originaux. 

Il  eût  été  difficile  de  croire  qu*un  homme  qui  jouissait  d'une 
fortune  considérable  e.ût  pu  devenir  copiste  d'ouvrages  aussi 
affreux  moyennant  un  salaire.  On  ne  pouvait  douter  qu'il  en 
fut  l'auteur,  lui,  dont  le  cabinet  était  tapissé  de  grands  tableaux 
représentant  surtout  les  principales  obscénités  du  roman  de 
Justine. 

Le  23  ventôse  j'eus  l'honneur  de  rendre  compte  de  toute 
cette  opération  à  son  Excellence  le  Ministre  de  la  Police 
générale  et  de  lui  demander  quelle  marche  j'avais  à  suivre 
pour  parvenir  à  la  punition  d'un  homme  aussi  profondé- 
ment pervers.  Après  diverses  conférences  que  j*eus  avec  son 
Excellence,  desquelles  il  résulte  qu'une  poursuite  judiciaire 
causerait  un  éclat  scandaleux  qui  ne  serait  point  racheté  par 
une  punition  assez  exemplaire,  je  le  fis  déposer  à  Sainte-Péla- 
gie le  12  germinal  de  la  même  année  pour  le  punir  adminis- 
trativement. 

Au  mois  de  floréal  suivant,  son  Excellence  le  Ministre  de  la 
Justice  me  demanda  les  pièces  relatives  à  cette  affaire,  pour 
arriver,  m'écrivait -il,  aux  moyens  qu'il  serait  convenable  de 
prendre  et  en  référer  aux  Consuls. 

J'eus  l'honneur  de  rendre  compte  à  son  Excellence,  qui 
connaissait  déjà  tous  les  délits  que  Sade  avait  commis  pehdant 
la  Révolution  et,  convaincu  que  les  peines  qui  auraient  pu  lui 
être  appliquées  par  un  tribunal  seraient  insuffisantes  et  nulle- 
ment proportionnées  à  son  délit»  il  fut  d'avis  qu'il  fallait  Tou- 
blier  pour  longtemps  dans  la  maison  de  Sainte-Pélagie. 
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Sade  7  Mraii  encore  s'il  n'avait  employé  tous  les  moyens 
que  lui  suggéra  son  imagination  dépravée  pour  séduire  et 
corrompre  les  jeunes  gens  que  de  malheureuses  circonstances 
faisaient  enfermer  à  Sainte-Pélagie  et  que  le  hasard  faisait 
placer  dans  le  môme  corridor  que  lui. 

Les  plaintes  qui  me  parvinrent  alors  me  forcèrent  à  le  faire 
transférer  à  Bicétre.  Cet  homme  incorrigible  était  dans  un  état 
perpétuel  de  démence  libertine.  A  la  sollicitation  de  sa  famille 
j'ordonnai  qu'il  serait  traosféré  à  Charenton  et  son  transfé- 
rement  eut  lieu  le  7  floréal  an  XI* 

Depuis  qu'il  est  dans  cette  maison,  il  s*y  montre  continuel- 
lement en  opposition  avec  le  Directeur  et  il  justifie  par 
sa  conduite^  toutes  les  plaintes  que  peut  donner  son  caractère 
ennemi  de  toute  soumission. 

J'estime  qu'il  y  a  lien  de  le  laissera  Charenton  où   sa 

famille  pajre  sa  pension  et  où,  pour  son  honneur,  elle  désire 

qu'il  reste. 

Le  ComeilUr  cTEtai,  Préfet  de  Police. 

A  la  marge  est  écrit  : 

Approuvé  :  Dubois. 

Protestations  vaines  du  Marquis  contre  son  incar- 
cération. —  Le  Marquis  ne  se  trompa  point  sur  les  causes 
réelles  de  son  incarcération  à  Sainte- Pélagie,  mais  comme  on 
lui  donnait  comme  cause  officielle  son  titre  d'écrivain  de  «/uf- 
tine  ,  il  chercha  à  s'en  défendre.  Il  écrivit  les  lettres  suivantes, 
passées  dans  la  vente  publique  de  Charavay  : 

Pélagie,  06  80  floréal*  an  X. 

«  LHnnocence  persécutée  n'a  que  vous  pour  appui.  Cest  i  vous 
seul  qu*il  appartient  de  faire  exécuter  les  lois  et  d*écarter  loin 
déciles  l'arbitraire  odieux  qui  les  mine  et  les  atténue.  On  m'ac- 
cuse d'ôtre  l'auteur  du  livre  infâme  de  Justine  ;  Taccusation  est 
fausse,  je  vous  le  jure,  au  nom  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré. 
Quelle  est  donc  cette  arbitrair^partia^t^  qui  écrase  l'innocent  ? 
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Est-ce  poar  arriver  là  que  nous  venons  de  sacrifier  pendant 
douze  ans  nos  vies  et  nos  fortunes  ?  »  (Lettre  autographe  signée , 
2  pp.  in-4®  ;  vente  du  l*'  avril  1844). 

Pélagie,  5  nivdte,  an  X. 

«  Détenu  depuis  neuf  mois  à  Pélagie  comme  prévenu  d'avoir 
fait  le  livre  de  JtAStine^  qui  pourtant  n*émana  jamais  de  moi,  je 
souffre  et  ne  dis  mot,  comptant  chaque  jour  sur  la  justice  du 
gouverneur  ;  mais  lorsque  des  méchans,  désespérés  de  mon  si- 
lence et  de  ma  résignation  cherchent  à  me  nuire  par  tous  les 
moyens  possihles,  je  les  démasque.  » 

Puis  il  86  plaint  d'un  prisonnier  qui  lui  a  volé  des  poésies 
pour  les  faire  imprimer,  et  comme  dans  le  volume  il  y  en  a 
contre  le  premier  Consul,  il  s'élève  avec  force  contre  cette  pu- 
blication et  proteste  de  son  attachement  inviolable  aux  prin- 
cipes républicains.  (Lettre  autographe  signée,  2  pp.  in-4^  : 
vente  du  8  avril  1844). 

Bonaparte  ne  se  contenta  pas  de  Sainte-Pélagie;  il  le  fit 
maintenir  de  plus  sur  la  liste  des  émigrés,  ce  qui  le  privait  de 
ses  biens.  1^  13  juin  1879,  passait  en  vente  une  lettre  auto- 
graphe, signée,  à  un  représentant  du  peuple  :  9  vendémiaire 
an  VIII,  2  pp.  1/2  in-4^,  où  il  proteste  de  son  amour  pour  la 
République  et  sollicite  énergiquement  sa  radiation  de  la  liste. 
Pour  preuve  de  son  civisme,  il  offre  une  tragédie  en  cinq  actes, 
Jeanne  Hachette. 

Transfert  à  Bioétre  puis  à  Gharenton.  —  Convaincu 
que  les  peines  qui  pouvaient  lui  être  appliquées  par  le  tribu- 
nal <  seraient  insuffisantes  et  nullement  proportionnées  à  son 
délit  >  le  Ministre  de  la  Justice  avait  donné  ordre  ce  d'oublier 
pour  longtemps  >  le  prisonnier  dans  la  maison  de  Sainte- 
Pélagie.  Cela  n'empêche  point  qu'on  le  transféra  peu  après  à 
Bicêtre,  puis  à  Charenton. 
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Le  séjour  à  CharerUon.  —  PUûnie  portée  contre  le  Marquis  par  le 

Médecin  en  Chef  de  VHospice.  —  Historique  de  VHâpital  de  CAo- 

renton  par  le  célèbre  aliéniste  Esquirol. 
Sympathies  féminines  pour  le  marquis  de  Sade  pendant  son  séjour 

à  Charenton.  —  Documents  sur  le  Marquis  provenant  des  archives 

de  la  Maison  Nationale  de  Charenton. 
Appréciation  de  la  personnalité  du  Marquis  par  ses  contemporains, 

La  mort  du  Marquis.  —  Son  Testament, 

Le  séjour  à  Charenton.  —  II  entra  dans  cet  hospice  le 
26  avril  1803.  On  possède  sur  son  transfert  une  série  de  pièces 
que  nous  trouvons  dans  rarticle  déjà  cité  du  docteur  Cabanes. 


14  mars  1803  23  Ventôse  an  II 

Monsieur  Boucheseche  donne  à  M.  Parizot  récépissé  des  papiers 
sortis  de  la  chambre  de  Desade  au  moment  de  sa  translation  à 
Sainte-Pélagie. 

Ce  qui  prouve  que  M.  Boucheseche  a  une  liasse  des  papiers  de 
cette  affaire.  • 

{Archives  de  la  Maison  nationale  de  Charenton). 
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Paris,  le  8  floréal  an  II 

Sur  la  demande  de  la  famille  de  Sade,  le  conseiller  d*État  pré- 
fet de  police  a  consenti  à  ce  que  de  Sade  fut  transféré  i  Gharen- 
ton,  et  il  a  écrit  en  marge  d*ane  pièce  déposée  à  la  cinqaième 
division  : 

«  La  famille  se  concertera  avec  le  citoyen  Coulmier  et  le  citoyen 
Boueheseche  dira  au  citoyen  Coulmier  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
8*évade  et  qu'il  puisse  communiquer  avec  personne  ». 

La  famille  est  d'accord  sur  le  prix  de  la  pension  avec  le  citoyen 
Coulmier,  et  celui-ci  qui  a  eu  une  longue  conférence  avec  le 
chef  de  la  cinquième  division  lui  a  assuré  qu'il  avait  une  chambre 
tellement  disposée  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  l'évasion 
de  son  pensionnaire^  il  a  d'ailleurs  demandé  un  prix  proportionné 
aux  soins  que  l'on  doit  donner  et  à  la  vigilence  (sic)  qu'il  faut 
exercer. 

D'après  cela  le  chef  de  la  cinquième  division  invite  son  collè- 
gue Parisot  à  proposer  au  Conseiller  d'État  Préfet  l'ordre  de 
transfèrement. 

Signé  J.  B.  Bouohssighb. 

Pour  copie,  conforme 

Le  Secrétaire  général  de  la  Préfecture  de  Police, 

F.  Mallbval 

{Archives  de  la  Maiion  nationale  de  Charenton). 

Préfecture  do  Police  Paris  le  6  floréal  an  II 

Le  citoyen  Directeur  de  l'hospice  et  Maison  de  santé  établie  à 
Charenton  recevra  du  citoyen  Bouchon  officier  de  Paix,  et  gardera 
jusqu'à  nouvel  ordre,  k  titre  de  pensionnaire,  le  ci-après  nommé 
Tenant  de  Bicôtre. 

Sade,  Donatien-Alphonse-François. 
Sa  pension  sera  acquittée  par  sa  famille. 

Le  Conseiller  d'État,  préfet  de  police 

Signé  Dcbois 

{Archives  delà  Maison  nationoiede  Charenton). 
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17  mai  1805 
Le  Conseiller  SÈtat  préfet  de  police^  chargé  du  4®  arrondissemmt 
de  la  police  générale  de  V Empire. 
AM.de  Coulmiers,  Directeur  de  Vhoipice  de  Charenton. 

Paris,  le  27  floréal  an  XUI. 

Je  suis  informé,  Monsieur,  qae  vous  avez  permis  an  sieur  De- 
sade,  détenu  par  ordre  du  Gouvernement  dans  votre  Maison,  de 
rendre  le  pain  béni  et  de  faire  la  quôte  dans  l*Ëglise  paroissiale 
de  Charenton  le  jour  de  Pâques  dernier. 

Cet  individu  n'a  été  transféré  de  Bicétre  ou  il  devait  rester 
toute  sa  vie,  que  pour  donner  à  sa  famille  la  facilité  de  régler 
ses  afTaires.  11  est  prisonnier  chez  vous  et  vous  ne  devez  ni  ne 
pouvez,  en  aucun  cas,  ni  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  lui 
permettre  de  sortir,  sans  une  autorisation  expresse  et  formelle 
de  ma  part,  et,  comment  encore»  n*avez-vous  pas  pensé  que  la 
présence  d*un  pareil  homme  ne  pouvait  inspirer  que  de  Thorreur 
et  exciter  des  troubles  en  public  ? 

Votre  extrême  complaisance  pour  le  sieur  Desade  a  d'autant 
plus  droit  de  me  surprendre  que,  plus  d'une  fois,  vous  vous  êtes 
plaint  vivement  de  sa  conduite  et  surtout  de  son  insubordination. 

Je  vous  rappelle,  Monsieur,  les  ordres  donnés  à  son  égard  et 
je  vous  invite  à  les  exécuter  désormais  i  la  lettre. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 
Signé  DUBOIS 
(Archives  de  la  Maison  nationale  de  Charenton), 

Plaintes  portées  contre  le  ICarqnis  par  le  Médeoin» 
en  chef.  —  Fendant  les  premiers  temps  de  son  séjour,  il  ne 
donna  pas  lieu  à  des  plaintes  trop  vives  ;  mais  cela  ne 
pouvait  durer. 

En  1808,  le  médecin  en  chef  de  THospice  adressait  à  l'auto- 
rité supérieure,  c'est-à-dire  au  ministre  de  la  police  un  rapport 
très  circonstancié,  où  la  conduite  du  marquis  était  sévèrement 
jugée.  Le  document  est  de  trop  d'importance  pour  que  nous 
nous  contentions  de  l'analyser  (*). 

(i)  11  a  été  publié  par  U  Rfvuê  réêrotpeotive,  lr«  série,  1883,  p.  255^ 
et  Boivantef • 
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Paris,  2  août  1808. 

Le  médecin  en  chef  de  l'hospice  de  Charenton  à  son  Excellence 
Monseigneur  le  Sénateur  Ministre  de  la  Police  générai  de  l'Empire, 

Monseigneur, 

J'ai  l'honneur  de  recourir  i  l'autorité  de  Votre  Excellence  pour 
un  objet  qui  intéresse  essentiellement  mes  fonctions,  ainsi  que 
le  bon  ordre  de  la  maison  dont  le  service  médical  m'est  confié. 

U  existe  à  Charenton  un  homme  que  son  audacieuse  immora- 
lité a  malheureusement  rendu  trop  célèbre,  et  dont  la  présence 
dans  cet  hospice  entraine  les  inconvénients  les  plus  graves:  je 
veux  parler  de  l'auteur  de  Finfàme  roman  de  Justine.  Cet  homme 
n^est  pas  un  aliéné.  Son  seul  délire  est  celui  du  vice  et  ce  n'est 
point  dans  une  maison  consacrée  au  traitement  médical  de 
l'aliénation  que  cette  espèce  de  délire  peut  ôtre  réprimé.  Il  faut 
que  l'individu  qui  en  est  atteint  soit  soumis  à  la  séquestration 
la  plus  sévère,  soit  pour  mettre  les  autres  à  l'abri  de  ses  fureurs, 
soit  pour  l'isoler  lui-même  de  tous  les  objets  qui  pourraient 
exalter  ou  entretenir  sa  hideuse  passion.  Or,  la  maison  de  Cha- 
renton, dans  le  cas  dont  il  s'agit,  ne  remplit  ni  Tune  ni  l'autre 
de  ces  deux  conditions.  M.  de  Sade  y  jouit  d'une  liberté  trop 
grande.  U  peut  communiquer  avec  un  assez  grand  nombre  de 
personnes  des  deux  sexes  encore  malades  ou  à  peine  convales- 
centes, les  recevoir  chez  lui,  ou  aller  les  visiter  dans  leurs 
chambres  respectives.  Il  a  la  faculté  de  se  promener  dans  le 
parc,  et  il  y  rencontre  souvent  des  malades  auxquels  on  accorde 
la  même  faveur.  Il  prêche  son  horrible  doctrine  à  quelques-uns  ; 
il  prête  des  livres  à  d'autres.  Enfin,  le  bruit  général  dans  la 
maison  est  qu'il  vit  avec  une  femme  qui  passe  pour  sa  fille. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  On  a  eu  l'imprudence  de  former  un 
théâtre  dans  cette  maison  sous  prétexte  de  faire  jouer  la  comé- 
die (*)  par  les  aliénés,  et  sans  réfléchir  aux  funestes  effets  qu'un 

(})  Dans  le  dossier  Vattemare,  dont  un  certain  nombre  de  pièces  ont 
été  publiées  par  M.  Charavay  dans  V Amateur  d'autographeM,  se 
trouvait  une  lettre  d'un  certain  Thierry,  employé  ou  peut-être  pen- 
sionnaire de    Charenton,   et    qui   renferme   certains    détails   assez 
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appareil  aussi  tamultueux  devait  nécessairemeul  reprodaire  sur 
leur  imaginatioQ.M.  de  Sade  est  le  directeur  de  ce  théâtre.  C'est 
lui  qui  indique  les  pièces,  distribue  les  rôles,  et  préside  aux 
répétitions.  Il  est  le  maître  de  déclamation  des  acteurs  et  des 
actrices,  et  les  forme  au  grand  art  de  la  scène.  Le  jour  des  repré- 
sentations publiques,  il  a  toujours  un  certain  nombre  de  billets 
d'entrée  à  sa  disposition,  et,  placé  au  milieu  des  assistants,  il 
fait  en  partie  les  honneurs  de  la  salie.  Il  est  même  auteur  dans 
les  grandes  occasions  ;  à  la  fête  de  M.  le  Directeur  par  exemple, 
il  a  toujours  soin  de  composer  ou  une  pièce  allégorique  en  son 
honneur,  ou  au  moins  quelques  couplets  à  sa  louange. 

Il  n*est  pas  nécessaire,  je  pense,  de  faire  sentir  à  Votre  Excel- 
lence le  scandale  d'une  pareille  existence  et  de  lui  représenter 
les  dangers  de  toute  espèce  qui  y  sont  attachés.  Si  ces  détails 

piquants  sur  le  Marquis  et  sur  le  théâtre  qu'il  avait  organisé.  La 
lettre  parait  être  adressée  au  directeur  de  rétablissement.  Nous  en 
citerons  les  passages  qui  présentent  quelque  intérêt. 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  me  justifier,  comme  je  vous  Tai  promis  au  sujet 
de  la  scène  que  j'ai  eu  avec  M.  de  Sade. 

Il  me  dit  devant  M.  Veillet  de  faire  quelque  chose  nécessaire  pour 
la  décoration,  et  comme  je  lui  tournais  le  dos  pour  aller  chercher  ce 
qu'il  me  demandait,  il  me  prit  brusquement  par  les  épaules  en  me 
disant  :  Monsieur  le  polisson,  ayez  la  bonté  de  m'écouter.  Je  lui 
répondis  tranquillement  qu'il  avait  tort  de  me  causer  ainsi,  puisque 
je  me  disposais  à  exécuter  sa  volonté;  il  me  répondit  que  cela  n'était 
pas  vrai,  que  je  lui  avais  tourné  le  dos  par  impertinence  et  que  j'étais 
un  drôle  à  qui  il  ferait  donner  50  coups  de  b&tons.  Alors,  Monsieur, 
la  patience  m'a  manqué,  et  je  n'ai  paii  pu  m'empêcher  de  lai  répondre 
sur  le  même  ton  dont  il  m'a  parlé. 

Je  dois  vous  instruire  que  depuis  quelques  jours  je  n'allai  plus  chei 
M.  de  Sade  parce  que  j'étais  las  de  ses  brutalités;  il  a  eu  des  bontés 
pour  moi,  j'en  conviens  ;  mais  monsieur  je  les  ai  bien  payées  de  mon 
zèle  à  faire  tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire  et  lui  être  utile. 

La  société  est  un  échange  de  bienfaits  et  j'ose  dire  hautement  que 
j'ai  fait  autant  pour  M.  de  Sade  qu'il  a  fait  pour  moi  ;  car,  après 
tout  il  ne  m'a  jamais  donné  que  quelquefois  à  dîner  ;  je  suis  las  de 
passer  pour  son  valet  et  d'être  traité  comme  tel;  ce  n'était  qu'à 
titre  d'amitié  que  je  lui  ai  rendu  service. 

Il  en  résultera  que  M.  de  Sade  ne  me  donnera  plus  de  rôles  pour 
la  comédie  etc.,  etc. 
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étaient  connus  da  public,  quelle  idée  se  formerait-on  d*un  éta- 
blissement où  Ton  tolère  d'aussi  étranges  abus  ?  Gomment  veut- 
on  d'ailleurs  que  la  partie  morale  du  traitement  de  l'aliénation 
puisse  se  concilier  avec  eux  ?  Les  malades  qui  sont  en  commu- 
nication journalière  avec  cet  homme  abominable  ne  reçoivent-ils 
pas  sans  cesse  l'impression  de  sa  profonde  corruption  ;  et  la 
seule  idée  de  sa  présence  dans  la  maison  n'est-elle  pas  suffisante 
pour  ébranler  l'imagination  de  ceux  même  qui  ne  le  voient  pas  ? 

J'espère  que  Votre  Excellence  trouvera  ces  motifs  assez 
puissants  pour  ordonner  qu'il  soit  assigné  à  M.  de  Sade  un  autre 
lieu  de  réclusion  que  l'hospice  de  Gharenton.  En  vain  renou- 
Tellerait-elle  la  défense  de  le  laisser  communiquer  en  aucune 
manière  avec  les  personnes  de  la  maison,  cette  défense  ne 
serait  pas  mieux  exécutée  que  par  le  passé  et  les  mêmes  abus 
auraient  toujours  lieu.  Je  ne  demande  point  qu'on  le  renvoie  à 
Bicêtre  où  il  avait  été  précédemment  placé,  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  représenter  à  Votre  Excellence  qu'une  maison 
de  sûreté  ou  un  château  fort  lui  conviendrait  beaucoup  mieux 
^'un  établissement  consacré  au  traitement  des  malades,  qui 
exige  la  surveillance  la  plus  assidue  et  les  précautions  morales 
les  plus  délicates. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect.  Monseigneur,  de 
votre  Excellence,  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

ROYBR-COLLARD;  D.  M. 

C'est  probablement  à  la  suite  de  la  plainte  adressée  par  le 
D*  Royer-GoUard  au  Ministre  de  la  Police,  que  celui-ci  décida 
de  transférer  le  marquis  au  château  de  Ham  ;  mais,  grâce  à 
l'intervention  du  Directeur  de  Gharenton,  le  marquis  ne  quitta 
pas  cet  établissement  :  ainsi  l'attestent  les  pièces  suivantes, 
extraites  des  Archives  de  Gharenton  : 

M.  f Inspecteur  Oéniral  à  M.  Parisot^ 

Paris,  17  avril  1809. 

L'inspecteur  Général  du  4®  arrondissement  de  la  police 
Générale  de  l'Empire,  prévient  M.  Parisot  que  M.  le  Préfet  de 
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police  Tient  de  donner  Tordre  pourqueie  sieur -Sade  préeen- 
tement  détenue  Gharenton  eèit tranêféré  le  plut  prom^plement 
possible  au  chAtesu  de  Ham,  ecmrofmémeiit  h  la  décision  Ite 
son  Excellence  le  ministre  de  la  police  générale  en  date  du 
11  novembre  1808. 

L'inspecteur,  etc.  Siçni  Nimrr. 

18  avrU. 
Ordre  de  nupendrê  U  iranifèremeni. 

Si  anil. 

Ordre  ajourné,  le  détenu  continuera  de  rester  jusqu'à  nouvel 
ordre  à  Gharenton. 

Voir  lettre  de  M.  de  Coulmier  du  13  septembre  1808;  il 
demande  que  Ton  ne  donne  pas  lieu  à  Tordre  du  17  avril  1809 
afin  d'être  payé  de  Ténorme  arriéré  dû  à  la  maison  de 
Gharenton. 

Note  de  M.  Dubois  sur  la  lettre  de  M,  de  Coulmier, 

Lui  dire  de  s'adresser  directement  au  Ministre,  mais  ceries 
ce  n'est  pas  en  restant  qu'il  s'acquittera,  la  dette  ne  fera 
qu'augmenter. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect,  Monseigneur, 
de  votre  Excellence,  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

ROYIR-GOLLÂRD,  D.  M. 

M.  de  Coulmier  2)^  à  M.  le  Ministre  de  la  Police, 

Gharenton,  le  12  septembre  1808. 
A  Son  Excellence  le  Ministre  de  la  Police. 

Monseigneur, 

Je  suit  prévenu  que  votre  iEzoellence  avait  décidé  dans  sa 
sagesse  de  faire: treneférer  M.  de  Sade,  envoyé  par  le  gouverne* 
ment  à  Gharenton,  le  7  floréal  an  II,  au  ohàlsau  de  Ham.  île 
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vous  prie,  Monseigneur,  d'accorder,  avant  la  translation  de  ce 
prisonnier  dans  sa  nouvelle  destination,  le  temps  de  recevoir 
des  nouvelles  d'Arles  où  sont  situés  ses  biens,  et  de  faire  des 
arrangements  avec  sa  famille  pour  que  les  arrérages  dus  à  la 
maison,  qui  montent  à  environ  5.470  fr.,  soient  payés  ou 
assurés,  autrement  la  Maison  qui  a  besoin  de  toutes  ses  res- 
sources, serait  exposée  à  perdre  cette  créance  sacrée,  puisqu'elle 
est  pour  pension,  bois  et  lumière. 

Désirant  faire  de  la  maison  de  Charenton  un  établissement 
qui  annonce  les  bontés  paternelles  du  Gouvernement  pour  les 
infortunés  en  démence  et  ménager  en  même  temps  les  charges 
du  trésor  public,  j'ai  consacré  pour  des  constructions  indis- 
pensables pour  le  traitement  des  malades,  les  arrérages  des 
pensions  dues  dont  je  connaissais  à  peu  près  le  montant,  pour 
faire  ces  dépenses  extraordinaires.  Les  bâtiments  sont  faits  et 
parfaits.  Si  l'arriéré  de  M.  de  Sade  restait  en  souffrance,  la 
perte  pourrait  retomber  sur  les  entrepreneurs,  gens  parfaite- 
ment honnêtes,  dont  les  bénéfices  sont  très  minces,  pour  la 
sévérité  de  la  surveillance  qu'on  y  a  mise.  Je  ne  m'appesan- 
tirai pas  davantage.  Monseigneur,  sur  cet  objet  qui  ne  peut 
échapper  à  la  sagacité  do  voire  Excellence.  J'ajouterai  seule- 
ment que  je  serais  bien  malheureux  d'avoir  compromis  mon 
crédit  pour  des  objets  dont  Tavantage  est  au  profit  des  infor- 
tunés^ et  pour  honorer  le  gouvernement  par  un  établisse- 
ment utile. 

J*ai  rhonneur  d'être  avec  respect, 

Signé  db  Coulmibr. 

{Archives  dé  la  Maison  nationale  de  Charenton). 

V 

On  a  pu  s'étonner  que  la  police  pût  ainsi  pénétrer  dans  un 
établissement  destiné  au  traitement  des  affections  mentales,  et 
à  ce  propos,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rechercher  quelle  était, 
au  moment  où  le  marquis  y  subit  sa  détention,  la  destination 
réelle  de  la  maison  de  Charenton. 
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Historique  âm  l'Hôpital  de  Gharenton,  par  le  célèbre 
aliéniste  Esquirol.  —  Nous  ne  saurions  mieux  faire  pour 
nous  renseigner,  que  de  nous  adresser  à  l'homme  qui  fait 
autorité  en  ces  matières,  l'aliéniste  Esquirol.  Dans  un  ouvrage 
resté  classique,  Esquirol  a  donné  riiistorique  très  complet  de 
l'établissement  où  avait  été  enfermé,  par  mesure  d'ordre 
public,  le  marquis  de  Sade.  Nous  allons  lui  emprunter  les 
éléments  principaux  de  son  lumineux  travail  (^). 

Deux  ans  après  la  suppression  de  Tétablissementi  le  15  juiu 
1797,  le  Directoire  exécutif  avait  ordonné  que  rHôpilal  de  la 
Charité  de  Charenlon  serait  rendu  à  sa  première  destination  ; 
qu'il  serait  pris,  dans  l'ancien  local  des  Frères  de  la  Charité, 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  établir  des  moyens  de 
traitement  complet  pour  la  guérison  de  la  folie  ;  que  les  alié- 
nés des  deux  sexes  y  seraient  admis  ;  enfin,  que  l'établissement 
serait  sous  la  surveillance  immédiate  du  ministère  de  l'intérieur, 
autorisé  à  faire  le  règlement  qu'il  jugerait  convenable,  pour 
l'organisation  du  nouvel  établissement  de  Charenlon. 

La  gestion  de  l'établissement  fut  confiée,  sous  le  titre  de 
régisseur  général,  à  M.  de  Coulmier,  ancien  religieux  pré- 
montré, membre  des  Assemblées  Constituante  et  Législative. 
M.  tiastaldy,  ancien  médecin  de  la  maison  des  insensés  d'Avi- 
gnon,  dite  de  la  Providence,  fut  nommé  médecin  de  Charen- 
lon, M.  Dumontier  eut  la  place  d'économe-surveillant  et  feu 
M.  Déguise  remplit  les  fonctions  de  chirurgien.  Ces  nomina- 
tions sont  du  21  septembre  1798. 

L'article  4  de  l'arrêté  du  5  juin  1797  disait  bien  que  le 
régisseur  de  Charenton  rendrait  immédiatement,  au  ministre 
de  l'intérieur,  compte  de  l'administration  économique  de  cet 
établissement.  Ce  compte  ne  fut  jamais  rendu  et  ne  put 
jamais  l'être.  L'article  5  du  même  arrêté  porte  que  l'école  de 

(i)  Cf.  Esquirol,  D$s  maladiêê  nuntaiêi,  1. 11,  p.  fM  et  raivantat. 

18 
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ntédociiie  de  Paris  rédigera  ud  règlement  prd]^re  à  régulariser 
les  divers  services  de  Gharenton  ;  ce  règlement  ne  fut  pbint  faif 
eitM.  deCoalmier  resta  indépendant,  maître  absolu,  surveillant 
suprême  de  radministration  et  du  service  médical. 

Aussi,  lorsque  M.  Gastaldi  fut  mort,  au  commencement  de 
1805,  H.  de  Goulmier  ne  voulant  point  qu*on  donnAt  un 
successeur  à  ce  médecin,  il  fallut  que  l'école  de  médecine 
intervint  pour  faire  nommer  M.  Royer-Collard  médecin  en 
chef  de  la  maison  de  Gharenton. 

-Dans  l'absence  de  tout  règlement,  le  médecin  en  chef  fut 
sans  autorité  réelle  à  cause  de  la  suprématie  que  le  diretîteur 
s'était  arrogée.  Regardant  l'application  des  moyens  moraux 
comme  l'une  de  ses  attributions  les  plus  importantes^  le  direc- 
teur crut  avoir  trouvé,  dans  les  représentations  théÂtrales  et 
dans  la  danse,  un  remède  souverain  contre  la  folie.  Il  établit, 
dans  la  maison,  les  bals  et  le  spectacle.  On  disposa,  au-dessus 
de  l'ancienne  salle  de  l'hôpital  du  canton,  devenue  une  salle 
pour  les  femmes  aliénées,  un  théAtre,  un  orchestre,  un  parterre, 
et  en  face  de  la  scène  une  loge  réservée  pour  le  directeur  et 
ses  amies.  En  face  du  théAtre  et  de  chaque  côté  de  cette  loge, 
qni  faisait  saillie  sur  le  parterre,  s'élevaient  des  gradins  desti- 
nés pour  recevoir  à  droite  quinze  à  vingt  femmes,  et  à  gauche 
autant  d'hommes,  privés  plus  ou  moins  de  la  raison,  presque 
tous  dans  la  démenée  et  habituellement  trancjuilles.  Le  reste 
de  la  salle  était  rempli  d'étrangers  et  d'un  très  petit  nombre  de 
convalescents.  2^  tropfameuœ  de  Sttde  Hait  Vordonnateur 
de  ces  fêtes,  de  ces  représentations,  de  ces  danses  auxquelles 
on  ne  rougissait  pas  d'appeler  des  danseuses  et  des  actrices  des 
petits  théAtres  de  Paris. 

Nous  apprécierons  dans  l'étude  des  productions  dramatiques 
du  Marquis,  de  quelle  manière  il  avait  organisé  le  théAtre  de 
Gharenton.  Les  représentations  scéniques  durèrent  jusqu'au 
6  mai  1813  où  elles  furent  définitivement  supprimées  par 
arrèlédu  Ministre  provoqué  par  Royèr43oilafd. 
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Sjrmpathles  féminines  pour  le  Marquis  pendant  son 
séjour  à  CSharenton.  —  De  Sade,  chose  curieuse,  avait  acquis 
bien  des  sympathies  féminines  et  lui  qui  faisait  profession  de 
tant  mépriser  les  femmes,  savait  s'es  servir  h  l'occasion  pour 
la  défense  de  ses  intécéts.  Nous  savons  qu'à  la  Bastille  il  avait 
trouvé  une  amie  dévouée  dans  Mademoiselle  de  Roussel.  A  Cha- 
renton  il  eut  Madame  Delphine  de  T...  qui  adressa  au  Ministre 
la  curieuse  adresse  suivante  que  nous  trouvons  dans  la  Revue 
Rétrospective.  Paris,  1833,  t.  I. 

«  Madame  Delphine  de  T...  a  l'honneur  d'envoyer  à  Son 
Excellence  Monsieur  Fouché  (ministre  de  police)  les  pétitions 
dont  elle  lui  a  parlé  ce  matin.  La  première  est  pour  Monsieur 
de  Sade  et  demande  qu'on  arrange  aussitôt  que  possible  que 
Monsieur  de  Sade  puisse  rester  définitivement  à  Charenton  où 
il  se  trouve  depuis  8  ans,  et  où  il  reçoit  les  soins  qu'exige  son 
état  de  santé.  Ses  supérieurs  sont  tout-à-fait  contents  de  sa 
conduite. 

«  Madame  de  T...* ajoute  à  sa  pétition  un  certificat  médical  qui 
atteste  que  l'état  de  santé  de  Monsieur  de  Sade  rend  nécessaire 
qu'il  reste  à  Charenton. 

«Elle  remercie  de  nouveau  Son  Excellence  de  l'accueil  bien- 
veillant de  ce  matin.  > 

Peut-être,  comme  le  suppose  Marciat  (loc,  cit.)  Sade  a  été 
lui-même  l'instigateur  de  cette  pétition  et  peut-être  le  rapport 
passionné  de  Royer-CoUard  a-t-il  pour  point  de  départ  la^ riva- 
lité et  la  jalousie  qui  existaient  entre  lui  et  le  Directeur  de 
Gharentoui  l'abbé  Coulmier,  homme  de  mœurs  très  légères  et 
qui  couvrait  de  sa  protection  l'auteur  qui  avait  tant  attaqué  la 
religion  et  le  clergé  ! 

Nous  avons  vu  que  les  bals  et  les  représentations  avaient 
continué  et  durèrent  jusqu'en  1813  où  enfin  Royer-Collard 
obtint  gain  de  cause. 

Le  Docteur  Cabanes  nous  fournit  encore  dee  documents  iné- 
dits sur  le  séjour  de  Sade  à  CbarentoDy  documents  tirés  des 
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archives  de  rélablisseineat  el  qui  nous  paraissent  de  nature 
à  élre  reproduits  ci-dessous  : 

• 
Documents  sur  le  Marquis  provenant  des  Archives  de 

V Hospice  de  Charenton 

Dans  le  dossier  de  pièces  réunies  sur  le  marquis  de  Sade  par 
les  soins  de  M.  le  Directeur  de  la  maison  de  Charenton  (^),  nous 
avons  trouvé  un  mémoire  d'une  certaine  étendue,  rédigé  par 
M.  Maurice  Palluy,  Directeur  de  la  maison  royale  de  Charenton, 
etc.,  contre  le  sieur  Donatien-Claude-Armand  de  Sade  proprié> 
taire  (*),  etc.  fils  du  marquis,  mémoire  dont  nous  allons  seule- 
ment faire  connaître  les  grandes  lignes. 

!i  y  est  dit,  tout  d'abord,  que  la  maison  avait  traité  avec  la  fa- 
mille et  plus  particulièrement  avec  le  sieur  Sade  fils  et  non  avec 
le  marquis  pour  le  service  de  sa  pension. 

Le  mémoire  contient,  entre  autres  détails  intéressants,  les  sui- 
vants :  le  marquis  avait  été  d'abord  enfermé  à  Saint-Pélagie,  puis 
dans  les  prisons  de  Bicétre.  c<  Sa  famille,  afin  d'atténuer,  s'il 
était  possible,  la  honte  de  ses  écrits,  chercha  à  faire  passer  pour 
de  la  folie  la  perversité  du  marquis  ;  dès  lors,  elle  fit  tous  ses  ef- 
forts pour  obtenir  la  translation  du  détenu  dans  la  maison  de 
santé  de  Charenton.  » 

La  pension  du  marquis  fut  fixée,  de  concert  avec  la  famille,  à 
la  somme  annuelle  de  3.000  £r.,  ce  en  considération  des  disposi- 
tions toutes  spéciales  que  la  police  avait  exigées  dans  le  but  de 
prévenir  l'évasion  de  ce  détenu  ». 

C'est  alors  que  fut  donné  Tordre  de  transport  du  marquis,  de 

{}""  Nous  tenons  à  profiter  de  Toocasion  qui  s'offre  à  nous  de  remer- 
cier MM.  Strauss,  Directeur  de  la  Maison  nationale  de  Charenton  et 
le  D'  Ligier,  sous-directeur,  du  gracieux  empressement  qu'ils  ont 
mis  à  nous  communiquer  les  pièces  concernant  le  marquis  de  Sade, 
et  du  très  courtois  accueil  que  nous  avons  rencontré  auprès  de  tout 
le  personnel  de  l'établissement  placé  sous  les  ordres  de  ces  aimables 
administrateurs.  {Note  du  Lr  Cabanes). 

(*)  Dans  une  pièce,  il  est  désigné  sons  le  nom  de  Armand  de  Sade- 
Maxau,  propriétaire,  habitant  k  Valéry,  commune  dépendante  du  can* 
ton  de  Cheroy,  arrondiiseiaenl  de  Sena. 
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Bicétre  à  Gharenton.  Cet  ordre  fut  obtena  le  6  floréal  an  II 
(29  août  1803)  de  M.  Dobois,  préfet  de  police  ;  il  énonce  formel- 
lement la  condition  que  la  pension  sera  acquittée  par  la  famille. 
L'ordre  fut  exécuté  le  lendemain,  7  floréal. 

D'après  Tanteur  du  mémoire  que  nous  analysons,  la  conduite 
du  marquis  à  Gharenton  fut  si  scandaleuse  (sic)  que  Tlnspecteur 
général  du  4*  arrondissement  de  la  Police  de  TEmpire  crut  de- 
Toir  ordonner,  par  arrêté  du  17  août  1809,  la  translation  du 
marquis  au  château  de  Ham,  conformément  à  une  décision  prise 
par  le  ministre  de  la  police  générale  (le  11  novembre  1808). 

Aussitôt  cet  ordre  connu,  la  famille  fît  les  démarches  les  plus 
actives  pour  en  arrêter  Texécution.  Elle  parvint  à  obtenir  du 
directeur,  M.  de  Coulmier,  qu*il  adresserait  une  requête  au  mi- 
nistre pour  qu'il  ne  donnât  pas  suite  à  sa  décision.  L*ordre  fut, 
en  effet,  suspendu,  et  le  marquis  resta  dans  l'établissement  de 
Gharenton. 

G*est  seulement  après  la  mort  de  M.  de  Sade  que  rétablisse- 
ment de  Gharenton  réclama  des  héritiers  le  paiement  d*un  reli- 
quat de  dettes  contractées  par  le  marquis. 

L'auteur  du  mémoire  en  faveur  de  l'administration  faisait  va- 
loir surtout,  pour  obtenir  le  paiement  de  la  somme  réclamée  au 
fils  du  marquis,  que  le  marquis  était  frappé  de  mort  civile  par 
suite  des  lois  sur  l'émigration  et  que  dans  cette  qualité  il  était 
incapable  de  contracter  aucune  obligation.  Si  la  famille  lui  avait 
persuadé  qu'il  avait  la  libre  gestion  de  ses  biens,  si  on  lui  laissait 
acquitter  lui-même  sa  pension,  si  le  Directeur  de  l'établissement 
de  Gharenton  réglait  directement  avec  le  marquis  les  comptes  de 
cette  pension,  c'était  «  pour  ne  point  blesser  Tamour-propre  » 
du  marquis. 

Au  reste  l'incapacité  civile  de  M.  de  Sade  avait  été  formelle- 
ment reconnue  par  M.  Jean-Baptiste-Joseph -David  de  Sade  fils, 
dans  une  lettre  adressée  au  préfet  de  police. 
Voici  la  lettre  à  laquelle  il  est  fait  ici  allusion  : 
u  Armand  de  Sade  ayant  demandé  à  son  père  son  consente - 
tement  pour  se  marier  avec  Mlle  Laure  de  Sade,  le  père  approuva 
son  mariage  et  le  lui  promit.  Soit  l'effet  de  son  imagination  déré- 
glée^ soit  celui  des  insinuations  qui  lui  furent  faites,  il  ne  voulut 
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signer  de  consentement  que  son  fils,  préalablement,  ne  prit  avec 
lui,  par  acte  public,  des  engagements  relatifs  à  sa  liberté  et  à  sa 
fortune  que  celuiM^i  ne  pouvait  souscrire.  Il  ajouta  que  le  refus 
de  son  fils  confirmant  les  soupçons  qu'on  lui  avait  fait  naître, 
quoique  sachant  bien  qu*à  la  rigueur  il  ne  pouvait  empêcher  son 
mariage,  «  il  le  dévoilerait  aussitôt  à  son  fils  aîné  et  aux  parents 
qui  lui  restent,  les  suppliant  à  haute  voix  et  de  la  manière  la 
plus  énergique  de  préserver  un  malheureux  vieillard  des  cha- 
grins dévorants  dont  on  voudrait  entourer  son  tombeau,  et  de 
l'amener  à  vouer  à  Texécration,  à  la  haine  publique  les  auteurs 
d'une  si  horrible  perfidie  ». 

«  M.  de  Sade  en  remettant  cet  écrit  signé  de  sa  main  à  son  fils 
Armand  ne  lui  cacha  pas  qu'on  lui  a  dit  qu'aussilôt  après  son 
mariage,  il  devait  s'occuper  de  rendre  sa  prison  plus  rigoureuse 
en  le  faisant  transporter  dans  un  lieu  de  détention  éloigné  de 
Paris.  Son  fils  qui  ne  considère  que  les  malheurs  de  sou  père, 
jamais  n'a  eu  Tidée  de  rendre  sa  captivité  plus  dure. 

«  Ne  pouvant  souscrire  les  conditions  que  son  père  lui  impo- 
sait, il  s'adressa  à  un  notaire  pour  dresser  des  sommations  res- 
pectueuses, alors  il  fut  observé  qu'on  ne  pouvait  en  faire  légale- 
ment,  qu'elles  n'étaient  pas  nécessaires,  puisque  le  père  était 
encore  inscrit  sur  la  liste  des  émigrés.  Mme  de  Sade  voulant 
s'éclairer  sur  le  parti  qu'elle  et  son  fils  Armand  devaient  pren- 
dre, demanda  l'avis  de  Son  Excellence  le  grand  Juge.  Il  lui  ré- 
pondit le  21  Juin  ce  qui  suit  : 

«  Celui  qui  est  inscrit.  Madame,  sur  la  liste  des  émigrés  et  qui 
n'est  pas  rayé  ni  amnistié,  est  frappé  de  mort  civile  et  privé  par 
conséquent  de  l'exercice  des  droits  que  le  code  Napoléon  accorde 
à  tous  les  Français.  La  femme  devenue  libre  n'a  plus  besoin 
d'autorisation,  et  les  enfants,  s'il  veulent  se  marier,  doivent  pro- 
céder comme  ils  feraient  si  leur  père  n'existait  pas  >. 

«  M,  de  Sade  le  20  juin  passa  une  procuration  pour  former  op- 
position au  mariage  de  son  fils  ;  le  24  elle  fut  signifiée  à  Mlle  de 
Sade  et  au  maire  de  Gondé,  commune  où  elle  est  domiciliée,  dé- 
partement de  l'Aisne.  Armand  de  Sade  va  s'adresser  à  la  justice 
pour  la  faire  lever.  La  loi  et  l'avis  de  Son  Excellence  Monsei- 
gneur le  grand  Juge  ne  laissent  aucun  doute  sur  le  succès  de  sa 
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demande  ;  mais  désirant,  ainsi  que  sa  respecMite  Hièredi  W<a- 
mille  dans  laquelle  il  Ta  entrer,  que  le  nom  de  son  père  ne  re- 
tentisse plus  dans  les  tribunaux,  qu'aucun  éclat  n'en  rappelle  le 
souvenir  ;  tous  réunis  dans  ce  même  sentiment  demandent  si  on 
ne  peut  pas  connaître  ceux  qui  dirigent  la  malheureuse  tôte  de 
M.  de  Sade,  les  empêcher  d*agir  sur  lui  ;  lui  persuader  de  pren- 
dre le  seul  parti  raisonnable  qui  lui  reste  àsuivre,  celui  de  lerer 
l'opposition  qu'il  a  si  follement  formée.  » 

«  Paris,  ce  9  juillet  1808, 

Signé  Jn  Bte  Joseph  David  De  Sade. 

Certifié  conforme  à  une  lettre  du  S.  de  Sade  fils  déposée  à  la 
Préfecture  de  Police  et  faisant  partie  du  dossier  relatif  au  S.  de 
Sade  père,  déoédé  à  la  maison  de  Charenlm. 

Le  17  juillet  1833. 

Le  Secrétaire  général  de  la  Préfecture  de  Police 

P.  MaLLEVAjU 

{Archives  de  la  maison  nationale  de  Charenton,) 

Au  résumé,  la  pension  du  marquis  ayant  été  payée  régulière- 
ment pendant  sa  rie,  on  exigeait  du  fils  qu*il  acquittAt  la  dette 
contractée  par  son  père. 

En  conséquence,  le  fils  de  Sade  fut  assigné,  le  14  mai  1831, 
devant  le  tribunal  de  la  Seine  en  paiement  d*une  somme  de 
7.534  livres,  qui  se  décomposait  ainsi  : 


NOTE 

Le  solde  de  7.534  livres,  dû  par  M.  de  Sade,  ne  sç  compose  pas 
entièrement,  comme  cela  a  été  articulé  dans  les  plaidoiries,  dep 
avances  en  argent  faites  à  M.  le  marquis  de  Sade  pendant  son 
séjour  dans  la  maison  de  Charenton. 

Le  compte  détaillé  joint  au  dossier  fournit  la  preuve  que  cea 
avances  ne  se  sont  pas  élevées  en  totalité  au  delà  de  2  877  Liv. 
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En  yoici  le  relevé  : 

SaiTant  compte  arrêté  le  6  brumaire  an  XIV,  et  non  en  une 

seule  fois  comme  Ta  dit  M.  Parquin.    .    .    •  1.300  livres 

Un  bon  du  29  fructidor  an  XI 154      « 

Un  dito  du  6  niTOse  an  XII 157      » 

Un  dito  du  29  germinal  an  XII 129      » 

Cinq  bons  du  5  floréal  an  Xll  au  18  fructidor, 

même  année 138      » 

Bon  du  8  Tend'*  an  XUI  au  2  niv.  ...  54      » 

Du  2  nifosa  au  12  février  1806    ....  117      » 

Le  7  mars  1808 96      » 

Le  15  juillet 332      » 

En  1808  et  1809 409      » 

Le  tout,  suivant  comptes  arrêtés.    .      2.877      » 

En  six  années  :  conséquemment  environ  480  fr.,  par  an,  sur 
lesquels  M.  le  Marquis  de  Sade  était  obligé  de  se  fournir  de  vête- 
ments ;  car  il  n'a  jamais  été  porté  en  compte  aucune  somme  pour 
cet  objet. 

On  demande  à  M.  Armand  de  Sade  la  somme  due  à  la  maison 
de  Gharenton,  7534,  d'abord  personnellement  comme  membre  de 
la  famille  et  comme  obligé  d'après  Tordre  de  M.  le  Préfet  de  po- 
lice. 

2*  Gomme  héritier  de  son  père  ;  la  répudiation  qu*il  a  faite  ne 
pouvant  pas  nous  être  opposée,  puisqu'il  s'en  est  départi  en  fai- 
sant acte  d'héritier  envers  nous  ; 

3*  Gomme  héritier  de  sa  mère  qui  était  le  membre  essentiel  de 
la  famille  auquel  était  imposée  Tobligation  de  fournir  des  ali- 
ments. Gette  Dame  avait  bien  voulu  d'abord  méconnaître  cette 
obligation  ;  mais  elle  fut  contrainte  d'y  satisfaire  par  la  saisie 
qui  fut  pratiquée  de  tous  ses  revenus.  Ges  faits  sont  constatés  par 
tous  les  documents  joints  au  dossier. 

Quanta  la  quittance  contenant  un  pour  zolde,  contrairement  à 
Vordre  de  recevoir  du  Directeur  déposé  en  original,  si  le  moyen 
qu'on  a  essayé  d'en  tirer  pouvait  faire  la  moindre  impression, 
cette  impression  ne  pourrait  manquer  de  se  trouver  détruite 
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par  l'offre  que  M%  Armand  de  Sade  a  fait  au  Directeur  actuel 
dans  son  cabinet  à  Gharenton  de  transiger  enec  lui  moyennant 
le  payement  d*une  somme  de  50(K)  fr.,  aussi  bien  que  par  la 
lettre  que  M.  de  Sade  a  écrire  à  M.  Pallay  le  1831, 

sur  laquelle  M.  le  Substitut  est  prié  de  Touloir  bien  jeter  les 
yeux. 

Un  jugement  du  24  juillet  1832  débouta  de  sa  demande  la 
maison  royale  de  Gharenton.  La  maison  de  Gharenton  interjeta 
appel,  perdit  de  nouveau  son  procès  et  fut  condamnée  aux  dé- 
pens. 

Le  fils  du  marquis  triomphait  en  droit. 

Les  deux  documents  publiés  ci -après  fournissent  de  nouveaux 
éclaircissements  sur  Taffaire  qui  mit  aux  prises  le  fils  du  marquis 
avec  la  maison  de  Gharenton.  Ils  sont  extraits,  comme  les  pré- 
cédents, du  dossier  du  procès,  conservé  à  rétablissement,  et 
resté  jusqu'à  ce  jour  inédit. 


—  I  — 

«  Il  résulte  d'anciens  livres  des  pères  Gharitains  en  possession 
avant  la  Révolution  de  1789,  de  la  maison  de  Gharenton,  en  vertu 
de  lettres  patentes,  que,  d'après  un  ordre  du  Roi,  le  sieur  Desade 
père  avait  été  enfermé  dans  cette  maison  et  qu'il  y  était  demeuré 
depuis  le  4  juillet  1789  jusqu'au  3  avril  1790. 

<c  II  est  dit  que  la  pension  du  détenu  est  payée  par  $on  Épouu  et 
il  est  déclaré  que  cette  pension  a  été  fixée  à  4  000  francs. 

«  Ge  renseignement  qui  est  patent  et  qui  doit  faire  pleine  foi 
en  justice,  est  tranchant  dans  la  cause. 

«  Il  prouve  que  M.  Desade  savait  fort  bien  qu'il  fallait  payer 
une  pension  pour  être  à  Gharenton  ;  les  mêmes  motifs  qui  l'obli- 
geaient  à  payer  en  1789,  existaient  encore  en  4803  ;  c'est  une 
continuation  de  cet  engagement  qu'elle  a  contracté  devant  M.  Boa- 
cheseche  et  qu'elle  a  ensuite  consacré  par  tout  ce  qui  a  suivi.  On 
bornera  là  les  réflexions  qui  naissent  naturellement  de  ce  rensei* 
gnement  produit  par  le  hasard  de  IiT  providence.  » 
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—  H  — 


Lettre  de  M.  le  Direeteur  de  Maupoi  à  M.  le  Préfet  de  Police. 

Gharenkon,  le  24  décembre  1817. 
A  sou  Excellence  le  Ministre  d*État  Préfet  de  Police. 

Monseigneur, 

Je  suis  forcé  de  rappeler  à  Totre  Excellence  ou  nom  que  je  ne 
voudrais  prononcer  jamais,  celui  du  trop  fameux  Marquis  de  Sade, 
dont  le  ûls  veut  encore,  s*il  est  possible,  déshonorer  la  mémoire. 

Le  7  iloréal  an  II  (27  avril  1813)  M.  Desadefut  transféré  de  Bi- 
cétre  dans  la  maison  de  Gharenton,  en  vertu  d'un  ordre  de 
H.  Dubois  Préfet  de  Police,  en  date  du  6  floréal  (26  avril  1813). 
L'ordre  porte  que  sa  pension  sera  acquittée  par  sa  famille.  M.  De- 
sade  est  décédé  le  2  décembre  1814,  laissant  un  reliquat  de  pen- 
sion ou  avances  arriérés  de  7.534  fr.,  ainsi  qu*il  résulte  de  nos 
registres  et  de  Dombre  d'arrêtés  de  comptes  dont  plusieurs  ont 
été  réglés  par  lui  de  son  vivant,  avec  M.  de  Coulmier  mon  pré- 
décesseur. 

Le  second  fils  du  défunt,  M.  Armand  Desade  Mazau,  avec  le- 
quel M.  de  Coulmier  avait  été  en  correspondance  pour  la  pen- 
sion, qui  avait  payé  le  courant  tant  bien  que  mal  jusqu'au  décès 
àé  son  père,  et  qui,  soit  verbalement,  soit  par  lettres  n'avait 
cessé  de  protester  de  son  exactitude  à  y  faire  honneur  ;  M.  Desade 
fils,  dis-je,  refuse  ai:yourd*hui  d'acquitter  le  reliquat  arriéré  de 
7«534  fr.  qui  nous  est  dû,  sous  le  prétexte  qu'il  a  renoncé  à  la 
succession  de  son  père  et  qu'il  est  seulement  héritier  de  sa  mère, 
dont  les  droits  et  reprises  ont  absorbé  les  biens  du  marquis  de 
Sade. 

Je  dois.  Monseigneur,  à  rétablissement  que  je  dirige  de  dévoi- 
ler la  mauvaise  foi  du  fils  de  M.  de  Sade,  que  quelques  circons- 
tances de  l'affaire  rendent  vraiment  intolérable.  Le  marquis  de 
Sade  n'avait  obtenu  en  Tan  H  la  faveur  d*étre  transféré  de  Bicêtre 
à  Gharenton,  que  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires  et  conclure 
avec  sa  femme  et  ses  enfants  un. pacte  de  famille  qui  pût  assurer 
sa  pension  aUmentaire.  Baiis  cettoi^iie,.M.  de  Coulmier  noaseu- 
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lement  se  prêta  à  sa  translation  à  Charenton  mais  encore  8*inté- 
ressa  pour  lai  aûn  d*emp6cher  son  renvoi  à  Bicôtre.  Le  ministre 
ne  laissa  M.  de  Sade  à  Charenton  que  sur  la  prière  des  enfants 
de  Sade,  appuyée  par  M.  de  Goulmier,  quoique  Tordre  de  la 
Préfecture  de  police  impose,  non  pas  à  M.  Desade,  mais  à  la  fa- 
mille Tobligation  de  payer  sa  pension,  et  quoique  les  lettres  de 
M.  Desade  Mazau  soient  de  nature  à  le  faire  considérer  comme 
caution  de  son  père,  deux  circonstances  qui  me  paraissent  déter- 
minantes. Je  mettrais  au  moins,  Monseigneur,  du  prix  à  savoir 
si  iorsqu*on  donna  à  la  Préfecture  de  Police  de  Tan  II,  l'ordre  de 
transférer  le  marquis  de  Sade  à  Charenton,  on  crut  devoir  pren- 
dre la  précaution  de  faire  souscrire  un  engagement  formel  de 
payer  la  pension,  soit  à  réponse  du  prisonnier,  ou  à  l'un  de  ses 
fils  ou  à  quelque  fondé  de  pouvoir.  Si  un  pareil  engagement 
existait,  la  question  serait  toute  décidée.  Je  vous  supplie  donc, 
Monseigneur,  de  donner  des  ordres  pour  qu*on  fasse  la  recher- 
che de  ces  engagements  et  pour  qu*une  expédition  m'en  soit  dé- 
livrée, si  effectivement  il  existe. 

Dans  le  cas  contraire,  bien  que  j'aye  sans  doute  des  moyens 
suffisants  de  faire  rougir  devant  les  tribunaux  et  surtout  à  celui 
de  l'opinion,  l'héritier  sans  pudeur  qui  refuse  d'acquitter  la  dette 
sacrée  des  aliments  fournis  à  son  père,  je  solliciterai  delà  bonté 
de  votre  Excellence  l'emploi  des  moyens  qui  sont  à  sa  disposi- 
tion, ou  pour  obtenir  de  M.  Desade  la  lardive  justice  qu'il  ose 
nous  refuser. 

J'ai  l'honneur  d^étre  avec  respect,  etc. 

Signé 

De  Maupàs. 

(Archives  de  la  maison  nationale  de  CharenUni,) 


Appréciations  de  la  personnalité  da  Marquis  par  vax 
contemporain.  —  Sur  l'appréciation  de  la  personnalité  du 
Marquis  et  de  son  imjMression   sur  ses  conlemporaina,  nous 
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possédons  plusieurs  documents  qui  nous  paraissent  peu  dignes 
de  foi. 

Jules  Janin  (toc.  cit.)  donne  une  idée  très  claire  de  Tioflu- 
ence  démoralisante  que  le  Marquis  exerçait  dans  la  maison 
d'aliénés,  ainsi  que  la  vive  sympathie  qu'il  inspirait  aux  jeunes 
et  jolies  femmes. 

P.  Lacroix  raconte  :  {loc.  cii.)  «  J'ai  souvent  interrogé  des 
personnes  respectables,  dont  quelques-unes  vivent  encore,  plus 
qu'octogénaires  ;  je  leur  ai  demandé,  avec  une  indiscrète 
curiosité  d'étranges  révélations  sur  le  marquis  de  Sade,  et  je 
n'ai  pas  été  peu  étonné  que  ces  personnes  que  leur  moralité, 
leur  position  et  leurs  honorables  antécédents  mettent  à  l'abri 
de  toute  espèce  de  nombreux  soupçons,  n'éprouvassent 
aucune  répugnance  à  se  souvenir  de  l'auteur  de  Jtutine  et  à  en 
parler,  comme  d'un  aimable  mauvais  sujet  >. 

Charles  Nodier  raconte,  dans  ses  souvenirs^  qu'ayant  été 
arrêté  et  enfermé  au  Temple,  le  hasard  lui  donna  le  Marquis 
pour  l'un  des  compagnons  de  sa  première  nuit  de  captivité, 
mais  on  sait  que  l'imagination  jouait  un  grand  rôle  dans  les 
récits  du  spirituel  académicien  et  nous  pensons  que  cette  ren- 
contre pourrait  fort  bien  n'avoir  jamais  eu  lieu.  Voici  d'ailleurs 
son  récit  : 

c  Je  ne  remarquai  d'abord  en  lui  qu*une  obésité  énorme  qui 
gênait  assez  ses  mouvements  pour  l'empêcher  de  déployer  un 
reste  de  grâce  et  d'élégance  dont  on  retrouvait  des  traces  dans 
l'ensemble  de  ses  manières  et  de  son  langage.  Ses  yeux  fati- 
gués conservaient  cependant  je  ne  sais  quoi  de  brillant  et  de 
Gn  qui  s'y  ranimait  de  temps  à  autre,  comme  une  étincelle 
expirante  sur  un  charbon  éteint.  Ce  n'était  pas  un  conspira- 
teur, et  personne  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  pris  part  aux 
affaires  politiques.  Comme  ces  attaques  ne  s'étaient  jamais 
adressées  qu'à  deux  puissances  sociales  d'une  assez  grande 
importance,  mais  dont  la  stabilité  entre  pour  fort  peu  de  chose 
dans  les  instructions  secrètes  de  la  police,  c'est-à-dire  la  reli- 


SfjOUR  A  CHARENTON  ET  MORT  DU  MARQUIS  205 

gion  et  la  morale,  raulorité  venait  de  lui  faire  uae  grande  part 
d'Indulgence.  Il  était  envoyé  aux  bords  des  belles  eaux  de 
Cbarenton,  relégué  sous  ses  riches  ombrages,  et  il  8*évada 
quand  il  voulut.  Nous  apprîmes  quelques  mois  plus  tard  en 
prison,  que  H.  de  Sade  s'était  sauvé. 

ff  Je  n'ai  point  d*idée  nette  de  ce  qu*il  a  écrit.  J'ai  aperçu  ces 
livres  là  ;  je  les  ai  retournés  plutôt  que  feuilletés,  pour  ^oir  de 
droite  et  de  gauche  si  le  crime  Bltrait  partout. 

«  J*ai  conservé  de  ces  monstrueuses  turpitudes  une  impression 
vague  d'étonnement  et  d'horreur;  mais  il  y  a  une  grande 
question  de  droit  politique,  à  placer  à  côté  de  ce  grand  intérêt 
de  la  société  si  cruellement  outragée  dans  un  ouvrage  dont  le 
tilre  même  est  devenu  obscène.  Ce  de  Sade  est  le  prototype  des 
victimes  extra-judiciaires  delà  haute  police  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  On  ne  sait  comment  soumettre  aux  tribunaux  à 
leurs  formes  politiques  et  à  leurs  débats  spectaculeux,  un 
délit  qui  offensait  tellement  la  pudeur  morale  de  la  société  tout 
entière,  qu'on  pouvait  à  peine  le  caractériser  sans  danger,  et 
il  est  vrai  de  dire  que  les  matériaux  de  cette  hideuse  procé- 
dure étaient  plus  repoussants  à  explorer  que  le  haillon  san- 
glant et  le  morceau  de  chair  meurtrie  qui  décèlent  un  assassi- 
nat. Ce  fut  un  corps  non  judiciaire,  le  conseil  d'Etat,  je  crois, 
qui  prononça  contre  l'accusé  la  détention  perpétuelle  et  l'ar- 
bitraire ne  manqua  pas  d'occasion  pour  le  fonder,  comme  on 
dirait  aujourd'hui  sur  ce  précédent  arbitraire.  Je  n'examine 
pas  le  fond  de  la  question.  Il  y  a  des  cas  de  publicité  où  la 
publicité  est  peut-être  plus  funeste  que  l'attentat,  mais  il 
faudrait  alors  un  code  réservé  pour  des  cas  réservés. 

«  J'ai  dit  que  ce  prisonnier  ne  Gt  que  passer  sous  mes  yeux. 
Je  me  souviens  seulement  qu'il  était  poli  jusqu'à  l'obséquiositéi 
affable  jusqu'à  l'onction,  et  qu'il  parlait  respectueusement  de 
tout  ce  qu'on  respecte.  > 

La  Mort  du  Marqnis.  —  Si  l'on  s'en  rapporte  aux  Uo- 
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graphes,  le  marquis  mourut  à  Charenton  le  2  décembre  !8f  4, 
des  suites  d'une  courte  maladie  (*). 

D'après  une  note  qui  nous  a  été  communiquée  par  M.  Bégis, 
note  écrite  par  le  D'  Ramon,  le  marquis  aurait  succombé  à  un 
engouement  (sic)  pulmonaire,  h  forme  d'asthme  (').  C'e«l  le 
D'Ramon  qui  fut  appelé  h  lui  donner  les  derniers  soins  ;  c'est 
le  même  médecin  qui  aurait  été  chargé  de  faire  Tautopsie. 

(')  Charenton,  le  3  décembre  1814. 

A  S.  B.  le  Directeur  Général  de  la  Police  du  Royaume 

Bigr. 

Hier  au  soir  sur  les  10  h.,  est  décédé  dans  la  maison  Royale  de 
Charenton,  M.  le  Marquis  de  Sade  que  le  Ministre  de  la  Police 
Générale  y  avait  fait  transférer  de  Bicétre  en  floréal  an  II. 

Sa  santé  dépérissoit  sensiblement  depuis  quelque  temps  ;  mais 
il  n'a  cessé  de  marcher  que  deux  jours  avant  sa  fin  qui  a  été 
prompte  et  au  commencement  d'une  fièvre  adinamique  et 
gangreneuse. 

M.  Armand  de  Sade  son  fils  étant  présent,  je  pense  qu'il  n'y 
a  point  de  nécessité,  d'après  la  loi  civile,  de  faire  apposer  les 
scellés.  Quant  aux  mesures  et  à  Tordre  public,  Y.  E.  jugera  si 
elle  a  des  précautions  à  prendre,  et  elle  daignera  me  donner  ses 
ordres,  je  présume  assez  de  Thonnôteté  de  M.  de  Sade  fils  pour 
croire  que  de  lui-même  il  supprimerait  des  papiers  dangereux 
s'il  en  existe  chez  son  père. 

J*ai  rhonneur  d'être,  avec  respect,  Mgr.,  de  V.  E.  le  très 
humble  et  obéissant  serviteur. 

(Archives  de  la  Maison  Nationale  de  Charenton), 

(*)  Cela  s'accorde  assez  avec  l'état  de  santé  qui  nous  est  révélé 
par  la  pièce  suivante,  inédite,  que  nous  devons  à  l'obligeance  de 
M.  Noël  Charavay  ;  c'est  une  lettre  adressée  par  le  Marquis  •  A 
Sa  Majesté  l'Empereur  et  roi,  protecteur  de  la  confédération  du 
Rhin,  en  sa  commission  des  pétitions  au  Conseil  d'Etat  »  : 

«  Sire, 
«  Le  aieur  de  Sade,  père  de  famille  dans  le  sein  de  laquelle  il 
voit,  pour  sa  consolation  un  fils  qui  se  distingue  aux  armées. 
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S'il  faut  en  eroire  J.  Janin  (^),  qui  a  écrit  sur  le  Marquis  le 
pins  extraordinaire  des  romans^»  fetdiscîptes  de  Gali  seseraieni 
emparé  de  son  crâne,  le  cadaf^re  éittnt  à  peine  reRroidï  (*).  Lir 
yérilé  est  autre  :  ce  n'est  qu'au  moment  de  l'exhumation,  un 
certain  temps  après  la  mort,  que  les  phrénologistes  se  livrèrent 
à  leurs  expériences.  Ils  ne  se  jetèrent  donc  pas  sur  son  cr&ne 
«comme sur  une  admirable  proie»  ^i  devait  &  coup  sOmt  leur 
donner  le  secret  de  la  plus  étrange  organisation  humaine  ». 

Ce  crÂne  ressemblait  à  tous  les  crânes  de  vieillards.  Janin 
qui  prétend  l'avoir  eu  sous  les  yeux,  assure  que  cette  télé  était 
«  petite,  bien  conformée  »  :  qu'on  l'eût  prise  pour  une  tête  de 
femme  au  premier  abord»  d'autant  plus  que  lêt  organes  de  la 
tendresse  maternelle  et  de  Vamour  des  enfants  y  étaient  aussi 
saillants  que  sur  la  tête  d*fféloïse,  ce  modèle  de  tendresse  et 
d^amour, 

traîne  depuis  plus  de  vingt  ans  dans  trois  différentes  prisons 
consécutives,  la  vie  du  monde  la  plus  malheureuse  ;  il  est  sep- 
tuagénaire, presqu'aveagle,  accablé  de  gouttes  et  de  rhumatismes 
dans  la  poitrine  etdans  Testomacqui  lai  font  souffrir  d^horribles 
douleurs  ;  des  certificats  de  médecins  de  la  maison  de  Charenton 
où  il  est  maintenant  attestent  la  vérité  de  ces  faits  et  l'antoriseat 
â  réclamer  enfin  sa  liberté  en  protestant  qu^on  n^aura  jamais 
lieu  de  se  repentir  de  la  lui  avoir  donnée  il  ose  se  dire  de  votre 
majesté  : 

c  Sire, 

•  Avec  le  plus  profond  respect,  le  très  humble,  très  obéissant 

serviteur  et  si^et. 

«  DE  Sadk  ». 
(1)  Charenton  ce  17  juin  1808. 

Le  Marquis  de  Sade,  par  J.  Janin.  Paris,  ches  les  marchands 
de  nouveautés.  1834. 

(')  Nous  avons  trouvé  dans  le  dossier  conservé  â  Charenton  la 
note  des  frais  funérsdres,  s^élevant  â  65  livres,  qui  se  décompose 
ainsi  :  Cercueil  10  liv..  Fosse  6  liv.,  Fwfteurs  8  liv.,  Aumânier 
61iv.,  Gieifes  9  liv.,  Pour  la  chapelle  6  liv..  Pour  la  croix  de 
pierre  posée  sur  sa  tombe  20  liv. 

Le  marquis  fit,  oomme  on  voit,  une  fin  des  plus  édifiantes. 
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Janin  ajoute  que  ces  réflexions  émanent  d'un  phrénologisie, 
qui  fut  bien  étonné  quand  on  lui  eut  appris  à  quel  personnage 
appartenait  ce  cr&ne.  Nous  le  croyons  sans  peine  I 


Son  Testament.  —  («Je  défends  que  mon  corps  soit  ouvert 
sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  je  demande  avec  la 
plus  vive  instance  qu*il  soit  gardé  48  heures  dans  la  chambre 
où  je  décéderai,  placé  dans  une  bière  de  bois  qui  ne  sera  clouée 
qu'au  bout  des  48  heures  prescrites  ci-dessus,  à  l'expiration 
desquelles  la  dite  bière  sera  clouée,  pendant  cet  intervalle,  il 
sera  envoyé  un  exprès  au  sieur  Lenormand,  marchand  de  bois 
Boulevard  de  TEgalité,  n*  lOi  à  Versailles,  pour  le  prier  de 
venir  lui-même,  suivi  d'une  charrette,  retirer  mon  corps  pour 
être  transporté  sous  son  escorte  et  dans  ladite  charrette,  au  bois 
de  ma  terre  de  la  Malmaison,  commune  de  Hancé,  prèsd'Eper- 
non  où  je  veux  qu'il  soit  placé  sans  aucune  espèce  de  céré- 
monie, dans  le  premier  taillis  fourni  qui  se  trouve  à  droite  dans 
ledit  bois  en  y  entrant  du  côté  de  l'ancien  château  par  la  grande 
allée  qui  le  partage.  La  fosse  pratiquée  dans  ce  taillis  sera 
ouverte  par  le  fermier  de  la  Malmaison,  sous  l'inspection  de 
M.  Lenormand)  qui  ne  quittera  mon  corps  qu'après  l'avoir 
placé  dans  ladite  fosse  ;  il  pourra  se  iaire  accompagner  dans 
cette  cérémonie,  par  ceux  de  mes  parents  ou  amis  qui,  sans 
aucune  espèce  d'appareils  auront  bien  voulu  me  donner  cette 
dernière  marque  d'attachement  ;  la  fosse  une  fois  recouverte,  il 
sera  semé  dessus  des  glands,  aBn  que  par  la  suite  le  terrain  de 
ladite  fosse  se  trouvant  réuni  et  le  taillis  se  trouvant  fourré 
comme  il  était  auparavant,  les  tracesde  ma  tombe  disparaissent 
de  la  surface  de  la  terre  ;  comme  je  me  flatte  que  ma  mémoire 
s'effacera  de  l'esprit  des  hommes. 

Fait  à  Charenton  Saint-Maurice,  en  état  de  raison  et  de 
santé,  le  30  janvier  1806.  » 

D.-A.-F.  Sadi. 


siions  1  CBAitEirron  ir  MOnT  du  harqdis       sos 

Ce  tMtament  a  été  publié  par  J.  Janin  (le  LivTe-1870).  Slar- 
eist^qui  le  reproduit  ajoute  :  «  Aiosi.celui  qu'on  a  qualîQé  fan- 
faron du  vice  et  de  l'impiété  se  serait  montré  au  déclin  de  aa  vie, 
ennami  de  toute  ostentation  et  en  tout  cas  sani  défaillance 
sentie,  serait  resté  fidèle  &  son  athéisme  >. 

Nous  dirons  à  notre  tour  :  voilh  comment  finit  cet  homme 
que  l'on  pourrait  appeler  jiamtfwml,  qae  la  postérité  a  flétri  et 
qui,  à  câté  d'écarts  de  jeunesse,  de  beaucoup  grossis  et  em- 
bellis par  rimagiDation  de  ses  contemporains,  ^'est  montré 
cependant  doux  et  humain  sous  la  Terreur,  k  une  époque  ofi 
1m  esprits  que  l'on  aurait  cru  les  pins  pondérés,  étaient  en 
proie  au  délire  politique  qui  a  coâté  tant  de  sang  à  notre  belle 
France. 

Uaintenant  que  nous  connaissons  la  rie  de  l'homme,  U  con- 
▼ienl  d'apprécier  l'œuvre  et  nous  en  ferons  une  analyse  aussi 
impartiale  qoe  possible. 


DEUXIÈME  PAKTIE 


LES  ŒUVRES  DU  MARQUIS  DE  SADE 


CHAPITRE  VIII 
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Uœuvre  du  marquis  de  Sade  est  double.  —  ProduetUms  dramatiques 
diverses  du  Marquis.  —  Lettres  de  de  Sade  aux  sociétaires  du 
Théâtre-Français.  —  Le  théâtre  de  de  Sade  à  Charenton  et  ses  in- 

vOés. 

* 

L'oiuvre  du  marquis  de  Sada  est  double.  —  L*oeuyre 
du  marquis  de  Sade  est  double.  Elle  comprend  les  productions 
dramatiques  et  les  romans. 

Quoique  la  notoriété  du  personnage  lui  vienne  exclusive- 
ment de  ses  romans,  nous  ne  pouvons  point,  cependant,  tfans 
une  Etude  comme  celle-ci,  passer  sous  silence  ses  productions 
dramatiques  encore  assez  nombreuses.  Nous  nous  contenterons 
de  les  signaler  tout  simplement  avec  la  froideur  et  la  préoisîen 
d'un  catalegue.  On  conçoit  aisément  que  l'auteur,  pourie  faire 
jouer  sur  un  théâtre  a  dû  fabriquer  des  œuvres  acoeptables  par 
les  directeurs  de  théâtres  et  qui  ne  se  trouvaient  pa#  trop  en 
désaccord  avec  les  idées  habituelles  du  public. 

On  ne  voit  pas  en  effet  de  pièce  où  le  viol,  le  meurtre, 
rinceste  et  toute  la  lyre  des  crimes  sexuels  seraient  mis  en 
scène  et  glorifiés,  où  le  vice  serait  récompen^  et  la 
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punie.  C*6tl  foat  le  oontraire  qa'ii  a  été  obligé  de  (aire  et  eee 
pièces  théàtralee  sont  en  désaccord  avec  ses  romans. 

Ponr  ces  motifs  donc,  nous  ne  pouvons  nous  attarder  dans 
l'étude  des  productions  dramatiques  de  de  Sade  et  nous  devons 
nous  contenter  de  les  signaler. 


Produotiomi  dramatiqaes  de  de  Sade.  —  1®  Oœtiem 
ou  les  MaVteurs  du  libertinage^  drame  en  3  actes  et  en  prose, 
par  D.  A.  F.  S.  Versailles,  Blaîzot,  an  VIII,  in-8*  de  48  pages. 
Cette  pièce  figure  au  catalogue  de  la  bibliothèque  dramatique 
de  M.  de  Soleinne,  n*  2542.  Une  note  s'exprime  ainsi  :  c  L'au- 
teur a  beau  prodiguer  les  noms  de  scélérat  et  de  monstre  k 
son  héros»  on  sent  qu'il  le  peint  avec  complaisance,  d'après 
nature  et  qu'il  lui  prête  ses  sentiments.  Il  y  a  même  beaucoup 
d'analogie  entre  sa  propre  histoire  et  le  sujet  de  cette  pièce. 
Sa  théorie  du  crime  se  retrouve  partout  ».  Ex.  —  «  Ce  valet 
m'impatiente,  il  frémit.  Ces  imbéciles-là  n'ont  point  de  prin- 
cipes ;  tout  ce  qui  sort  de  la  règle  ordinaire  du  vice  et  de  la 
friponnerie  les  étonne  ;  le  remords  les  effraie  ». 

Le  rédacteur  de  ce  catalogue,  M.  P.  Laoroix,  émet  l'opinion 
que  Sade  doit  être  l'auteur  des  pièces  obscènes  qui  parurent 
de  1789  à  1793,  contre  Marie  Antoinette,  la  princesse  de  Lam- 
balle  et  Madame  de  Polignac.  Cette  conjecture  nous  semble 
très  hawrdée  :  Sade  n'avait  aucun  motif  de  multiplier  avec 
haine  des  attaques  infâmes  contre  le  parti  de  la  cour,  et  il  ne 
manquait  pas  alore  d'écrivains  politiques  très  diqiosés  à 
pousser  la  lioenee  au  delà  ôe  toutes  les  limites. 

2*  Julia  ou  le  Mariage  sans  fsrnme^  folie-vaudeville  en 
1  acte. 

Cette  pièce  figure  encore  au  catalogue  Soleinne,  n*  3879. 
Le  rédaeteor  naeten  note  :  c  Cette  pièce  est  sodomique»  comme 


armetc 
'indmpie 


son  titre  i'indmpie.  L'écriture  ressemble  à  celle  du  marquis  de 
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Sade  qui  avait,  comme  on  sait,  démoralisé  les  prisonniers  de 
Bicétre,  en  lea  dressant  à  jouer  des  pièees  infâmes  qu'il  com- 
posait pour  eux  ». 

Nous  croyons  qu*il  y  a  encore  de  l*exagération  dans  cette 
allégation.  La  tolérance  des  administrateurs  de  l'hospice  n'au- 
rait pu  aller  si  loin^  comme  on  le  yerra  plus  bas. 

3*  Le  Misanthrope  par  amour  ou  Sophie  et  Desfrancs, 
comédie  en  5  actes  et  en  vers. 

Cette  comédie  fut  reçue  d'une  Toix  unanime  au  Théâtre- 
Français,  en  1790,  et  valut  à  Tauteur  ses  entrées  pendant 
5  ans.  Elle  n'a  jamais  été  imprimée. 

4*  L* Homme  dangereux  ou  le  Suborneur^  comédie  en 
1  acte  et  en  vers  de  dix  syllabes.  Reçue  au  Thé&tre  Favart  en 
1790.  Cette  pièce  n'a  jamais  été  imprimée. 

5®  La  France  «pcouTut,  comédie  lubrique  et  royaliste,  n*  579S 
(1796),  in  S^.  Cette  pièce  flgure  au  catalogue  Soleinne.  Elle  a 
été  imprimée  par  les  libraires  de  Belgique  et  de  Hollande  qui 
publient  à  Je^conhnu  les  oeuvres  erotiques  de  de  Sade.  C'est 
Paul  Lacroix  qui  attribue  cette  pièce  au  Marquis.  La  lecture 
de  certaines  notes  qui  y  figurent  pourrait  seule  nous  en  con- 
vaincre. 

Les  personnages  de  la  France  çcouxut  sont  la  France,  l'An- 
gleterre, la  Vendée,  le  duc  d'Orléans,  le  comte  de  Puysaie,  le 
roi  de  Prusse,  l'empereur  François  II  et  le  roi  d'Espagne 
Charles  IV.  La  dédicace  au  préfet  de  police  n'est  pas  longue  : 
a  Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses.  »  La  préface  com- 
mence ainsi  :  c  J'ai  cherché  à  être  lu  par  tout  le  monde.  Si 
mon  ouvrage  va  jusqu'à  la  postérité,  ]e  la  supplie  de  ne  pas 
me  juger  sur  le  style,  mais  sur  le  fond.  Lecteurs,  ne  vous 
prévenez  pas  contre  le  titre;  femmes  aimables,  pardonnez-le 
moi  I  plus  vous  me  lirez,  plus  je  réclame  votre  indulgence. 
Libertins,  hommes  de  lettres,  politiques,  historiens,  philo- 
sophes, patriotes,  royalistes,  étrangers,  lisez-moi  ;  j'écris  pour 
vous  tous.  Et  vous,  souveraine  de  ma  pensée,  vous  que  j'adore. 
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tt  VOUS  me  devinez  ne  craignez  rien  pour  le  sentiment.  J*ai 
écrit  avec  ma  plume  ;  mon  cœur  n'y  est  pour  rien.  » 

Les  notes  présentent  des  faits  curieux,  mais  d'une  exacti- 
tude suspecte.  L'auteur  ne  doute  pas  que  son  ignoble  badinage 
ne  produise  des  fruits  honnêtes  :  «  Lorsqu'il  s'agit  du  bien , 
qu'importe  comment  on  l'opère  ?  N'avez  vous  jamais  pris  de 
poison  pour  vous  guérir  ?  » 

La  pièce  a  été  certainement  imprimée  après  l'an  1796,  date 
que  semble  désigner  le  chifire  5796  ;  les  vers  suivants  en  sont 
la  preuve  : 

Bonaparte  règne  en  maître 

A  sa  guise  il  nous  fait  des  lois, 

Puis,  en  despote,  il  nous  les  donne. 

Petit  Ûls  d*un  petit  bourgeois. 

Assis  sur  le  trône  des  rois 

Que  lui  manque-t-il?  la  couronne. 

Ce  n'était  qu'à  l'époque  du  Consulat  qu'il  était  possible  de 
s'exprimer  de  la  sorte. 

6*  V Epreuve,  comédie  en  1  acte  et  en  vers,  1782. 

Cette  pièce  fut  saisie  par  la  police  ; 

7*  VEcole  du  Jaloux.  —  Le  Boudoir.  Reçue  en  1791  au 
Théâtre  Favarl. 

8*  Cliontine  ou  la  FiUe  malheureuse.  Drame  en  3  actes  et 
en  prose.  1792. 

La  Biographie  universelle  de  Michaud  cite  encore  plusieurs 
pièces  manuscrites  de  de  Sade  :  Le  Prévaricateur  ou  le 
Magiiirat  du  iemps  passé. 

Le  Capricieux  ou  V Homme  inégal,  pièce  reçue  au  ThéÀtre 
Louvois  et  retirée  par  l'auteur. 

Les  Jumelles^  t  actes  en  vers. 

Les  Antiquaires,  1  acte  en  prose. 
En  plus  4  dramea  : 
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Henriette  et  SairU-Clatr  ou  la  Force  du  sang. 

V  Égarement  de  F  Infortune. 

Franchise  et  Trahison. 

Fanny  ou  les  Effets  du  Disespoir. 

Nous  renvoyons  les  curieux  à  la  longue  nomenclature 
d'œuvres  inédites  publiée  par  la  Biographie  Hichaud. 

Lettres  de  I>e  Sade  aux  Sooiétairea  du  ThéAtre 
FranQais.  —  On  conserve  dans  les  Archives  de  la  Comédie 
Française  plusieurs  lettres  de  de  Sade.  Quatre  sont  publiées 
par  Octave  Uzanne  (toc-ci^).  Nous  les  reproduisons  également 
ci-dessous,  car  elles  nous  donnent  un  aperçu  du  caractère  du 
personnage,  qui  se  révèle  «  comme  un  des  nombreux  auteurs 
dramatiques  monomanes.  Nous  avons  pris  copie  .des  plus  ori- 
ginales ;  les  autres  ne  témoignent  que  d*une  obséquiosité  ek 
d'une  platitude  étonnantes  •. 

LETTRES  DE  DE  SADE 

CONSBBVtfBS  AUX  ARCHIVIS  DB  LÀ  GOMiDIB-PRANÇAlSE 

I 

Messieurs, 

Permettez  que  j'aie  rhonnenr  de  vous  rappeler  sans  cesse  les 
sentiments  d'estime  et  d'attachement  qui,  depuis  des  années,  me 
lient  à  votre  théâtre.  J'en  ai  fait  profession  dans  tous  les  temps, 
j'ose  dire  même  (et  les  preuves  existent)  que  pour  avoir  pris  votre 
parti  avec  trop  de  chaleur  lors  de  vos  derniers  troubles,  vos  en- 
nemis m'ont  écrasé  dans  des  papiers  publics,  sans  que  jamais 
rien  m'ait  découragé  :  la  récompense  de  mon  attachement  a  été 
votre  refus  du  dernier  ouvrage  que  je  vous  ai  lu,  et  qui,  j'ose  le 
dire,  n'était  pas  fait  pour  être  traité  aussi  sévèrement. 

Quelque  chagrin  que  m'ait  fait  éprouver  ce  refus  formel^  ri- 
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gooreox  et  général,  je  ne  tous  en  consacre  pas  moins  à  l*aYenir 
et  ce  qni  reste  dans  mon  portefeuille  et  ce  qui  le  remplira  de 
nouveau.  Mais,  Messieurs,  permettez  que,  traité  par  tous  si  ri- 
goureusement dans  Foccasion  que  je  viens  de  citer,  j^éprouve  au 
moins  et  votre  indulgence  et  votre  équité  sur  deux  autres  objets. 

Vous  avez  depuis  longtemps  une  pièce  à  moi,  unanimement 
reçue  par  vous  (*);  dès  que  j'accepte  tous  les  arrangements  nou- 
veaux qu'il  vous  a  plu  de  faire  avec  les  auteurs,  je  vous  demande 
avec  instance,  Messieurs,  de  la  faire  passer  le  plus  tôt  possible  ; 
donnez-moi  cet  encouragement,  je  vous  en  supplie  :  cela  doit 
vous  être  facile;  s'il  est  vrai,  ainsi  qu'on  le  dit,  que  plusieurs  au- 
teurs, ne  voulant  pas  adopter  vos  arrangements,  ayant  retiré 
leurs  pièces,  moi,  Je  souscris  à  tout.  Messieurs,  et  ne  vous  de- 
mande que  de  ne  pas  me  faire  languir. 

L'autre  faveur  implorée  par  moi.  Messieurs,  parce  que  vous 
me  l'avez  promise  en  dédommagement  de  la  mauvaise  réception 
que  vous  fîtes  à  ma  dernière  comédie,  consiste  à  vous  prier  de 
vouloir  bien  entendre  le  plus  tôt  possible  la  lecture  de  trois  ou 
quatre  ouvrages  tous  prêts  à  vous  être  présentés  et  que  je  vou- 
drais ne  pas  donner  ailleurs. 

Aussitôt  que  vous  aurez  bien  voulu  me  faire  savoir  le  jour  qu'il 
vous  plaira  de  m'accorder,  j'aurai  l'honneur  de  vous  porter  celui 
de  quatre,  que  je  croirai  le  plus  digne  de  vous  être  offert. 

J'ai  l'honneur  d'être, 

Messieurs, 
Avec  les  sentiments  de  la  plus  haute  considération, 

Votre  très  humble  et  très 

obéissant  serviteur. 

De  SADE. 
2  mai  1790 

(1)  Le  Misanthrope  par  amour  ou  Sophie  et  Desfrancs. reçue  en 
septembre  1790. 
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Je  soussigné  déclare  que  c'est  faussement  et  contre  ma  volonté 
et  mon  assentiment  que  mon  nom  se  trouve  sur  la  liste  des  au- 
teurs qui  ont  délibéré  qu'il  ne  devait  être  accordé  que  700  livres 
de  frais  par  jour  à  la  Comédie  française.  J'atteste  n^avoir  mis 
mon  nom  que  sur  la  liste  de  ceux  qui  ont  signé  à  la  minorité» 
que  par  des  considérations  particulières,  il  devait  être  accordé 
huit  cents  Uvret  et  viens  pour  certifier  cette  façon  de  penser  de 
ma  part  en  adressant  une  lettre  publique  à  Messieurs  les  au- 
teurs signée  de  moi  et  dont  Je  distribuerai  des  copies  à  Messieurs 
les  comédiens  français,  afin  qu'il  soient  persuadés  de  ma  façon 
de  penser. 

DE  SADE 
A  Paris,  ce  lundi  47  septembre  4790. 

111 

J'ai  pris  connaissance  des  conditions  réglementaires  auxquelles 
les  comédiens  français  ordinaires  du  Roi  reçoivent  les  pièces  où 
ils  s'engagent  à  jouer  ainsi  que  la  convention  pécuniaire  quMls 
font  à  chaque  ouvrage. 

Je  souscris  aux  conditions  réglementaires  et  je  promets  de  si- 
gner le  marché  pécuniaire  si  ma  pièce  intitulée  La  Ruse  d'amour 
ou  l'Union  des  Arts,  pièce  en  six  actes,  et  en  vers  prose  et  vau- 
deville est  reçue. 

A  Paris,  le  27  janmer  4792. 

DR  SADE. 

IV 

Si  la  Comédie  française,  Monsieur,  n'agrée  point  l'offre  que  je 
lui  ai  faite  d^une  petite  pièce  en  un  acte  et  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  envoyer  dernièrement,  je  vous  prie  de  me  la  renvoyer* 
Je  n'imaginais  pas  qu'il  fallut  être  soumis  aux  mêmes  délais  pour 
ce  que  Von  donne  que  pour  ce  que  Von  vend. 

En  un  mot,  Monsieur,  je  vous  prie  de  m'instmire  du  sort  de 
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cette  négociation  et  de  me  croire  arec  tous  les   sentiments 

possibles. 

Votre  concitoyen, 

DE  SADE. 

Ce  16  mars  4796,  Van  II  de  la  Républiqu€y  rueNeuoe'deS'MaihU'' 
rim,  Ckauisée  (TAutin^  n.  20. 

Le  théâtre  de  De  Sade  à  Gharenton  et  ses  Invités.  ^ 
Une  fois  enfermé  à  Gharenton,  où  il  jouissait  d'une  liberté 
relative  puisqu'on  lui  permettait  d'aller  à  la  fête  de  Pâques 
rendre  le  pain  bénit  à  Vigliee,  De  Sade  fut  repris  de  la  mono- 
manie théâtrale  et  organisa,  comme  on  l'a  vu  des  représen- 
tations dénoncées  comme  immorales  par  le  médecin  en  chef 
de  l'hospice,  le  docteur  Royer  CoUard.  On  a  vu  dans  cette 
lettre  que  le  divin  marquis  était  â  la  fois  Directeur,  Professeur, 
Répétiteur,  et  Auteur,  et  n'ignorait  pas  Tart  de  la  flatterie,  en 
composant  à  l'occasion  de  la  fête  du  Directeur  de  Gharenton» 
une  pièce  allégorique  en  son  honneur,  ou  au  moins  quelques 
couplets  à  sa  louange. 

L'auteur  de  Justine  obéissait  â  sa  vocation  pour  le  théâtre  en 
donnant  ces  représentations  qui  étaient  d'ailleurs  fort  suivies, 
et  auxquelles  les  damet  du  meilleur  monde  ne  rougissaient  pas 
d'assister.  Les  deux  lettres  suivantes  montrent  que  le  Directeur 
de  l'établissement  laissait  au  marquis  toute  latitude  pour 
organiser  comme  il  l'entendait  le  spectacle. 

Madame  Cochelet,  dame  de  la  reine  de  Hollande  (^). 

Spectacle  du  23  May  1810. 
Madame, 

L'intérêt  que  vous  avez  paru  prendre  aux  récréations  drama- 
tiques des  pensionnaires  de  ma  maison  me  fait  une  loi  de  vous 
offHr  des  billets  â  chacune  de  leur  représentation. 

0)  Revuê  aneedolique,  —  Nouvelle  Série.  T.I,  i*' semestre  1860.  Cette 
lettre  est  un  monument  de  platitude  et  d'obséquiosité.  Et  cependant 
•lie  a  été  écrite  par  l'auteur  de  JuêHne  %i  da  Juliôtu,  ancien  secrétaire 
dm  Club  de  la  ■eotioa  des  Pifoes. 
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Des  spectatrices  telles  que  vous,  Madame,  sont  d'ane  si  grande 
puissance  sur  leur  amour  propre,  qu'ils  trouvent,  rien  que  dans 
Tespoir  de  vous  posséder  et  de  vous  plaire,  loùl  ce  qui  doit 
exalter  leur  imagination  et  nourrir  leur  talent. 

Ils  donnent  lundi  prochain  28  du  courant  VSsprit  de  corUroF- 
dktion.  —  Marton  el  Frontin,  et  les  Deux  Savoyards. 

J'attends  vos  ordres  pour  Tenvoi  des  billets  que  vous  pourriez 
désirer,  et  vous  supplie  de  vouloir  bien  présenter  mes  respects 
aux  dames  de  la  cour  de  sa  Majesté  la  ireine  ie  lÉollande,  prin- 
cesse dont  les  qualités  rares  et  précieuses  réunissent  si  déli- 
cieusement près  d'elle  le  cœur  de  tous  les  Français  à  l'hommage 
sacré  de  ceux  qu'elle  régit. 

Sâdb. 


En  Toici  une  autre  au  Directeur: 

A.  M,  de  Coulmier^  directeur  de  la  maison  de  Ckarenton, 

J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  de  Goulmier  et  de  lui 
envoyer  le  répertoire  tel  que  nous  l'avons  arrdté  entre 
nous. 

Il  est  instamment  prié  de  vouloir  bien  l'approuver,  personne 
ne  voulant  faire  aucune  sorte  de  frais,  et  surtout  de  mémoire, 
sans  avoir  l'approbation  de  son  chef  au  bas  de  ses  projets. 

Voilà,  Monsieur,  la  demande  en  forme  de  M.  et  de 
Mme  de  Romel  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parier,  et  qui 
sont  inscrits  sur  la  liste  que  je  vous  ai  présentée.  Vous  m'obli- 
gerez sensiblement  de  ne  pas  les  refuser. 

Agrées  l'hommage  de  votre  dévoué  serviteur. 

Sam. 


n  paratl  que  cette  demandé  Ait  Njéléi»,  c 
pas  le  nom  de  Romel  èw  k  Nité  flii#fMltok 
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Liste  rectifiée  par  M.  le  Directeur  : 

M.  Treillard 8  places 

Mme  Ronchouz,  me  de  Ghoisenl,  n*  18   •    .  2  » 

Mme  Gochelet,  dame  de  la  reine  de  Hollande.  8  » 

Le  Médecin  iriandais 1  » 

Mme  d*Hoadetot 3  » 

La  Maison  SauTan 4  » 

La  Maison  Hnot 2  » 

La  Maison  de  Gnise 3  » 

Mme  Lambert 3  » 

Mme  Gonax %  » 

Le  curé  pour  M.  Noyert 3  » 

Le  Maire  de  Gharenton 2  » 

Gelai  des  Garrières 1  » 

M.  Milet 1  » 

Mme  Qoesnet 7  » 

M.  de  Sade 7  » 

M«daGamp 3  » 

MUe  Adélaïde 3  • 

Mme  de  Hateail 5  » 

M.  le  Roi 2  » 

Mme  Urbistandos 6  » 

M.  ViTet 2  » 

M.  Gbapron 3  » 

M.  VeiUet «.    .    .    .  4  » 

M.  le  Goateoz 2  » 

M.  Florimond 2  » 

Trois  dames  de  Nogent 3  n 

M.  Flandrin i  » 

90  places 

Employés  de  la  Maison 36  >» 

Malades 60  >* 

Ensemble 186  places 

Comme  oo  Ta  va  plus  haut|  à  la  suite  des  plaintes  de  Royer 
GoUaid,  le  théâtre  de  Sade  fut  topprimé. 


^B  C^  ^B  ^»  ^»  ^»  C^  ^B 


CHAPITRE  IX 
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De  Sade  est  un  philosophe  élève  de  V école  philosophique  du  XVUf 

siècle.  —  Conséquences  de  la  lecture  des  romans  sanguinaires  du 

Marquis. 
La  marquise  de  Ganges,  ouvrage  apocr^he,faussement  aUribué  au 

Marquis. 
Preuves  morales  à  Pappui.  —  Le  sort  des  deux  assassins  de  la  mar^ 

quise  de  Ganges.  —  Pourquoi  le  marquis  de  Sade  aurait-il  écrit  la 

marquise  de  Ganges  ? 
Idée  sur  les  Romans  :  Trois  questions  fondamentales  au  début. 
Définition  du  Roman  :  4^  Pourquoi  ce  genre  d'ouvrage  porte-t-^il  le 

nom  de  romain  ?  —  ^  Chez  quels  peuples  devons-^ious  en  cher* 

cher  la  source  et  quels  sont  les  plus  célèbres  ?  —  8*  Quelles  sont 

enfin  les  règles  qi^U  faut  suivre  pour  arriver  à  la  perfection  de 

tort  de  l'écrire. 
Les  Romans  anglais  de  Riehardson  et  de  Fielding  sont  les  précurseurs 

du  naturaUsme.  —  Le  marquis  de  Sade  est  bien  le  vrai  père  du 

naturalisme  et  Zola  son  disciple. 


Les  productions  littéraires  du  Marquis  sont  des  romans  et 
des  nouvelles. 
Elles  sont  de  deux  sortes  :  à  côté  de  Justine^  Juliette^  ia  Ph^ 
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lOiopMe  dans  le  Boudoir^  dont  l'unique  but  est  de  chanter 
sur  une  lyre  obscène  et  immonde  les  malheurs  de  la  vertu  et 
les  prospérités  du  TÎoe,  nous  trouvons  d'autres  romans  moins 
ignobles  quant  à  la  forme,  mais  qui  supportent  cependant  la 
lecture.  Il  ne  sont  que  profondément  ennuyeux  et  comme  ils 
ne  présentent  pas  les  mêmes  dangers  et  surtout  les  béné- 
fices scandaleux  de  leur  vente,  ils  sont  tombés  dans  Toubli  le 
plus  complet. 

C'est  une  œuvre  qu'on  peut  lire  et  c'est  par  elle  que  nous 
commençons.  Mais  dans  cette  série  d'ouvrages  nous  constate- 
rons que  le  Marquis  fait  toujours  profession  de  foi  d'un  athé- 
isme invétéré  et  d'un  matérialisme  très  eomplet.  C'est  bien  un 
philosophe  du  xvui*  siècle,  élève  des  Voltaire,  d'Holbach, 
La  Mettrie,  Helvetius  et  Diderot. 

!>•  Bimim  est  un  philoMi^e  élève  de  Téoole  philoso- 
phlqae  du  XVECI*  sièole.  —  Seulement  l'élève  a  singulière- 
ment dépassé  les  maîtres  et  il  a  poussé  jusqu'aux  dernières 
limites  les  conséquences  logiques  de  l'athéisme  et  du  matéria- 
lisme. Et  ceci  est  simple  à  comprendre.  Dès  l'instant  qu'on 
ne  croit  plus  à  un  Dieu  vengeur  qui  punira  dans  l'autre 
monde  les  crimes  et  les  mauvaises  actions  commises  dans 
celui-ci,  il  y  a  peu  à  craindre  ici-bas. 

Si  nous  périssons  tout  entier  sans  laisser  une  àme  et  si 
notre  corps  en  se  décomposant  restitue  au  grand  Tout  les  élé- 
ments dont  il  est  composé,  l'homme  qui  a  ces  idées  bien  an- 
crées dans  sa  cervelle,  n'a  plus  qu'un  but  unique  :  jouir  de  la 
nie  et  prendre  pour  devise  de  s'amuser  le  plus  possible.  Qui 
pourrait  l'arrêter  ?  la  crainte  des  lois  ? 

Du  temps  du  marquis  de  Sade,  les  lois  étaient  faites  d'un 
tissu  à  mailles  étroites  mais  faibles  qui  arrêtaient  le  menu 
firetio,  et  à  travers  leqael  les  gros  poissons  passaient  en  se 
jouant.  Avec  de  l'or  et  de  puissantes  recommandatims,  on 
poatait  toat  faire  en  ce  temps-4à.  Et  si  de  Sade  a  été  incarcéré 
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c'est  parce  qu'il  avait  commis  la  faute  d'appliquer  ses  théories 
dans  sa  propre  famille,  sur  la  personne  de  sa  belle-soeur. 

Et  il  s'était  attiré  la  haioe  de  ses  beaux- parents,  des  gens  de 
robe  qui  avaient  le  bras  long  ea  matière  criminelle. 

Pour  un  athée,  les  lois  humaines  n'existent  pas,  car  elles 
sont  des  plus  variables  et  ce  qui  est  crime  alTreux  dans  un 
pays  est  un  simple  délit,  quelquefois  même  une  vertu  dans  un 
autre.  Si  un  athée,  viveur  et  corrompu  se  trouve  être  un 
homme  puissant  et  riche,  si  pour  lui  le  viol,  Tinceste,  le  meurtie 
ne  sont  pas  des  crimes,  mais  des  penchants  naturels,  si  cet 
homme  se  croit  à  peu  près  sur  de  Timpunité,  pourquoi  se 
gènerait*il  dans  la  satisfaction  de  ses  penchants  ?  C'est  la  thé- 
orie pure  du  Marquis,  qui  est  constamment  mise  eu  pratique 
dans  les  trois  ouvrages  cités  plus  haut,  Justine,  Juliette 
et  la  Philosophie  dans  le  Boudoir,  Il  est  bon  de  faire  cette 
remarque  au  lecteur  et  de  lui  signaler  les  conséquences  de  la 
lecture  de  la  partie  infâme  de  l'œuvre. 

Conséquenoas  de  la  lecture  des  romane  eanguinairee 
de  de  Sade.  —  Je  me  contente  de  les  signaler  et  de  faire 
toucher  du  doigt  au  lecteur,  que  si  ces  ouvrages  monstrueux 
tombent  entre  les  mains  d'un  dégénéré  inverti,  ayant  des 
goûts  érotioo-sanguiuairesy  chez  un  sadtste  né^  la  lecture  de 
cet  ouvrage  peut  le  conduire  à  des  actes  épouvantables  pour 
peu  que  le  sujet  en  ait  les  moyens. 

C'est  ce  qui  rend  la  publication  de  ces  ouvrages  si  redoutables 
et  l'on  conçoit  que  n'importe  quel  pays  ne  puisse  les  laisser 
circuler  à  Tair,  car  ils  constituent  un  dauger  public.  11  y  a 
déjà  quelques  années,  les  deux  gouvernements  de  Belgique  et 
de  Hollande  s'entendirent  pour  mettre  la  main  sur  la  grande 
usine  de  réimpression  des  œuvres  du  Marquis,  usine  située 
sur  la  limite  de  la  frontière  des  deux  pays,  chez  un  sieur 
Van  der  S...  et  il  fut  détruit  d'un  seul  coup  80.000  volumes 
obecèiMe. 

le 
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Cette  théorie  du  danger  de  la  lectare  des  œuvres  de  de  Sade 
n'est  pas  une  chimère.  J'en  ai  cilé  un  exemple  dans  mon 
ouvrage  de  Tinversion  {Ethnologie  du  sens  génilaf).  J*en  ai 
gardé  plusieurs  autres  inédits  que  je  citerai  au  fur  et  à  mesure 
de  ce^te  Etude. 

LA  MARQUISE  DE  GANGES 

i<  La  marquise  de  Ganges  »  est  apocrs^phe  et  fausse- 
ment attribuée  à  de  Sade.  —  C'est  en  nous  basant  sur  cette 
donnée  indéniable  :  de  Sade  matérialiste  endurci,  que  nous 
repoussons,  comme  étant  sorti  de  sa  plume,  l'ouvrage  ennuyeux 
et  sombre  qui  a  pourtitre  La  tnarquise  de  Oanges.  On  sait  que 
la  base  du  roman  est  vraie  et  que  la  Marquise  fut  assassinée 
par  ses  deux  beaux-frères,  le  chevalier  et  Tabbé  de  Ganges. 
bans  toutes  ses  œuvres,  de  Sade  ne  met  jamais  dans  la  bouche 
de  certains  de  ses  personnages  des  discours  religieux,  si  ce  n'est 
pour  les  faire  combattre  et  réfuter  par  ses  héros  préférés.  La 
triste  ./us/me  en  donne  la  preuve.  Biais,  à  chaque  instant,  dans 
La  marquise  de  Oanges,  on  trouve  de  véritables  sermons  et 
des  tirades  religieuses  qui  paraissent  sincères  et  ne  sont  pas 
dépourvues  d*une  véritable  émotion. 

Preuves  morales  à  l'appui.  —  Nous  n*en  citerons  que 
quelque3-uncs.  L'édition  que  nous  avons  sous  les  yeux  porte 
en  dessous  du  titre,  Taphorisme  <  Eternité,  tu  le  développes  et 
c*est  dans  Dieu  que  je  te  comprends  o. 

Puis  la  description  de  la  chapelle  du  château  de  Gange?, 
c  La  chapelle  du  château,  asile  mystérieux,  simplement  éclairé 
par  une  coupole,  et  qui  faisait  nattre,  en  jetant  les  yeux,  sur  la 
pièce  qui.  lui  était  opposée,  l'idée  consolante  et  juste  que  TÉtre 
saint  que  venaient  dans  celle-ci  révérer  les  mortels,  ne  pouvait 
être  qu'auprès  de  son  plus  bel  ouvrage.  Peu  d  ornements,  peu 
de  religion,  mais  Teffigie  sacrée  de  ce  Dieu  bon  qui  s'immola 
pour  sauver  les  hommes  ».  (Chap.  i,  p.  29,  1. 1). 
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L*abbé  Eusèbe,  chapelain  du  château,  fait  un  sermon  sur 
l'Amour  divin,  qui  est  bien  un  vra!  sermon  de  prêtre  (pages  64 
à  66)  et  voici  comment  l'auteur  l'apprécie  :  «  H  y  a  beaucoup 
de  protestants  à  Ganges  ;  sur  la  réputation  d'Eusèbe,  plusieurs 
étaient  venus  Tentendre.  Ils  furent  aussi  attendris  que  des 
catholiques  :  l'amour  de  Dieu  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les 
lieux,  de  toutes  les  religions  ;  c'est  un  point  de  contact  où  se 
réunissent  tous  les  hommes^  parce  que  tout  être  qui  jouit  de  sa 
raison,  doit  nécessairement  un  culte  et  des  tributs  de  recon- 
naissance à  celui  de  qui  il  tient  la  vie.  Toutes  les  vertus 
découlent  de  l'admission  sincère  de  ce  système  disposant  l'âme 
à  cette  sensibilité  qui  devient  le  foyer  de  toutes.  Il  n'y  a  que  le 
cœur  de  V athée  qui  soit  vide^  et  qui  dès  lors  ne  pouvant 
admettre  aucune  vertu,  s'ouvre  naturellement  à  des  vices  dont 
il  méconnaît  le  vengeur,  i 

Pense-t-on  que  l'athée  de  Sade  serait  capable  de  tenir  un 
pareil  langage  en  complète  opposition  avec  tout  ce  qu'il  a  écrit 
par  ailleurs?  Nous  ne  le  croyons  pas  !  El  plus  loin,  en  parlant 
de  la  communion  de  la  Marquise  <  après  avoir  fait  prier  Eusèbe 
de  se  rendre  à  la  chapelle  du  château,  et  avoir  accompli  à  ses 
genoux  les  obligations  de  ce  sacrement  saint  et  respectable  qui, 
réconciliant  l'homme  avec  son  Dieu,  par  la  médiation  salu- 
taire de  l'un  de  ses  ministres,  rétablit  dans  l'âme  du  pécheur 
le  calme  que  troublaient  ses  égarements  ;  grande  et  touchante 
institution  de  notre  sainte  religion,  qui  prévient  et  suspend 
les  eiïets  du  crime,  en  rendant  digne  de  pardon  celui  qui 
l'avait  projeté  ;  emblème  révéré  de  l'immolation  de  Y  Homme- 
Dieu^  puisque  nous  trouvons,  dans  ce  sacrement  sublime,  une 
partie  des  grâces  que  nous  valut  sa  mort  » .  [loc,  cit.  chapitre  ix, 
pages  125  et  126). 

Citons  encore  les  conseils  de  M°^*  de  Chateaubriand  à  sa 
fille,  la  marquise  de  Ganges  : 

<c  Voilà  pourquoi  les  précautions  les  plus  rigoureuses  sont 
nécessaires  à  une  jeune  femme,  et  ce  n'est  que  parfaitement 
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pénétrée  de  sa  religion,  qu'elle  parviendra  à  se  garantir  de  tous 
les  dangers  qu'elle  court.  Point  de  véritable  morale  sans  reli- 
gion ;  elle  seule  Tétaie,  la  soutient  ;  et  comment  ne  triomphe- 
rait pas  de  tous  les  pièges  des  hommes,  celle  qui  réunit  à  la 
crainte  d'y  succomber  Tespoir  certain  des  récompenses  dont 
l'Eternel  doit  un  jour  couronner  ses  vertus?  Et  cette  respec- 
table mère  etc.  »  (Chapitre  v,  page  209). 

Et  plus  loin  la  prière  d'Euphrasie  (la  marquise)  allant  pleurer 
sur  le  mausolée  du  labyrinthe  du  château. 

u  0  mon  Dieu  !  s'écrie»t-elle  avec  cette  componction  d'une 
àme  vive  et  ardente,  si  tu  me  prépares  de  nouveaux  malheurs, 
accorde-moi  de  les  prévenir,  en  me  faisant  descendre,  dès 
aujourd'hui,  dans  ce  dernier  a^ile  où  doit  venir  me  rejoindre 
l'époux  chéri  que  tu  m'as  donné  ;  j'y  arriverai  pure  au  moins 
et  digue  de  ses  regrets:  tu  prolongeras  ses  jours  sur  la  terre, 
aiiu  d'éterniser  dans  son  souvenir  l'image  de  celle  qui  mourut 
en  l*idolàlrant.  Mais  si  celte  pensée  trop  mondaine  t'ofTensait, 
ù  mon  Dieu  !  ramène  vers  toi  toutes  les  facultés  aimantes 
d'Euphrasie  ;  il  est  bien  juste  qu'elles  t'appartiennent  en  entier, 
puisque  c'est  à  toi  seul  que  je  dois  le  peu  d'instants  heureux 
dont  j'ai  joui  jusqu'à  présent.  Reprends-moi  dans  ton  sein^  à 
mon  Dieu,  le  mien  fut  toujours  rempli  de  ton  image  ;  je  n'ai 
congu  ton  existence  que  par  l'amour  qui  m'embrasait  pour  toi. 
Ah  !  si  le  cœur  de  Thomme  est  ton  temple,  c'est  parce  qu'il  est 
aussi  le  fover  où  s'électrise  la  flamme  dont  la  sainte  ardeur  le 
consume.* 

«  Daigne  accepter  mes  vœux  pour  les  parents  que  j'ai  perdus^ 
pour  ce  promier  époux  qui  guide  mes  jeunes  années  ;  et  quand 
tes  ordres  me  réuniront  à  eux,  daigne,  comme  eux,  me  placer 
près  de  toi,  afin,  qu'à  leur  e.xemple  je  puisse  au  moins  te  voir 
dans  l'immensité  des  siècles  de  cette  éternité,  qui  cesse 
d'elTrayer  le  faible  esprit  des  hommes  quand  on  peut  le  con- 
sacrer à  te  bénir  et  à  te  gloriBer  sans  cess«.  >  (Chapitre  v,  pages 
213,  214,  215). 
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E(,  quelques  pa^es  plus  loin,  cette  tirade  sur  les  passions, 
c  A  quel  |)oint  les  passions  endurcissent  le  cœur  de  Tbomme  I 
Comment  ose-i-on  dire  qu'elles  sont  les  plus  certaines  inspira* 
lions  delà  nature,  quand  elles  contrarient  aussi  formellement 
toutes  ses  lois  !  Lccœurdelliomme,  agité  par  elles,  ressemble 
au  vaisseau  battu  par  la  tempête,  et  que  les  vents  emportent 
au  gré  de  leur  furie.  De  ce  moment,  voilà  donc  le  cœur  en 
proie  à  des  mouvements  qui  ne  sont  plus  naturels,  puisqu'ils 
proviennent  d'une  cause  absolument  étrangère;  sans  cette 
cause,  il  serait  calme  ;  il  ne  Test  plus  dès  que  cette  cause  agit, 
mais  tout  étrangère  qu'elle  est,  iic  peut-elle  pas  appartenir  à 
la  nature  ?  Assurément  elle  n'y  tient  point  :  vouloir  l'en  faire 
dépendre  serait  soutenir  que  Dieu,  qui  est  son  moteur,  veut  à 
la  fois  le  bien  et  le  mal,  ce  qui  est  insupportable  dans  un  être 
parfait  ;  mais,  vous  objectent  les  athées,  si  Dieu  est  tout-puis- 
sant, pourquoi  soufîre-t-il  le  mal  ?  Pour  nous  donner  le  mérite 
d'y  résister,  ce  que  nous  sommes  toujours  en  état  de  faire  avec 
sa  grâce. 

«  Mais  pourquoi  ne  Taccorde-t-il  pas  à  tous  les  hommes? 
C'est  que  tous  ne  savent  pas  la  demander,  ou  parce  que 
tous  ne  sont  pas  dignes  de  l'obtenir.  Raisonnements  sophis- 
tiques, vous  disent  ces  êtres  immoraux.  Beaucoup  moins 
que  les  vàtras  ;  car  s'il  existe  un  sophisme  bien  constaté,  il 
appartient  bien  certainement  à  celui  qui  ose  établir  l'Êlre 
créateur  et  parfait,  également  auteur  du  bien  comme  du  mal. 
Non,  le  mal  n'est  pas  dans  la  nature  ;  il  est  dans  la  déprava- 
tion de  l'homme  qui  oublie  ses  lois,  ou  qui  s*étourdit  sur  les 
véritables  impressions  de  ces  lois  ;  existe-t-il  un  homme  au 
monde  qui  puisse  commettre  un  crime  de  sang-froid?...  Non, 
sans  doute.  Quel  est  celui  qui  le  commet?  L'homme  entraîné 
par  ses  passions  ;  et  voilà  celui  qui,  bravant  la  nature  et  s'en 
écartant,  ne  peut  assurément  être  l'homme  de  la  nature.  Mais 
le  mal  est  nécessaire  à  la  nature.  Non,  il  en  ent  un  accident, 
mais  non  pas  une  nécessité  :  si  je  me  jette  à  la  rivière  et  que 
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je  me  noici  cette  mort  est  un  accident  de  mon  action,  mais 
elle  n*est  pas  nécessaire  ;  car  il  ne  l'était  nullement  que  je  me 
jetasse  à  Teau.  Croyons-le  donc,  tous  les  mauvais  raisonne- 
ments de  rbomme  ne  viennent  que  de  ses  passions  ;  en  égarant 
son  cœur,  elles  troublent  son  esprit,  qu'il  les  subjugue  ou 
qu'il  les  dirige,  tout  s'éclaircira  bientôt  à  ses  yeux  :  ils  ne  sont 
obscurcis  que  par  les  ténèbres  où  Font  précipité  ses  passions.  » 
(Chapitre  v,  pages  227  à  231). 

Ce  langage  sur  les  passions  du  cœur  humain  est  en  complète 
et  absolue  opposition  avec  ce  que  de  Sade  a  écrit  dans  tous  ses 
autres  romans.  On  ne  voit  pas  cette  tirade  contre  les  athées  sortir 
de  la  plume  du  plus  grand  athée  et  du  plus  grand  matérialiste 
du  wiii"^  siècle,  le  seul  qui  ne  se  soit  pas  contenté  d'écrire  coaime 
Voltaire,  d'Alembert,  d'Holbach,  Helvétius,  La  Mettrie,  etc., 
mais  qui  ait  cherché  dans  sa  jeunesse  à  faire  par  ses  actes 
application  de  ses  théories. 

Cette  seule  citation  suffirait  à  nous  prouver  que  La  maryuisc 
de  Ganges  n'est  pas  une  production  de  l'auteur  de  Justine  et 
do  Juliette,  Pour  ne  pas  trop  allonger  notre  travail,  nous  nous 
contenterons  de  mentionner  pour  mémoire,  les  réflexions 
religieuses  d*£uphrasie  dans  sa  prison.  (Chapitre  v,  pages  251 
à  254,  1. 1). 

Dans  le  tome  second,  nous  trouvons  un  entretien  de  la 
Marquise  avec  l'abbé  de  Ganges,  sur  la  vertu  des  femmes 
mariées.  L'abbé,  par  ses  sophismes,  veut  lui  prouver  que  la 
conduite  de  son  mari,  à  son  égard,  lui  donne  le  droit  de 
rompre  le  parti  conjugal  et  de  divorcer.  Euphrasielui  répond  : 
«  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  là.  Monsieur,  n'est  autre 
chose  que  ce  qu'on  appelle  la  logique  des  sens. 

«  Tant  qu'une  femme  est  unie  à  son  époux,  dès  qu'elle  a 
volontairement  consenti  à  ces  nœuds,  elle  doit  les  respecter 
tout  le  temps  de  Texistenco  de  cet  époux,  et  tout  ce  qu^elle  peut 
faire  d'opposé  à  cela  la  plonge  inévitablement  dans  l'adultère. 
Quelques  motifs  de  politique  rerpectables  et  puissants  ont  pu 
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faire  rompre  les  nœud&  tissus  par  des  souverains  :  le  bonheur 
des  sujets  a  nécessairement  légitimé  leur  divorce.  Ce  crime  est 
nul  chez  le  souverain,  toutes  les  fois  que  le  bonheur  de  son 
peuple  Texige  ou  le  lui  prescrit  :  mais  entre  nous  autres, 
particuliers,  rien  n*alténue  la  force  du  mai,  rien  n'en  impose 
la  loi  ;  de  ce  moment,  le  divorce  reprend  toute  la  physionomie 
du  crime,  que  la.  politique  lui  faisait  perdre.  Que  voulez-vous 
que  deviennent  des  enfants  qui  n*ont  plus  de  mère,  dès  que 
cetle  mère  s'éloigne  d'eux  par  son  inconstance  ;  dès  qu'en 
donnant  le  jour  à  d'autres  elle  va  nécessairement  négliger  les 
premiers?  En  un  mot,  Tinconstance  seule,  et  par  conséquent 
le  libertinage,  motive  le  divorce  chez  Tépoux  qui  le  désire  :  de 
ce  moment,  voilà  les  effets  aussi  criminels  que  leur  cause.  Dès 
qu'une  femme  rompt  avec  son  premier  mari  parce  que  n'étant 
pas  contente  de  lui,  elle  veut  en  connaître  un  second,  il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  qu'elle  n'en  connaisse  pas  un  troisième,  un 
quatrième,  etc.  Or,  de  ce  moment,  quel  cas  pouvez- vous  faire 
de  cetle  fenune  immorale  ?  La  mépriser  est  ce  qu*on  lui  doit, 
et  s*il  existe  un  second  devoir  avec  elle,  assurément,  c  est  de 
ne  point  Tépouser.  Le  climat^  l'inconstance  naturelle  aux 
hommes,  ont  pu  faire  adopter  le  divorce  chez  certaines  nations, 
je  l'accorde  ;  mais,  toutes  les  fois  qu'un  peuple  n*a  pas  ces 
mêmes  motifs,  il  ne  doit  jamais  se  le  permettre. 

c  Examinons,  si  vous  voulez,  cette  bizarrerie,  sous  le  rapport 
du  sentiment.  De  quel  prix  peuvent  être,  aux  yeux  du  second 
mari,  les  serments  d'une  femme  qui  n  a  pas  pu  tenir  ceux 
qu'elle  avait  faits  au  premier  ?  Et  croyez-vous  qu'il  puisse 
être  heureux,  cet  époux  toujours  dans  la  crainte?  A  celle 
crainte  succède  de  bien  près  le  refroidissement  ;  et  où  csl  le 
bonheur  du  mariage  entre  deux  époux,  dont  l'un  ne  peut 
absolument  ni  estimer  ni  aimer  l'autre?  Quelle  différence 
faites-vous,  en  un  moi,  d'une  épouse  divorcée  ù  une  épouse 
inQdèle?  Et  si  le  .mépris  peut  accompagner  celle-ci,  jiourquoi 
ne  sera-t-il  pas  la  juste  punition  de  l'autre?  Si  le  manque  do 
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foi  d'une  femme  envers  l'homme  auquel  elle  jure  fidélité  es! 
un  crime,  il  l'est  de  même  avec  la  frivole  autorisation  de  la 
loi,  car,  que  le  crime  soit  dans  la  loi  ou  dans  la  simple 
volonté  de  la  femme,  il  est  également  crime  dans  Pun  ou  Tautre 
cas  ;  il  Test  ici  parce  que  la  femme  le  veut  ;dans  l'autre  hjrpo- 
thèse^  il  Test  de  même  puisqu'elle  s'était  autorisée  d'une  tolé- 
rance vraiment  criminelle.  Des  peuples  ont  permis  le  vol: 
cette  action,  en  raison  de  cela,  cessera-t-elle  d*ètre  criminelle  à 
vos  yeux?  Non,  sans  doute;  c'est  Faction  seule  qu'il  faut  con- 
sidérer et  non  pas  les  motifs  du  législateur  qui  la  permet  ou 
qui  la  défend.  Mille  raisons  ont  pu  autoriser  cette  singularité 
dans  lui  :  aucuno  ne  peut  l'excuser  dans  vous.  Celui  qui 
étouffe  Torganc  sacré  de  sa  conscience,  seulement  parce  que 
quelcpies  raisons  auront  contraint  le  législateur  à  pallier  ce 
que  cette  conscience  reproche,  est  aussi  coupable  que  celui  qui 
en  étouffe  lu  voix,  seulement  parce  que  ses  passions  Vy  con- 
traignent. 

«  On  ne  compose  point  avec  sa  conscience  :  descendez  au 
fond  de  la  vôtre,  Théodore,  et  voyez  si  elle  vous  conseille  l'in- 
famie où  vous  voulez  m'entralner.  Dans  quelque  situation 
enfin  que  puisse  être  un  homme,  croyez  qu'il  cesse  d'être  ver- 
tueux dès  qu'il  légitime  ses  travers,  ou  par  ses  sophismes,  ou 
par  ses  passions.  »  (Chapitre  i,  pages  20  à  27). 

Cette  vigoureuse  argumentation  en  faveur  de  Tindissolubi- 
lité  du  mariage  serait  à  sa  place  dans  la  bouche  d'un  orateur 
catholique  venant  prêcher  en  faveur  de  l'indissolubilité  du  sa- 
crement du  mariage.  Elle  ferait  faire  une  assez  vilaine  grimace 
à  certaines  petites  femmes  divorcées  de  nos  jours.  Là,  fran- 
chement, croit-on  que  l'apêtre  de  l'inceste,  l'amant  de  sa  belle- 
sœur,  ait  pu  jamais  tenir  un  pareil  langage?  C'est  radicalement 
impossible. 

Tout  le  reste  du  second  volume  est  écrit  dans  le  même 
esprit  que  le  premier.  Signalons  surtout  les  prières  d'Euphra- 
fie  sur  son  lit  de  mort  et  8*»çcxhortalionsrcligieuscsà  sa  mère, 
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son  fils  et  les  assistants  et  le  pardon  qu'elle  accorde  à  un  époux 
qu'elle  aime  encore.  (Pages  284  à  291). 

L'auteur  de  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  donner  un 
extrait  fait  finir  tragiquement  les  trois  scélérats  assassins  de  la 
marquise.  Le  marquis  et  le  chevalier  furent  tués  au  siège 
de  Candie. 

L'abbé  fut  assassiné  à  Amsterdam,  où  il  s'était  réfugié,  en 
enlevant  une  jeune  fille  de  bonne  famillei  qu'il  avait  épousée. 
€  Mais  le  crime  n'était  pas  puni  et  il  devait  l'être  :  c'eet  à 
l'instant  où  le  coupable  croit  échapper  à  la  vengeance  céleste, 
qu'elle  le  poursuit  et  le  frappe. 

c  Au  bout  de  six  mois  de  mariage,  un  inconnu  aborde 
Théodore  vers  les  dix  heures  du  soir,  dans  une  rue  détournée 
où  il  demeurait.  Tu  os  l'abbé  de  Ganges,  lui  dit  ce  personnage 
mystérieux,  je  suis  tes  pas  depuis  longtemps. 

«  Péris,  mofutrxtêux  scélérat  :je  venge  ta  victime..,, 
«  Et  il  lui  brûla  la  cervelle  en  prononçant  ces  mots, 
c  L'inconnu  disparut  sans  qu'on  ail  jamais  pu  savoir  ce  qu'il 
était.  Mais  quel  qu'il  fût,  il  était  armé  par  la  main  du  ciel. 

c  Ah  !  si  quelque  chose  console  le  malheureux,  c'eet  la  certi* 
tude  où  il  doit  être  que  la  main  qui  l'écrase  subira  bientôt  le 
même  sort.  »  (Fin  p.  297  et  298).  Voilà  certes  une  conclusion 
bien  différente  de  celles  de  Justine  et  de  Juliette!  Elle  eet  abeo- 
Inment  en  désaccord  avec  la  vérité  des  faits  et  6eux-ci  sont  au* 
contraire  de  nature  à  fortifier  les  théories  du  Marquis. 

Le  sort  des  deux  aeeaesins  de  U  msurqaiee  de 
Qangee.  •*  Le  chevalier,  l'instrument  du  crime,  mourut  au 
siège  de  Candie. 

L'abbé,  le  véritable  instigateur  de  la  trame  ourdie  contre  la 
malheureuse,  lui  dont  les  perfides  intrigues  avaient  amené 
ses  deux  frères,  le  marquis  à  laisser  assassiner  sa  femme,  et  le 
chevalier  à  en  devenir  le  bourreau,  mourut  au  contraire 
•comme  un  honnête  homme,  après  s'élre  créé  une  nou^'olle 
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pairie  et  une  nouTelIe  famille.  Voici,  en  effet,  les  renseigne- 
ments que  nons  trouvons  dans  VJIistoire  de  la  marquise  de 
Ganges,  par  M.  do  Forlia  d*Crban,  Paris,  de  l*lmprimerio  de 
Levrauli,  1816,  in.l2 . 

a  L*abbé  s^étaii  sauvé  en  Hollande,  où  sous  le  faux  nom  de 
de  la  Martellicre,  il  avait  trouvé  accès  auprès  du  comte  de  la 
Lippe  souverain  de  la  ville  de  Viane.  Il  sut  capler  la  conGancc 
de  ce  comte  qui  lui  trouvant  «  beaucoup  d'esprit  et  Tesprit 
très  orné,  enrichi  de  fort  belles  connaissances,  1res  versé 
dans  les  belles  leltrcs,  lui  conGa  l'éducation  d'un  Gis  qu'il 
avait,  âgé  de  neuf  à  dix  ans.  Les  talents  de  ce  gouver- 
neur, aidés  du  bon  ualurel  de  l'élève,  en  Grent  un  prince 
accompli. 

(f  Le  faux  la  Martellière  gagna  si  bien  lestimeet  la  conGance 
du  comte  et  de  la  comtesse,  que  rien  ne  se  fesait  dans  la 
maison  sans  qu'il  fût  consulté  ;  il  était  l'àmo  du  gouvernement 

de  ce  petit  état Son  crédit  devint  si  grand,  qu'il  crut 

IK)Uvoir  aspirer  à  la  main  d'une  demoiselle  jeune  et  aimable, 
alliée  à  la  comtesse,  et  qui  avait  pour  lui  les  sentiments 
qu'elle  lui  avait  inspirés  ».  (Loc-ciL) 

La  comtesse  Gt  0]>[>08ilion  à  ce  mariage,  ne  voulant  pas  que 
sa  parente  épousât  un  inconnu  dont  on  ignorait  la  naissance 
et  peut-être  le  vrai  nom.  L'abbé  de  Ganges  résolut  de  se 
démaequer  et  se  Gt  reconnatlre.  Hais  les  tristes  aventures 
dont  il  était  l'auteur  avaient  excité  dans  l'Europe  entière,  un 
tel  sentiment  de  réprobation,  que  la  comtesse  de  Lippe 
repoussa  Tabhé  de  Ganges  avec  horreur  ;  sans  l'intervention  de 
son  élovcr  Tabbé  aurait  été  arrêté  immédiatement;  mais  il 
reçut  «  Tordre  de  sortir  au  plus  vite  du  territoire  de  Viane 
avec  défense  de  se  trouver  jamais  en  quelque  endroit  que  ce 
fût,  dans  la  présence  du  comte  et  de  la  comtesse  >. 

L'abbé  de  Ganges  se  retira  à  Amsterdam  où  il  se  Gt  maitœ 
de  langues.  Sa  maîtresse  l'alla  trouver  et  l'épousa.  Le  jeune 
comte,  auquel  il  avait  inspiré  les  sentiments  les  plus  nobles, 


I 
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lui  envoyait  secrètement  des  secours  pour  subsister,  et  ce 
prince  était  fort  riche,  ayant  été  colonel  au  service  de  la 
Hollande.  Il  avait  épousé,  du  vivant  de  son  père,  Jeanne- 
Elisabeth,  ûlle  d* Adolphe,  prince  de  Nassau,  et  succédé  à  son 
père  le  12  mai  1697.  Sa  mère,  devenue  Tennemie  de  la  Mar- 
tellière,  mourut  le  il  février  1700,  et  l'abbé  de  Ganges  jouit, 
des  biens  que  lui  apporta  son  épouse.  Sa  bonne  conduite  et 
ses  lumières  le  firent  admettre  au  consistoire  des  protestants 
parmi  lesquels  il  était  considéré.  Il  mourut  en  laissant  une 
mémoire  honorable,  prouvant  ainsi  que  les  plus  grands  crimes 
laissent  encore  des  ressources  à  celui  qui  sait  employer  son 
esprit  et  ses  talents  à  se  créer  en  quelque  sorte  une  nouvelle 
existence.  »  {Loc.  cit.) 

On  voit  que  la  On  de  la  vie  de  Tabbé  de  Ganges,  au  lieu 
d'être  punie  par  la  Providence,  est  un  argument  en  faveur  de 
la  théorie  du  Marquis^  que  le  crime  est  récompensé  et  la  vertu 
punie.  On  ne  comprendrait  donc  pas  si  de  Sade  avait  réelle^ 
ment  écrit  le  roman  de  La  Marquise  de  Ganges  qu'il  fasse 
assassiner  Tabbé  pour  le  punir  de  ses  forfaits,  tandis  que, 
Thistoirc  ù  la  main,  il  lui  trouvait  une  Gn  de  carrière  en 
rapport  avec  ce  qu'il  a  écrit  dans  les  autres  romans.  Nouvelle 
preuve  que  La  marquise  de  Qanges  est  apocryphe. 

Pourcnioi  le  marquis  de  Sade  aurait-il  écrit  f.  La 
marquise  de  Ganges  >  ?  —  Pourquoi  le  marquis  de  Sade  au. 
rait-il  écrit  le  récit  aussi  ennuyeux  que  sombre,  mais  non  licen^ 
cieux  d'un  crime  historique.  Il  y  peint  le  vice  sous  des  couleuok 
qui,  certes,  ne  sont  pas  celles  de  ses  précédents  ouvrages  !  A-t-il 
voulu  par  là  prouver  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de  Justine  et 
de  Juliette,  dont  il  a  désavoué  la  paternité?  Dans  ce  cas,  il 
aurait  certainement  signé  Touvrage  etdans.la  Préface  il  aurait 
plaidé  sa  cause  et  désavoué  à  nouveau  Justine, 
^  Remarquons  que  La  Marquise  de  Oanges  n'a  paru  qu*eu 
1813,  après  la  mort  du  marquis.  Ce  serait  une  œuvre  pos* 
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thume  et,  si  réellemeui  elle  émanait  de  lui,  l'éditeur  se  seidil 
empressé  de  la  publier  sous  son  nom,  ne  serait-ce  que  pour 
en  assurer  la  venle. 

Aucune  raison  ne  milite  en  faveur  de  Topinion  de  M.  P. 
Lacroix  qui,  le  premiei\  a  dit  que  de  Sade  en  était  Fauteur.  Il 
s'est  probablement  basé,  pour  étayer  son  opinion^  sur  l'intrigue 
alambiquée  et  lugubre  de  cet  ouvrage,  dans  lequel  on  a  voulu 
bien  certainement  appliquer  les  théories  de  Vidée  sur  lès  Ro- 
mans, ouvrage  qui  est  bien  de  de  Sade.  Mais,  on  sait  bien  que 
fontes  les  fois  qu'un  auteur  a  obtenu  un  certain  succès  par  ses 
Gsmrres,  ce  succès  ne  serait-il  que  de  scandale  comme  celui  du 
Marquis»  il  ne  manque  pas  de  plagiaires,  prêts  à  le  démasquer 
ou  à  le  pasticher  moyennant  finances»  et  il  se  trouve  toujours  à 
point  nommé  un  éditeur  prêt  à  publier  une  êlucubration 
quelconque  pourvu  qu'elle  puisse  lui  rapporter  des  espèces 
c  sonnantes  et  trébuchantes  ».  Le  libraire  Pigoreau  me  fait 
l'effet  d'être  un  de  ces  honnêtes  éditeurs  ! 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  repoussons  la  paternité  de  La 

Marquise  de  Ganges,  attribuée  û  tort,  selon  nous,  à  de  Sade. 

•   *.        " 

IDÉE  SUR  LES  ROMAXS 

Ktintenant  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  que  des  pro- 
ductions littéraires  réellement  sorties  de  la  plume  de  de  Sade. 
Avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  paraît  nécessaire  de  voir  com- 
ment cet  auteur  comprenait  le  roman.  Nous  trouvons  à  cet 
^rd,  une  indication  préeieuse  dans  la  Préface  qu'il  a  écrite 
pour  ses  nouvelles  des  Crimes  de  V Amour  ou  le  Délire  des 
PaesionSf  et  qu'il  intitule  Idée  sur  Us  Romans, 

Analysons  donc  cette  idée.  Voici  comment  lauteur  débute. 

«  On  appelle  Roman,  Vouvrage  fabuleux  composé  d'après  les 
plus  singulières  aventures  de  la  vie  des  hommes;  mais  pour^^ 
quoi  ce  genre  d'ouvi'uge  porte^l-il  le  nom  de  Roman?  Chez 
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quêl  peuple  devons-nous  en  chei^cher  la  source,  quels  sont  les 
plus  cilèWes  ? 

Et  quelles  sont  enfin,  les  règles  qu*U  faut  suivre  pour  o/** 
river  à  la  perfection  et  l'art  de  récrire  f 

Voilà  les  trois  questions  que  nous  nous  proposons  de 
traitei*  :  cœnmençons  par  Vitymologie  du  mot. 

Sur  la  i**  question  de  Sade  répond  en  faisant  descendre 

de  la  langue  Romane  l'étymologie  du  mot  Roman  parc« 

que  les  ouvrages  du  genre,   et   dans    lequel    il   s*agiss«il 

d'aventures  amoureuses,  ont  été  composés  d'abord  en  langue 

Romane. 

.<  • 
«• 

Ghts  qjaékm  peuplée*  devons-nous  en  oherober  te 
source?  ~  Sur  la  seconde  question^  il  répond  que  m  rq>iiiion 
commune  croit  la  découvrir  chez  les  Grecs.  Elle  passa  de  là 
chez  les  Mores,  d'où  les  Espagnols  la  prirent  pour  la  trans- 
inelti^e  ensuite  à  nos  troubadours,  de  qui  nos  romanciers  de 
chevalerie  la  reçurent  ». 

Discutant  cette  opinion,  de  Sade  estime  au  contraire  que 
ce  fut  dans  ces  contrées  qui,  les  premièreaT,  reconnurent  des 
Dieux,  que  les  Romans  prirent  leur  source,  et  par  conséquent 
eu  Egypte,  berceau  certain  de  tous  les  cultes.  A  peine  lel' 
hommes  eurent-ils  soupçonné  des  Immortels,  qu'ils  les 
tirent  agir  et  parler;  dès  lors  voilà  des  métamorphoaasi 
des  fables,  des  paraboles,  des  Romans,  en  un  mot  voilà  des 
ouvrages  de  fiction  dès  que  la  fiction  s'empare  de  Tesprit  dei 
hommes.  Voilà  des  livres  fabuleux,  ièn  qu'il  est  question  de 
chimères  :  quand  les  peuples,  d'abord  guidés  par  des  prêtres, 
après  s'être  égorgés  pour  leurs  fantastiques  divinités,  s'arment 
enfin  pour  leur  Roi  ou  pour  leur  patrie,  l'hommage  offert  à 
l'héroïsme  balance  celui  de  la  superstition  ;  non  seulement 
on  met,  très  sagement  alors,  les  héros  à  la  place  des  Dieux, 
mais  on  chante  les  enfants  de  Mars  comme  on  avait  célébré 
ceux  du  ciel  ;  on  ajoute  aux  grandes  actions  de  leur  vie,  on, 
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las  de  s'entretenir  d'eux,  on  crée  des  personnages  qui  leur 
ressemblent....  ou  qui  les  surpassent,  de  nouveaux  Romans 
paraissent  plus  vraisemblables  sans  doute,  et  bien  plus  faits 
pour  l'homme  que  ceux  qui  n'ont  célébré  que  des  fan- 
tômes. 

Il  y  ebt  donc  des  Romans  écrits  dans  toutes  les  langues, 
chteE-  toutes  les  nations  dont  le  style  et  les  faits  se  trouvèrent 
calqués,  et  sur  les  mœurs  nationales,  et  sur  les  opinions 
reçues  par  ces  nations.  » 

Cette  argumentation  est  plausible;  mais  de  Sade  se  trompr) 
quand  il  appelle  l'Egypte  le  berceau  des  Religions.  Aujour- 
d'hui on  sait  que  le  berceau  des  religions  et  des  superstitions 
o*est  l'Inde  dont  les  romans  héroïques  remontent  à  plusieurs 
milliers  d*années.  La  Trinité  Hindoue  (le  fait  est  aujourd'hui 
prouvé  par  la  science)  est  la  mère  de  la  Trinité  chrétienne  et 
Krishna  le  Jésus  Indien  est  né  d'une  mère  vierge  2  000  ans 
avant  Jésus  de  Nazareth.  Cette  petite  digression  philosophique 
est  ici  à  sa  place. 

Dans  ce  qui  suit,  de  Sade  commence  à  donner  carrière  k  son 
athéisme  et  nous  commençons  h  nous  éloigner  fortement  des 
homélies  religieuses  de  la  marquise  de  Ganges. 

«  L'homme  est  sujet  k  deux  faiblesses  qui  tiennent  à  son 
existence,  qui  la  caractérisent.  Partout,  il  faut  quUl  prie, 
partout  il  faut  qu'il  aime;  et  voilà  la  base  de  tous  les 
Romans  ;  il  en  a  fait  pour  peindre  les  êtres  qu'il  implorait,  il 
en  a  fait  pour  célébrer  ceux  qu'il  aimait.  Les  premiers,  dictés 
par  la  terreur  ou  Tespoir,  durent  être  sombres,  gigantesques, 
pleins  de  mensonges  et  de  fictions  ;  tels  sont  ceux  qu'Esdras 
composa  durant  la  captivité  de  Babylone.  Les  seconds,  remplis 
de  délicatesse  et  de  sentiment  ;  tel  est  celui  de  Théagène  et  de 
Chariclée,  par  Iléliodore  ;  mais  comme  l'homme  p/va,  comme 
il  aima  partout,  sur  tous  les  points  du  globe  qu'il  habita,  il  y 
eut  des  Romans,  c*est-(Vdire  des  ouvrages  de  fictions  qui,  tan- 
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loi  peignirent  les  objelfi  fabuleux  de  son  culte,  tantôt  ceux  plus 
réels  de  son  amour. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attacher  à  trouver  la  source  de  ce  genre 
d'écrire,  chez  telle  ou  telle  nation  de  préférence  ;  on  doit  se 
persuader  par  ce  qui  vient  d'être  dit,  que  toutes  l'ont  plus  ou 
moins  employé,  en  raison  du  plus  ou  moins  de  penchant 
qu'elles  ont  éprouvé,  soit  à  l'amour,  soit  à  la  supersti- 
tion. 

Un  coup  d'œil  rapide  maintenant  sur  les  nations,  qui  ont  le 
plus  accueilli  ces  ouvrages,  sur  ces  ouvrages  mêmes,  et  sur 
ceux  qui  les  ont  composés  :  a.nenons  le  lit  jusqu'à  nous,  pour 
mettre  nos  lecteurs  à  même  d'établir  quelques  idées  de  com- 
paraison. 

Quels  sont  les  plus  célèbres?  —  Nous  ne  suivrons  pas 
l'autour  dans  son  coup  d*Œil  rapide  sur  les  romans  grecs, 
romains,  gaulois,  troubadours  provençaux  de  la  langue  d*oc, 
et  trouvères  de  la  langue  (Voil,  italiens,  espagnols. 

Il  signale  Tinfluence  sur  la  littérature  contemporaine 
du  fameux  roman  de  d'Urfé,  VAstrée,  qui  donna  naissance 
aux  imitations  de  Gomberville,  Calprenède,  Desmarets, 
les  Scudéri  (le  frère  et  la  sœur)  ainsi  que  celle  du  fameux 
Don  Quichotte^  de  Miguel  Cervantes,  ce  livre  duquel  Saint- 
Evromond  disait  :  a  C'est  le  seul  que  je  relis  sans  m'ennuyer, 
et  le  seul  que  je  voudrais  avoir  fait  ». 

((  Les  12  Nouvelles  de  Miguel  Cervantes,  achèvent  de  placer 
au  premier  rang  ce  célèbre  écrivain  espagnol  sans  lequel  peut- 
être  nous  n'eussions  eu  ni  le  charmant  ouvrage  de  Scarron, 
le  Roman  comique,  ni  la  plupart  de  ceux  de  Lesage.  » 

Puis  de  Sade  passe  aux  romans  de  Madame  de  La  Fayette, 
signale  La  Princesse  de  Clèves  et  donne  en  passant  un  coup 
de  griffe  au  Télémaque  de  Fénelon,  cite  la  fille  du  mathéma- 
ticien Poisson,  M"*  de  Gomer  et  ses  rivales.  H*"*  de  Lussan, 
H"**  de  Tensin,  de  GrafGgny,  Elie  de  Beaumont  et  Riccoboni. 
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c  Leurs  écrits  pleins  de  délicatesse  et  de  goût,  dit-il,  ho- 
nore assurément  leur  sexe  ». 

Il  arrive  enfin  aux  romans  du  xviu*  siècle  et  il  explique  le 
changement  complet  qui  s*est  produit  dans  le  ton  et  le  genre. 

L*6picurélsme  des  Ninon-de-Lencios,  des  Marion-de-Lorme, 
des  marquis  de  Se  vigne  et  de  Lafare,  des  Ghaulieu,  des  St-Evre- 
mond,  de  toute  cette  société  charmante  enfin,  qui,  revenue  des 
langueurs  du  Dieu  de  Cythère,  commençait  à  penser  comme  Bul- 
fon,  u  quil  n'y  avait  de  bon  en  amour  que  le  physique^  »  changea 
hientôt  le  ton  des  Romans  ;  les  écrivains  qui  parurent  ensuite, 
sentirent  que  les  fadeurs  n*amuseraient  plus  un  siècle  perverti 
par  le  Régent,  un  siècle  revenu  des  folies  chevaleresques,  des 
extravagances  religieuses,  et  de  Tadoration  des  femmes  ;  et  trou- 
vant plus  simple  d'amuser  ces  femmes  ou  de  les  corrompre,  que 
de  les  servir  ou  de  les  encenser,  ils  créèrent  des  événements, 
des  tahleaux,  des  conversations  plus  à  Tesprit  du  jour  :  ils  en- 
veloppèrent du  cynisme,  des  immoralités,  sous  un  style  agréable 
et  badin,  quelquefois  même  philosophique,  et  plurent  au  moins 
s*ils  n'instruisirent  pas. 

De  Sade  cite  naturellement  le  Sopfia,  Les  égarements 
du  cœur  et  de  V esprit,  de  Crébilion,  les  œuvres  manié- 
rées de  Marivaux,  les  romans  philosophiques  de  Voltaire, 
Candide  et  Zadig,  Vffélàtse  de  Rousseau,  les  Contes  moraua: 
deMarmonlel,  et  passe  à  Texamen  des  Romans  anglais.  Ici  une 
citation  nous  parait  nécessaire  parce  qu'elle  nous  montre  que 
de  Sade  est  le  père  du  naturalisme  actuel  tandis  que  lesanglaia 
Richardson  et  Fielding  en  sont  les  précurseurs. 


Entln  les  Romans  anglais,  les  vigoureux  ouvrages  de  Richard- 
son  et  de  Fielding,  vinrent  apprendre  aux  Français,  que  ce  n'est 
point  en  peignant  les  fastidieuses  langueurs  de  Tamour  qu'on 
peut  obtenir  des  succès  dans  ee  genre  ;  mats  en  traçant  des  ca- 
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ractères  mAles,  qui,  joaets  et  victimes  de  cette  effervescence  du 
cœur  connue  sous  le  nom  d'amour,  nous  en  montrent  à  la  fois 
et  les  dangers  et  les  malheurs  ;  de  là  seul  peuvent  s'obtenir  ces 
développements,  ces  passions  si  bien  tracés  dans  les  Romans 
anglais.  C'est  Richardson,  c'est  Fielding  qui  nous  ont  appris  que 
Télude  profonde  du  cœur  de  Thorome,  véritable  dédale  de  la  na- 
ture, peut  seul  inspirer  le  romancier,  dont  l'ouvrage  doit  nous 
faire  voir  l'homme,  non  pas  seulement  ce  qu'il  est,  ou  ce  qu'il  se 
montre,  c'est  le  devoir  de  l'historien,  mais  tel  qu'il  peut  ôlre,  tel 
que  doivent  le  rendre  les  modiÛcations  du  vice,  et  toutes  les  se- 
cousses des  passions  ;  il  faut  donc  les  connaître  toutes,  il  faut  donc 
les  employer  toutes,  si  l'on  veut  travailler  ce  genre  ;  là  nous  ap- 
prîmes aussi,  que  ce  n'est  pas  toujours  en  faisant  triompher  la  vertu 
qu'on  intéresse  ;  qu'il  faut  y  tendre  bien  certainement  autant 
qu*ou  le  peut,  mais  que  cette  règle,  ni  dans  la  nature,  ni  dans 
Aristote,  mais  seulement  celle,  à  laquelle  nous  voudrions  que 
tous  les  hommes  s'assujettissent  pour  notre  bonheur,  n'est  nul- 
lement essentielle  dans  le  Roman,  n'est  pas  même  celle  qui  doit 
conduire  à  l'intérêt  ;  car  lorsque  la  vertu  triomphe,  les  chose^~ 
étant  ce  qu'elles  doivent  être,  nos  larmes  sont  taries  avant  que 
de  couler  ;  mais  si  après  les  plus  rudes  épreuves,  nous  voyons 
enfin  la  vertu  terrassée  par  le  vice,  indispensablement  nos  âmes 
se  déchirent,  et  l'ouvrage  nous  ayant  excessivement  émus,  ayant, 
comme  disait  Diderot,  ensanglanté  nos  cosurs  au  revers^  doit  indu- 
bitablement produire  l'intérêt,  qui  seul  assure  des  lauriers. 

Que  l'on  réponde  :  si  après  douze  ou  quinze  volumes,  l'immor- 
tel Richardson  eût  vertueusement  fini  par  convertir  Lovelace,  et 
par  lui  faire  paisiblement  épouser  Clarisse^  eùt-on  versé  à  la  lec- 
ture de  ce  Roman,  pris  dans  le  sens  contraire,  les  larmes  déli- 
cieuses qu'il  obtient  de  tous  les  êtres  sensibles  ?  c'est  donc  la 
nature  qu'il  faut  saisir  quand  on  travaille  ce  genre,  c^est  le  cœur 
de  l'homme,  le  plus  singulier  de  ses  ouvrages,  et  nullement  la 
vertu,  parce  que  la  vertu,  quelque  belle,  quelque  nécessaire 
qu'elle  soit,  n'est  pourtant  qu'un  des  modes  de  ce  cœur  éton- 
nant, dont  la  profonde  étude  est  si  nécessaire  au  romancier,  et 
que  le  Roman,  miroir  fidèle  de  ce  cœur,  doit  nécessairement  en 
tncor  tous  les  plis. 

iê 
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De  Sade  paie  un  juste  tribu l  de  louanges  à  l'abbé  Prévost, 
Tauteur  de  Manon-Lescaut^  un  véritable  cbef-d'œuvre  et 
l'appelle  le  Richardson  français.  Clêveland,  VHistoire  d'une 
grecque,  le  Monde  morale  les  Mémoires  dun  homme  de 
qualité,  Manon-Lescaut  surtout,  sont  remplis  de  ces  scènes 
attendrissantes  et  lerriblos  qui  frappent  et  atlacbent  invinci- 
blement :  les  situations  de  C('s  ouvrages  beureusement 
ménagées  amènent  de  ces  moments  où  la  nature  frémit 
d'borreur?  Et  voilà  ce  qui  s'appelle  écrire  le  roman,  et  ce  qui, 
dans  la  postérité,  assure  à  Prévost  une  place  où  ne  parviendra 
nul  de  ses  rivaux». 

De  Sade  ne  pouvait  passer  sous  silence  les  œuvres  de  Dorât 
et  du  Chevalier  de  Boufflers.  11  exécute  ensuite  R...  (Restif  de 
la  Bretonne)  son  ennemi  (voir  i'*  partie).  Il  passe  après  à 
Lewis  auteur  du  Moine,  cl  Anne  Radcliffe,  qui  a  écrit  les 
Mystères  d'Udolphe  et  bon  nombre  d  autres  romans.  Dans 
ces  œuvres^  a  le  sortilège  et  la  fantasmagorie  composent  à  peu 
près  tout  le  mérite  ;  mais  ce  genre,  quoiqu'on  puisse  en  dire, 
n'est  assurément  pas  sans  mérite  ;  il  devenait  le  fruit  indis- 
pensable des  secousses  révolutionnaires  dont  l'Europe  entière 
se  ressentait  ». 

On  voit  que  ce  rapide  coup  d'oeil  sur  les  plus  célèbres 
romans,  n'est  pas  autre  chose  que  le  plan  général  d'une  his* 
toire  du  Roman.  Elle  n'est  assurément  pas  sans  mérite,  même 
à  l'heure  actuelle.  Hais  là  où  de  Sade  s'est  montré  novateur 
c'est  dans  l'étude  des  règles  du  Roman  ;  et  celles  qu'il  va  poser 
nous  donneront  la  preuve  qu'il  est  bien  le  vrai  père  du  natu- 
ralisme. Reprenons  nos  citations. 

Etudes  des  réglée  du  Roman.  —  «  Avant  que  d*entamer 
notre  troisième  et  dernière  question  :  quelles  sont  les  règles  de 
Part  d'écrire  le  Roman  ?  nous  devons  ce  me  semble  répondre 
à  !i  perpétuelle  objection  de  quelques  esprits  atrabilaires^  qui» 
pour  se  donner  le  vernis  d'une  morale,  dont  souvent  leur  cceor 
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est  bien  loin,  ne  flowent  de  yous  dire,d  quoi  servent  te 

Ramanêf 

A  qaoi  ils  servent,  hommes  hypocrites  et  pervers  ;  car  vous 
seuls  bites  cette  ridicule  question  ;  ils  servent  à  vous  peindfe, 
et  à  vous  peindre  tels  que  vous  êtes,  orgueilleux  individusqui 
voulez  vous  soustraire  au  pinceau,  parce  que  vous  en  redoutes 
les  effets  :  le  Roman  étant,  s'il  est  possible  de  s'exprimer  ainsi,  le 
tiibleau  des  mœurs  séculaires,  est  aussi  essentiel  que  rhistoire, 
au  philosophe  qui  veut  connaître  l'homme;  car  le  burin  de  Tune, 
ne  le  peint  que  lorsqu'il  se  fait  voir  ;  et  alors  ce  n'est  plus  lui  ; 
l'ambition,  l'orgueil  couvrent  son  front  d'un  masque  qui 
ne  nous  représente  que  ces  deux  passions,  et  non  l'homme  ; 
le  pinceau  du  Roman,  au  contraire,  le  saisit  dans  son  inté- 
rieur... le  prend  quand  il  quitte  ce  masque,  et  l'esquisse  bîM 
plus  intéressante,  est  en  même  temps  bien  plus  vraie,  voilà 
l'utilité  des  Romans  ;  froids  censeurs  qui  ne  les  aimez  pas, 
vous  ressemblez  àœ  cul- de-jatte  qui  disait  aussi  :  et  pcurqtêoi 
faU^on  des  portraits^ 

S'il  est  donc  vrai  que  le  Roman  soit  utile,  ne  craignons 
point  de  tracer  ici  quelques-uns  des  principes  que  nous 
croyons  nécessaires  à  porter  ce  genre  à  sa  perfection  ;  je  sens 
bien  qu'il  est  difficile  de  remplir  cette  tâche  sans  donner  des 
armes  contre  moi  ;  ne  deviens-je  pas  doublement  coupable  de 
n'avoir  pas  bien  fait,  si  je  prouve  ce  que  je  sais  pour  finre 
bien.  Ah  !  laissons  ces  vaines  considérations,  qu'elles  s'immo- 
lent à  l'amour  de  TarC. 

La  connaissance  la  plus  essentielle  qu'il  exige  est  bien  cer- 
tainement celle  du  cœur  de  l'homme.  Or,  cette  connaissance 
importante,  tous  les  bons  esprits  nous  approuveront  sans 
doute  en  affirmant  qu'on  ne  Taequieit  que  par  des  malheurs 
et  par  des  voyages  ;  il  faut  avoir  m  des  hommes  de  toutes  les 
nations  pour  les  bien  eonnattre,  et  il  tant  avoir  été  leur  vic- 
time pour  savoir  les  apprécier  ;  la  main  de  l'infortune,  en 
sirilant  to  earaetèvs  de  esini  qii*elto  écrase»  le  met  à  la  jusl# 
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distance  où  il  faut  qu'il  soit  pour  éludier  les  hommes,  il  les 
voit  de  là^  comme  le  passager  aperçoit  les  flots  en  fureur  se 
briser  contre  recueil  sur  lequel  Ta  jeté  la  tempéle  ;  mais  dans 
quelque  situation  que  l'ait  placé  la  oaiure  ou  le  sort,  s'il  veut 
connattre  les  hommes,  qu'il  parl<?  peu  quand  il  est  avec  eux  ; 
ou  n'apprend  rien  quand  on  parie,  on  ne  s'instruit  qu'en  écou- 
tant; et  voilà  comment  les  bavards  ne  sont  communément 
que  des  sots. 

Otoi  qui  veux  parcourir  celte  épineuse  carrière  I  ne  perds  pas 
de  vue  que  le  romancier  est  l'homme  de  la  nature,  elle  l'a  créé 
pour  être  son  peintre;  s'il  ne  devient  pas  l'amant  de  sa  mère 
dès  que  celle-ci  l'a  mis  au  monde,  qu*il  n'écrive  jamais,  nous 
ne  lirons  point;  mais  s'il  éprouve  cette  soif  ardente  de  tout 
peindre,  s'il  entr'ouvre  avec  frémissement  le  sein  de  la  nature, 
pour  y  chercher  son  art  et  pour  y  puiser  des  modèles,  s'il  a  la 
fièvre  du  talent,  et  l'enthousiasme  du  génie,  qu'il  suive  la 
main  qui  le  conduit  ;  il  a  deviné  l'homme,  il  le  peindra  ;  maî- 
trisé par  son  imagination,  qu'il  y  cède,  qu'il  embellisse  ce  qu'il 
voit,  le  sot  cueille  une  rose  et  l'effeuille,  l'homme  de  génie  la 
respire  et  la  peint  :  voilà  celui  que  nous  lirons,  ù 

Ici  de  Sade  s'écarte  du  Naturalisme  moderne,  dont  la  règle 
fondamentale  est  d'écrire  les  passions  comme  on  les  voit  et 
comme  on  les  comprend.  Il  est  vrai  qu*il  ajoute  le  correctif 
suivant  : 

Hais  en  te  conseillant  d'embellir,  je  te  défends  de  t'écarter 
de  la  vraisemblance  :  le  lecteur  a  droit  de  se  fâcher  quand  il 
s'aperçoit  que  l'on  veut  trop  exiger  de  lui  ;  il  voit  bien  qu*on 
cherche  à  le  rendre  dupe  ;  son  amour-propre  en  souffre,  il  ne 
croit  plus  rien,  dès  qu'il  soupçonne  qu'on  veut  le  tromper. 

Contenu  d'ailleurs  par  aucune  digue,  use,  à  ton  aise,  du 
droit  de  porter  atteinte  à  toutes  les  anecdotes  de  l'histoire, 
quand  lâ  rupture  de  ce  frein  devient  nécessaire  aux  plaisirs 
que  tu  nous  prépares  ;  encore  une  fois,  on  ne  te  demande  point 
d'être  vrai,  mais  seulement  d'être  vraisemblable  ;  trop  exiger 
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de  (ci  serait  nuire  aux  jouissances  que  nous  en  attendons  :  ne 
remplace  point  cependant  le  vrai,  par  Timpossible,  et  que  ce 
que  tu  inventes  soit  bien  dit  ;  on  ne  te  pardonne  de  mettre  ton 
imagination  à  la  place  de  la  vérité  que  sous  la  clause  expresse 
d*orner  et  d*éblouir.  On  n'a  jamais  le  droit  de  mal  dire,  quand 
on  peut  dire  tout  ce  qu*on  veut;  si  tu  n'écris  comme  R...  (^) 
qtie  ce  que  tout  le  monde  sait^  dusses-tu,  comme  lui,  noue 
donner  quatre  volumes  par  mois,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
prendre  la  plume  :  personne  ne  te  contraint  au  métier  que  tu 
fais;  mais  si  tu  l'entreprends,  fais  le  bien.  Ne  l'adopte  pas 
surtout  comme  un  secours  à  ton  existence  ;  ton  travail  se  res- 
sentirait de  tes  besoins,  tu  lui  transmettrais  ta  faiblese  ;  il  au- 
rait la  pâleur  de  la  faim  :  d'autres  métiers  se  pré^ntent  à  toi  ; 
fais  des  souliers,  et  n'écris  point  des  livres.  Nous  ne  t'en  esti- 
merons pas  moins,  et  comme  tu  ne  nous  ennuieras  pas,  nous 
t'aimerons  peut-être  davantage. 

Une  fois  ton  esquisse  jelée,  travaille  ardemment  à  l'étendre 
mais  sans  te  resserrer  dans  les  bornes  qu'elle  paraît  d'abord  te 
prescrire,  tu  deviendrais  maigre  et  froid  avec  cette  métbode, 
ce  sont  des  élans  que  nous  voulons  de  toi  et  non  pas  des  règles  ; 
dépasse  tes  plans,  varie-les,  augmente-les  :  ce  n'est  qu*en  tra^ 
vaillant  que  les  idées  viennent. 

Évite  l'afféterie  de  la  morale  ;  ce  n'est  pas  dans  un  Roman 
qu'on  la  cherche;  si  les  personnages  que  ton  plan  nécessite, 
sont  quelquefois  contraints  &  raisonner,  que  ce  soit  toujours 
sans  affectation,  sans  la  prétention  de  le  faire,  ce  n'est  jamais 
Fauteur  qui  doit  moraliser,  c'est  le  personnage,  et  encore 
ne  le  lui  permet-on,  que  quand  il  y  est  forcé  par  les  circons- 
tances. 

Une  fois  au  dénouement,  qu'il  soit  naturel,  jamais  contraint, 
jamais  machiné,  mais  toujours  né  des  circonstances;  la  nature 
plus  bizarre  que  les  moralistes  ne  nous  la  peignent,  s'échappe 

(i)  R«tiif  d«  la  Brftean«. 
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à  tout  instant  des  digues  que  la  politique  de  ceux-ci  voudrait 
lui  prescrire;  uniforme  dans  ses  plans,  irrégulière  dans  ses 
effets,  son  sein  toujours  agité,  ressemble  au  foyer  d'un  Tolcan, 
d*où  s'élancent  tour-à-tour,  ou  des  pierres  précieuses  serrant 
au  luxe  des  hommes,  ou  des  globes  de  feu  qui  les  anéan- 
tissent ;  grande,  quand  elle  peuple  la  terre  et  d'Antonins  et  de 
Titus  ;  affreuse,  quand  elle  y  vomit  des  Andronics  ou  des  Né- 
rons;  mais  toujours  sublime,  toujours  majestueuse,  toujours 
digne  de  nos  études,  de  nos  pinceaux  et  de  notre  respectueuse 
admiration  y  parce  que  ses  desseins  nous  sont  inconnus,  qu'es- 
claves de  ses  caprices  ou  de  ses  besoins,  ce  n*est  jamais  sur  ce 
qu'ils  nous  font  éprouver  que  nous  devons  régler  nos  senti- 
ments pour  elle,  mais  sur  sa  grandeur,  sur  son  énergie, 
quels  que  puissent  en  être  les  résultats. 

A  mesure  que  les  esprits  se  corrompent,  à  mesure  qu^une 
nation  vieillit,  en  raison  de  ce  que  la  nature  est  plus  étudiée, 
analysée,  que  les  préjugés  sont  mieux  détruits,  il  faut  la  faire 
mieux  connaître  davantage.  Cette  loi  est  la  même  pour  tous  les 
arts  ;  ce  n'est  qu'en  avançant  qu'ils  se  perfectionnent,  ils  n'ar- 
rivent au  but  que  par  des  essais.  Sans  doute  il  ne  fallait  pas  aller 
si  loin  dans  ces  temps  affreux  de  l'ignoranee,  où  courbés  sous  les 
fers  religieux,  on  punissait  de  mort  celui  qui  voulait  les  ap- 
précier, où  les  bûchers  do  l'Inquisition  devenaient  le  prix 
des  talents  ;  mais  dans  noire  état  actuel,   partons  toujours 
de  ce  princi])e^  quand  l'homme  a  soupesé  tous  ses  freins, 
lorsque  d'un  regard  audacieux,  son  csil  mesure  ses  barrièras, 
quand  à  l'exemple  des  Titans,  il  ose  jusqu'au  ciel  porter  sa 
main  hardie  et  qu'armé  de  ses  passions,    comme   ceux*ci 
l'étaient  des  laves  du  Vésuve,  il  ne  craint  plus  de  déclarer 
la  guerre  à  ceux  qui  le  faisaient  frémir  autrefois,  quand  ses 
écarts  même  ne  lui  paraissent  plus  que  des  erreurs  légi- 
timées par  ses  études,  ne  doit-on  pas  alors  lui  parier  avec  la 
même    énergie  qu'il   employa  lui-même    à    se   conduire  ? 
rhofnme  Ju  xviii'  siècle  eu  un  mol,  est-il  donc  celui  Att  ai"? 
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lie  Itarqals  «st  bien  le  père  du  natontllni*  et  loU 
■on  Disciple.  —  Pour  de  Sade,  le  romao  de  son  temps  devait 
dire  la  peinture  exacte  des  mœurs  et  du  caractère  des  geas  de 
de  son  époque. 

Mais  c'est  là  précisément  le  caractère  d<i  Boman  naturaliste 
de  Zola  et  de  son  Ecole.  De  U  est  né  le  Roman  psychologique 
alambiqué  et  compliqué  comme  le  cœur  des  Français  de  celte 
fin  du  xiz*  siècle. 

De  Sade  est  donc  bien  le  rraî  père  du  naturalisme,  Zola  et 
son  Ecole  procèdent  de  lui  quant  au  fond.  Quant  au  style  et  k 
sa  forme,  cerlaint  romans  actuels,  la  queition  de  philosophie 
)«!.«  à  pari,  n'en  soni  pas  B)  éloignés  qu'on  le  croirait  d'abord. 


CHAPITRE  X 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE 


LES  CRIMES  DE  L'AMOUR.  —  NOUVELLES  HÉROÏQUES 

ET  TRAGIQUES 


Ce  que  sont  Les  Crimes  de  l'amour,  —  De  Sade  y  désavoue  la  pater- 
nité de  Justine. 
Juliette  et  Raunai,  ou  la  Conspiration  d*Amboise^  nouvelle  historique. 
La  double  Epreuve, 
Miss  Henriette  Stralson  ou  les  Effets  du  désespoir  y  nouvelle  anglaise. 


LES  CRIMES  DE  L'AMOUR 

Ce  que  sont»  Les  Grimes  de  ramour.  »  —  Cet  ouvrage  fut 
publié  à  Paris  non  avec  le  sous-titre  {ou  les  Délires  des 
Passions)  dont  on  l'accompagne  généralement,  mais  fout 
simplement  avecle suivant  :  Nmivelles  héroïques  et  tragiques 
par  D^  Sade,  nuU^ur  A* A  Une  et  VaJcourf,  publ'é  par  Mass*^. 
éditeur,  l'an  VIII,  en  4  volumes  in-12. 

Un   critique    du  temps,    Villelprqtio    ayant,   avec    raison 


t 
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croyons-nouSy  signalé  dans  le  Journal  de  Paris,  cette  œuvre, 
eomme  détestable  à  tous  égards,  de  Sade  se  fâcha  tout  rouge, 
et  fit  paraître  une  brochure  intitulée  l'Auteur  des  Crimes  de 
Vamour  à  Villeterque,  folliculaire,  in-i2  de  19  pages  ;  il  y 
désavoue  ses  autres  écrits  avec  sou  impudence  habituelle  et 
adresse  au  critique  des  injures  grossières. 

Les  Crimes  de  Vamour  étant  un  ouvrage  presque  inconnu, 
nous  entrerons  à  son  égard  dans  pas  mal  de  détails.  L'épi- 
graphe est  assez  caractéristique  {Amour^  fruit  délicieux  que 
le  ciel  permet  à  la  terre  de  produire  pour  le  bonheur  de  la 
vie,pourqtu)i  faut-il  que  tu  fasses  naître  des  crimes  et  pour- 
quoi thomme  ahuse-t-il  de  tout). 

Nuits  d'Young. 

De  Sade  désaTOue  la  paternité  de  Justine.  —  Comme 
on  Ta  vu,  Vidée  sur  les  Romans  sert  de  préface  à  cet  ouvrage, 
c  De  Sade  donne  ces  iVoure/Z^s  comme  absolument  neuves  et 
non  brodées  sur  des  fonds  communs.  Cependant  la  Tour  en- 
chantée el  la  Conspiration  d'Amboise  ont  quelques  fondements 
historiques  ;  on  voit^  à  la  sincérité  de  nos  aveux,  combien 
nous  sommes  loin  de  vouloir  tromper  le  lecteur  ;  il  faut  être 
original  dans  ce  genre  ou  ne  pas  s'en  mêler  b. 

Pour  être  original,  le  lecteur  le  verra  bien,  car  ces  Nouvelles 
ne  sont  pas  banales  et  il  a  fallu  un  de  Sade  pour  les  écrire, 
Reprenons  son  argumentation  : 

Voici  ce  que  dans  Tune  et  l'autre  de  ces  nouvelles,  on  peut 
trouver  aux  sources  que  nous  indiquons. 

L'historien  arabe  Abul'Cœcim-terif'abentanqy  écrivain  assez  peu 
connu  de  nos  littérateurs  du  jour,  rapporte  ce  qai  suit  à  Tocca- 
tiou  de  la  Tour  Enchantée. 

«  Rodrigue,  prince  efféminé,  attirait  à  sa  cour,  par  principe 
de  volupté,  les  filles  de  ses  vassaux,  et  il  en  abusait.  De  ce  nom- 
bre, fut  Florinde,  fille  du  comte  Julien.  Il  la  viola.  Son  père,  qui 
était  en  Afrique,  reçut  cette  nouvelle  par  une  lettre  allégorique 
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de  M  fille  ;  H  soalera  les  Mores,  et  reriat  en  Espagne  à  leur 
télt  ;  Rodrigve  ne  sait  que  faire,  nul  fonds  dans  ses  trésors,  au- 
cwi%  pl^ce,  il  va  fouiller  la  Tour  Enchantée  près  de  Tolède,  où 
on  lui  dit  qu'il  doit  trouver  des  sommes  immenses  ;  il  y  pénètre, 
et  voit  une  statue  du  Temps  qui  frappe  de  sa  massue,  et  qui, 
par  une  inscription,  annonce  à  Rodrigue  toutes  les  infortunes 
qui  Tattendent  ;  le  prince  avance,  et  voit  une  grande  cuve  d'eau, 
mais  point  d'argent  ;  il  revient  sur  ses  pas;  il  fait  fermer  la 
tour  ;  un  coup  de  tonnerre  emporte  cet  édifice,  il  n'en  reste  plus 
que  des  vestiges.  Le  roi,  malgré  ces  funestes  pronostics,  assem- 
ble une  armée,  se  bat  huit  jours  près  de  Cordoue,  et  est  tué 
sans  qu'on  puisse  retrouver  son  corps.  » 

Voilà  ce  que  nous  a  fourni  l'histoire  ;  qu'on  lise  notre  ouvrage 
maintenant,  et  qu'on  voie  si  la  multitude  d'événements  que  nous 
avons  ajouté  à  la  sécheresse  de  ce  fait,  mérite  ou  non  que  nous 
regardions  l'anecdote  comme  nous  appartenant  en  propre  (*). 

Quant  à  la  Conspiration  d'Amboise,  qu'on  la  lise  dans  Garnier, 
et  Ton  verra  le  peu  que  nous  a  prêté  l'histoire. 

Aucun  guide  ne  nous  a  précédé  dans  les  autres  nouvelles  ; 
fonds,  narré,  épisode,  tout  est  à  nous  ;  peut-être  n'est-ce  pas  ce 
qu'il  y  a  de  plus  heureux  ;  quUmportc,  nous  avons  toujours  cru,  et 


(i)  Cette  anecdote  ett  celle  que  commencs  Brigandos,  dans  l'épisode 
du  roman  d*Âline  et  Valeourt,  ayant  pour  titre  :  Sainville  et  Léonore. 
et  qu'interrompt  la  circonstance  du  cadavre  trouvé  dans  la  tour  ;  les 
eosire facteurs  de  cet  épisode,  en  le  copiant  mot  pour  mot,  n'ont  pas 
manqué  de  copier  aussi  les  quatre  premières  lignes  de  cette  anecdote 
qui  se  trouvent  dans  la  bouche  du  chef  des  BohëraienR.  Il  est  donc 
aussi  essentiel  pour  nous,  dans  ce  moment-ci,  que  pour  ceux  qui 
achètent  des  Romans,  de  prévenir  que  l'ouvrage  qui  se  vend  chez 
Pigoreau  et  Leroux,  sous  le  titre  de  Valmov  #t  Lydia,  et  chez  Cérioux 
•i  Moutardier,  sous  celui  d'AUonde  et  Koradin,  ne  sont  absolument 
que  la  même  chose,  et  tous  les  deux  littéralement  pillés  phrase  pour 
phrase  de  l'épisode  de  SainvilU  et  Léonore,  formant  à-peu-près 
trois  volumes  de  mon  roman  d'Aline  et  Valeourt  [Note  de  de  Sade), 

VeUmor  et  Lydia  ou  Voyage  autour  du  monde  de  deuof  Amants 
fUi  ee  cherchent,  parut  à  Paris  ches  Pigoreau  ou  Leroux,  sa  VU, 
S  vol.  in-U.  C'est  Tabrigê  d'Aline  et  Valccurt,  k  c«tte  difi^rence 
fue  la  forme  êpistolaire  est  remplacés  par  la  forme  narrative. 


n<mt  M  wwwcns  d'êtrt  persuadé,  qu'il  fist  mitas  mfMil«r, 
fàt^-^n  même  ttàbUe,  que  d«  coinar  on  de  tradoire  ;  l*m  a  la 
prétention  du  génie,  ç*en  est  une  au  moins  ;  qoeUe  pent  Un 
celle  dn  plagiaire?  Je  ne  connais  pas  de  métier  plas  bas,  je  ne 
conçois  pas  d^veoz  plus  hnrailians  qne  ceux  où  de  tels  hommea 
sont  contrains,  en  ayonant  enx-mèmes  qu'il  faut  bien  qn'ik 
n*aient  pas  d*esprit,  puisqu'ils  sont  obligés  d'emprunter  celai 
des  autres. 

A  regard  du  traducteur,  à  Dieu  ne  plaise  que  noua  enâerieBa 
son  mérite  ;  mais  il  ne  fait  valoir  que  nos  rivaux  ;  et  ne  fût-ce 
que  pour  rhonneur  de  la  patrie,  ne  vaut-il  pas  mieux  dire  à  ces 
fiers  rivaux,  et  nom  aussi  nous  savons  créer. 

Je  dois  enûn  répondre  au  reproche  que  Ton  me  Ût,  quand  pa- 
rut Aline  et  Valcourt  ('}.  Mes  pinceaux,  dit-on,  sont  trop  forts,  je 
prête  au  vice  des  traits  trop  odieux;  en  veut-on  savoir  la  raison  ? 
je  ne  veux  pas  Ikire  aimer  le  vice  ;  je  n'ai  pas,  comme  Grébillon 
et  comme  Dorât,  le  dangereux  projet  de  fàireadorer  auxfemmes 
les  personnages  qui  les  trompent,  je  veux,  au  contraire,  qu'elles 
les  détestent  ;  c'est  le  seul  moyen  qui  puisse  les  empêcher  d'en 
être  dupes  ;  et,  pour  y  réussir,  j'ai  rendu  ceux  de  mes  héros  qui 
suivent  la  carrière  du  vice,  tellement  effroyables,  qu'ils  n'inspi- 
reront bien  sûrement  ni  pitié  ni  amour  (')  ;  en  cela  j'ose  le  dire» 
je  deviens  plus  moral  que  ceux  qui  se  croyent  permis  de  les  evi* 
beliir  ;  les  pernicieux  ouvrages  de  ces  auteurs  ressemblent  à  ces 
fmits  de  TAmérique,  qui  sous  le  plus  brillant  coloris,  portent 
la  mort  dans  leur  sein  ;  cette  trahison  de  la  nature,  dont  il  ne 
nous  appartient  pas  de  dévoiler  le  motif,  n'est  pas  faite  pour 
l'homme  ;  jamais  enfin,  je  le  répète,  jamais  je  ne  peindrai  le 
crime  que  sous  les  couleurs  de  l'enfer,  je  veux  qu'on  le  voye  à 
ttud,  qu'on  le  craigne,  qu'on  le  déteste,  et  je  ne  connais  point 
d'autre  façon  pour  arriver  là»  que  de  le  montrer  avec  toute  Tbor- 

(1)  Aline  et  Valcourt  ou  le  Roman pkiloi&phi^^ue,  écrit  à  la  fisttille 
un  tu  avant  la  Révolntion  de  France  parut  ponr  la  première  fois  en 
1793  {Voyes  la  notice). 

(*)  Singnlièra  théorie  qui  est  bien  dans  le  loa  paradoxal  du  Marquis. 
Pans  tous  sas  ouvrages,  il  samMe  vouloir  répéter  à  satiété  eatta  doe- 
trina  tallaeiause. 
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renr  qui  le  caractérise.  Malheur  à  ceux  qui  Tentoureut  de  roses  ? 
leurs  Tues  ne  sont  pas  aussi  pures,  et  je  ne  les  copierai  jamais. 
Qu'on  ne  m*attribue  donc  plus,  diaprés  ces  systèmes,  le  roman 
de  i...  (');  jamais  je  n'ai  fait  de  tels  ouTrages,et  je  n'en  ferai  sû- 
rement jamais  ;  il  n  y  a  que  des  imbéciles  ou  des  méchans,  qui 
malgré  l'authenticité  de  mes  dénégations,  puissent  me  soupçon- 
ner ou  m*accuser  encore  d*en  être  Tauteur,  et  le  plus  sourerain 
mépris  sera  désormais  la  seule  arme  arec  laquelle  je  combattrai 
leurs  calomnies. 


Voyons  successivement  chacune  de  ce^  Nouvelles  : 


JULIETTE  ET  RAUNAI 

OU  LA  CONSPIRATION  D'AMBOISE 

NOUVELLE  HISTORIQUE 

La  Conspiration  d*Amboise  est  assez  connue  pour  que  nous 
n'ayons  pas  à  reproduire  ici  ce  que  de  Sade  en  raconte.  Hais 
il  commence  par  tomber  à  bras  raccourcis  sur  la  religion 
catholique  au  proGl  de  la  Réforme,  c  On  le  voit  :  l'envie, 
rambition,  voilà  les  causes  réelles  des  troubles  (conspiration 
d'Amboise)  dont  l'intérêt  de  Dieu  ne  fut  que  le  prétexte.  0  reli- 
gion I  à  quelque  point  que  les  hommes  te  respectent  lorsque 

(1)  Justine  ou  les  Malheure  de  la  Vertu.  —  De  Sade  s'est  souvent 
défendu  d'être  l'antenr  de  cet  infâme  roman.  La  Revt^  rétrospective 
publiée  par  J.  Taechereau,  ranferme  deux  enrienx  docomente  à  ce 
snjet  :  !•  Un  Rappwt  du  Conseiller  d'État,  Préfet  de  Polies^  à  son 
Exeellence  le  Sénateur  Ministre  de  la  Police  générale,  le  2i  fruc- 
tidor an  XII.  —  2*  Une  lettre  écrite  de  Pélagie,  le  30  floréal 
an  X  par  Sade,  homme  de  lettres,  au  Ministre  de  la  Justice,  «  On 
m'aecute  d*ètre  l'autenr  du  livre  de  Justine,  dit-il,  l'accusation  est 
faniae,  je  vous  le  jure,  au  nom  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré.  Si 
Ton  peut  me  convaincre,  je  veux  subir  mon  jugement,  dans  le  cas 
contraire,  je  veux  Atre  libre.  » 
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tant  d'horreurs  émaoenl  de  (ot,  ne  peut-on  pas  un  moincnl 
soupçonner  que  lu  n'es  parmi  nous  que  le  manteau  sous 
lequel  8*enveloppe  la  discorde,  quand  elle  veut  distiller  soa 
venins  sur  la  (erre.  Eh!  s't7  existe  un  Dieu,  qu'importe  la 
façon  dont  les  hommes  fadorent!  sont-ce  des  vertus  ou  des 
cérémonies  qu'il  exige?  s'il  ne  veut  de  nous  que  des  cœurs 
purs,  peut-il  être  honoré  plutôt  par  un  culte  que  par  unautre, 
quand  l'adoption  du  premier  au  lieu  du  second  doit  coûter  tant 
de  crimes  aux  hommes  ? 

<i  Rien  n'égalait  pour  lors  Télonnant  progrès  des  réformes  de 
Luther  et  de  Calvin  ;  les  désordres  de  la  Cour  de  Rome,  son 
intempérance,  son  amhilion,  son  avarice  avaient  contraint  ces 
deux  illustres  sectaires  à  montrer  à  l'Europe,  surprise,  combien 
de  fourberies,  d'artifices,  et  d'indignes  fraudes  se  trouvaient  au 
sein  d'une  religion,  que  Ton  supposait  venir  du  Ciel.  Tout  le 
monde  ouvrait  les  yeux  et  la  moitié  de  la  France  avait  déjà 
secoué  le^ou^  romain  pour  adorer  l'Etre  suprême,  non  comme 
osaient  le  dire  des  hommes  pervers  et  corrompus,  mais  comme 
paraissait  renseigner  la  nature.  » 

Après  ce  préambule  et  le  récit  des  faits  historiques  d'où 
découle  la  Conspiration  dCAmboise^  le  Marquis  entre  enfin 
dans  son  sujet.  «  Le  baron  de  Castelnau -Toulouse  (un  des 
chefs  protestan(s)  s'approchent  du  côté  de  Tours  avec  les 
troupes  de  la  province  qui  lui  était  départie,  avait  pris  avec 
lui  deux  personnages  dont  il  est  temps  de  donner  l'idée;  l'un 
était  Raunai,  jeune  héros,  d'une  Ggure  charmante,  plein 
d'esprit,  d'ardeur  et  de  zèle;  il  commandait  sous  le  baron; 
l'autre  était  la  fille  de  ce  premier  chef,  dont  Raunai,  depuis 
l'enfance,  était  éperdument  amoureux. 

c  Juliette  de  Castelnau,  âgée  de  vingt  ans,  était  l'image  de 
Bellone,  grande,  faite  comme  les  grâces,  les  traits  nobles,  les 
plus  beaux  cheveux  bruns,  de  grands  yeux  noirs  pleins  d'élo* 
quence  et  de  vivacité,  la  démarche  fière,  rompant  une  lanoe 
au  besoin  comme  le  plus  brave  guerrier  de  la  nation,  ae  servant 
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de  toutes  les  armes  en  usage  alors  avec  autant  de  dextérité 
que  de  souplesse,  bravant  les  saisons,  aflrontant  les  dangers» 
oourageose,  spirituelle»  entreprenante,  d'un  caractère  allier» 
ferme  mais  franc,  incapable  de  fraude,  et  d'un  zèle  au-dessus 
de  tout  pour  la  religion  protestante»  c'est-à-dire  pour  celle  de 
son  père  et  de  son  amant,  dette  héroïne  n'avait  jamais  voulu 
se  séparer  de  deux  objets  si  chers,  et  le  baron  lui  connaissant 
de  l'adresse,  une  intelligence  infinie,  persuadé  qu'elle  pourrait 
devenir  utile  aux  opérations,  avait  consenti  à  lui  en  voir  par- 
tager les  risques.  » 

Dans  une  escarmouche  à  Tours  entre  les  deux  partis» 
Juliette  se  fait  remarquer  par  le  comte  de  Saneerre,  chef 
eatholique  qui  fait,  au  duc  de  Guise,  un  éloge  mérité  de  cette 
jeune  guerrière.  Le  duc  c  curieux  de  voir  oette  femme  éton- 
Mmte  9,  conçut  le  projet  de  l'attirer  à  Amboise  et  il  offre  un 
aauf-cenduit  au  baron  de  Gasteinau.  Ce  dernier  répondit 
qu'étant  perso&nellement  blessé  et  ne  pouvant  se  rendre  à 
▲mboise,  il  envojrait  àla  reine,  Juliette,  sa  fille,  chargée  d'un 
mémoire,  dans  lequel...  ». 

En  réalité,  Juliette  n'était  qu'un  émissaire  muni  d'instrue- 
tions  secrètes  et  de  lettres  particulières  pour  le  prince  de  Condé 
qui  défendait  les  protestants  ;  Juliette,  à  peine  arrivée,  lait  la 
eonquéle  du  duc  de  Guise  ;  c  séduit  par  taut  de  gr&ce,  son  ccsur 
s'ouvrit  aux  pièges  de  l'amour,  et  le  duc,  auprès  de  Juliette» 
ne  pense  plus  qu'à  l'adorer  ». 

Mais  la  mort  du  huguenot  La  Renaudie  et  la  prise  sur  lui 
des  papiers  relatifs  à  la  conspiration,  démontra  au  duc  deOuiee 
que  Juliette  n'était  qu'un  émissaire  secret  venu  pour  Fet- 
pionner. 

Ici  se  passe  entre  le  duc  et  la  belle  protestante  un  colloque 
d'abord  politique  puis  bientôt  amoureux.  Le  duc  lui  propose 
d*étre  sa  maîtresse.  Celle-ci  refuse  et  le  duc  la  renvoie  chei  le 
eemte  de  Sancerre  dont  elle  était  PhAle,  sans  vouloir  la  pié- 
SMter  à  la  reine. 
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Le  comte  de  Castelnau*  surpris  par  des  forces  supérieur^^s 
aux  siennes,  rend  les  armes  et  rentre  dans  Amboise  odi  on  te 
jette  au  fond  d*un  cachot. 

Quant  à  Raunai,  se  tronvant  détaché  au  moment  de  la  oap* 
tare  de  Castelnau,  il  cherche  à  le  venger  en  se  réunissant  à 
d'autres  bandes  protestantes  pour  essayer  un  coup  demain  sur 
Amboise. 

Nouveau  colloque  pathétique  entre  Juliette  et  le  duc.  La 
première  défend  son  père,  le  second  lui  déclare  qu'il  ne  sauve- 
ra la  vie  du  baron  que  si  sa  Glle  veut  répondre  à  son  amour. 
Indignation  de  Juliette  qui  refuse^  et  tout  ce  qu'elle  peut  obtenir 
du  duc  c'est  la  permission  de  voir  son  père. 

Sur  ces  entrefaites,  Raunai  attaque  la  ville  d'Amboise  ;  son 
attaque  est  repoussée,  mais  laissant  fuir  sa  troupe,  il  s'intro- 
duit dans  la  ville  et  se  rend  chez  le  comte  de  Sancerre  qui  vifot 
d'être  blessé  en  repoussant  les  protestants.  Le  comte  de  San-t 
cerre,  grand  et  généreux,  dit  au  jeune  Raunai  qu'il  ne  le 
trahira  pas  et  lui  donnera  toutes  facilités  pour  voir  journelle- 
ment son  amante. 

Le  massacre  des  protestants  commence.  Des  échafauds 
dressés  dans  tous  les  coins,  offrent  à  chaque  instant  de  nou- 
velles horreurs,  des  troupes  répandues  dans  les  environs  font 
main  basse  sur  tous  les  protestants  ;  on  les  égorge  sur  l'heure 
même  ou  on  les  précipite  pieds  et  mains  liés  dans  la  Loire: 
les  capitaines  seuls,  et  les  gens  de  marque  sont  réservés  aux 
tortures  de  la  question,  afin  d'arracher  de  leur  bouche  les 
noms  des  vrais  chefs  du  complot. 

Il  n'y  avait  plus  d*autres  amusements  dans  Amboise  que 
ceux  de  ces  horribles  meurtres.  La  tyrannie,  qui  effraie  d'abord 
les  souverains,  ou  plutôt  ceux  qui  les  gouvernent»  finit  presque 
toujours  par  leur  composer  des  jouissances.  Toute  la  cour 
assistait  régulièrement  à  ces  actes  sanglants,  comme  celle  de 
Néron  autrefois  aux  exécutions  des  premiers  chrétiens.  Les 
deux  reines  Catherine  de  Hédicis  et  Marie  Stuart,  étaient  avec 
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les  daines  de  la  cour  dans  cette  galerie  («te)  du  château  d'où 
Ton  découvrait  toute  la  place  ;  et  pour  amuser  davantage  les 
spectateurs,  les  bourreaux  avaient  soin  de  varier  lessupplices, 
ou  l'attitude  des  victimes».  On  voit  que  pour  corser  sa  nou- 
vellei  de  Sade  n'hésite  pas  à  donner  une  forte  entorse  à  la 
virité  historique. 

Le  comte  de  Sancerre  cherche  inutilement  à  faire  renoncer 
I9  duc  de  Guise  à  son  amour  pour  Juliette.  Il  se  déclare  prêt  à 
tout  fouler  aux  pieds  plutôt  que  de  ne  pas  le  satisfaire. 

«  Avec  rame  que  vous  me  connaissez,  Sancerre,  cette 
passion  peut-elle  être  soumise  à  des  devoirs?  Et  vous  élon- 
nerez-vous  de  tous  les  moyens  que  je  prendrai  pour  m*assurer 
l'objet  démon  idolâtrie?...  Non,  il  n'en  sera  aucun  que  je 
n'emploie  pour  devenir  l'amant  ou  le  mari  de  Juliette,  fortune, 
honneur,  considération,  crédit,  espoir,  hymen,  enfant,  tout... 
tout  s'immolera  à  Tinstant  aux  genoux  de  celle  que  j'adore...  » 

On  avouera  qu'on  ne  voit  guère  le  dur  et  politique  Guise  le 
Balafré,  dans  le  rôle  de  soupirant  éperdu.  Abrégeons  et 
supprimons  les  nouveaux  colloques  entre  de  Sancerre  et  sa 
belle  hôtesse  à  qui  il  raconte  sa  visite  au  duc. 

Le  baron  de  Casteinau  que  sa  fille  vient  visiter  dans  sa 
prison  l'exhorte  naturellement  à  le  laisser  mourir  plutôt  que 
de  perdre  son  honneur.  Alors  Juliette  va  trouver  Raunai  et  lui 
propose  de  se  sacrifier  pour  son  père  en  se  déclarant  comme 
l'auteur  de  la  Conspiration.  Raunai  accepte. 

c  Homme  digne  de  moi,  s'écrie  Juliette,  viens  dans  mes  bras, 
viens  cueillir  sur  mes  lèvres  les  premiers  et  les  derniers  baisers 
de  l'amour.  Ah  !  quelle  Ame  est  la  tienne,  Raunai,  combien  je 
t'aime  !  N'imagine  pas  pourtant  que  je  te  laisse  trainer  à 
l'échafaud  sans  travailler  à  ta  vengeance.  Il  en  coûtera  la  vie 
au  barbare  qui  prononcera  ton  arrêt  :  voilà  ce  fer,  poursuivit- 
elle  en  sortant  un  poignard  de  son  sein,  il  ne  me  quitte  pas 
depuis  que  je  suis  dans  Amboise  et  dès  l'instant  que  tu  seras 
sous  les  chaînes  de  mon  père»  je  m'attache  aux  pas  du  duc  de 


LSUVRB  QUON  PEUT  LIRE  257 

Guise,  il  faudra  qu'il  te  sauve  ou  qu*il  périsse  lui-même...  » 

Raunai  se  présente  au  duc  qui  refuse  de  le  croire  et  le  laisse 
parlir  sans  le  faire  arrêter.  Le  hàton  de  Casteinau  est  interrogé 
par  un  tribunal  et  en  profite  pour  faire  une  critique  acerbe  du 
dogme  catholique  de  l'Eucharistie. 

Il  est  renvoyé  dans  sa  prison.  De  Guise  fait  venir  chez  lui 
Raunai  et  lui  ordonne  sur  la  léte  de  Caslelnau,  de  revenir  le 
retrouver  le  lendemain  avec  Juliette. 

Les  deux  amants  s'y  présentent  désespérés  et,  après  une  en- 
trevue dans  laquelle  le  duc  leur  dit  qu'il  sait  tout,  même  le 
projet  de  Juliette  de  le  poignarder,  il  leur  montre  le  baron  de 
Casteinau  libre  et  sans  fers  et  leur  fait  connaître  son  projet  de 
les  marier  ensemble. 

Voilà  certes  un  trait  de  vengeance  à  la  Scipion  ^que  nous 
sommes  étonnés  de  voir  attribuer  à  un  homme  comme  le  duc  de 
Guise  qui  pourtant  ne  brillait  point  par  la  mansuétude,  puisque 
ce  fut  un  des  principaux  instigateurs  de  la  Saint-Barlhélépiy. 

£t  le  marquis  termine  cette  nouvelle  absurde  au  point  de 
vue  historique  par  la  tirade  suivante  : 

«  0  vous  qui  tenez  dans  vos  mains  le  sort  de  vos  compa- 
triotes, puissent  de  tels  exemples  vous  convaincre,  que  voilà 
les  vrais  ressorts  avec  h^squels  on  meut  toutes  les  ûmes  !  les 
chaînes,  les  délations,  les  mensonges,  les  trahisons,  les 
échafauds  font  des  esclaves,  et  produisent  des  crimes  ;  ce 
n'est  qu  a  la  tolérance  qu'il  appartient  d'éclairer  et  de  con- 
quérir des  cœurs,  elle  seule  en  offrant  des  vertus,  les  inspire  et 
les  fait  adorer.  » 

LA  DOUBLE  ÉPREUA E 

'  Cette  nouvelle  commence  par  une  tirade  sur  la  faiblesse  des 
femmes. 

c  II  y  a  longtemps  que  l'on  a  dit  que  la  chose  du  monde  la 
plus  inutile  était  d'éprouver  une  femme,  les  moyens  de  la 

17 
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faire  succomber  soDt  si  connus,  leur  faiblesse  si  sûre  que  les 
tentatives  deviennent  absolument  superflues.  Les  femmes, 
ainsi  que  les  villes  de  guerre,  ont  toutes  un  côté  hors  de 
défense  ;  il  ne  s'agit  que  de  le  chercher.  Est-il  découvert,  la 
place  est  bientôt  rendue;  cet  art,  ainsi  que  tous  les  autres  a  des 
principes  desquels  on  peut  déduire  quelques  règles  particu- 
lières, en  raison  des  difTérences  physiques  qui  caractérisent  les 
femmes  qu*on  altaque. 

Il  y  a  cependant  quelques  exceptions  à  ces  règles  générales, 
et  c'est  pour  les  prouver  qu'on  écrit  cette  histoire.  » 

Le  héros  en  est  le  duc  de  Ceilcour,  âgé  de  30  ans,  plein 
d'esprit,  riche  de  800.000  francs  de  renie,  qui  commence  à  se 
blaser  des  femmes,  car  il  a  eu  les  plus  jolies  de  Paris.  «  Peu 
satisfait  des  femmes  qu'il  avait  connues,  n'ayant  rencontré 
dans  toutes  que  de  l'art  au  lîou  de  franchise,  de  l'étourderie 
au  lieu  de  raison,  de  l'égoîsme  au  lieu  de  bon  sens...  Les 
ayant  toutes  vues  se  rendre  aux  seuls  motifs  de  l'intérêt  ou  du 
plaisir,  n'ayant  trouvé  dans  leur  possession  que  de  la  pudeur 
sans  vertu,  ou  du  libertinage  sans  volupté,  Ceilcour  devint 
difficile  et  pour  ne  pas  se  tromper  dans  une  affaire  d'où 
dépendaient  le  repos  et  le  bonheur  de  sa  vie,  il  se  résolut  de 
mettre  en  usage  a  la  fois  et  tout  ce  qui  pouvait  séduire,  et  tout 
ce  qui,  sa  victoire  assurée,  pouvait,  en  détruisant  Tillusion  à 
qui  il  la  devait  peut-être,  le  convaincre  de  ce  qui,  réellement, 
lui  aurait  valu  sa  conquête...  » 

Ceilcour  s'adresse  (\  deux  femmes,  qui  fixaient  ses  regards 
«  déterminé  à  choisir  colle  des  d^ux  qui  lui  montrerait  le  plus 
de  franchise  et  surtout  de  désintéressement.  » 

L'une  de  ces  femmes  se  nommait  la  baronne  Doicé  ;  elle 
était  veuve  depuis  deux  ans  d'un  vieux  mari  qui  l'avait  épousée 
A  Suze  et  ne  l'avait  gardée  que  dix-huit  mois  sans  en  obtenir 
d'héritier, 

c  Dolcé  avait  une  de  ces  figures  célestes  dont  l'Albane  caracté- 
risait ses  anges.  Elle  était  grande...,  fort  mince...,  un  peu  de 
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flottement  cl  de  nonchalance  dans  la  tournure...  Cette  espèce 
d'abandon  dans  les  manières  annonce  presque  toujours  une 
femme  ardente,  qui  plus  occupée  de  sentir  que  de  paraître,  ne 
semble  ignorer  qu'elle  est  belle,  que  pour  le  prouver  plus 
sûrement.  Un  caractère  doux,  une  Âme  tendre,  un  esprit  un 
peu  romanesque  achevaient  de  rendre  cette  femme  la  créature 
la  plus  séduisante  qu'il  y  eût  pour  lors  à  Paris. 

L'autre,  la  comtesse  de  Nelraours,  également  veuve,  et  âgée 
de  vingt-six  ans,  avait  un  genre  de  beauté  qui  n'était  pas  le 
même  ;  une  physionomie  marquée  de  traits  un  peu  à  la 
romaine,  de  très  beaux  yeux,  une  taille  haute  et  remplie,  plus 
de  majesté  que  de  gentillesse,  moins  d'agrément  que  de  pré- 
tentions, un  caractère  exigeant  et  impérieux,  un  penchant 
excessif  au  plaisir,  beaucoup  d'esprit,  un  assez  mauvais  cœur, 
de  l'élégance,  de  la  coquetterie  et  par  devers  elle,  deux  ou 
trois  aventures,  pas  assez  décidées  pour  ternir  sa  réputation, 
mais  trop  publiques  néanmoins  pour  ne  pas  la  faire  accuser 
d'imprudence...  » 

Cependant,  déjà  beaucoup  trop  trompé  à  l'extérieur  des 
femmes,  malheureusement  bien  sûr  qu'on  ne  les  connaît  guère 
mieux  en  les  ayant,  se  défiant  de  ses  yeux,  n'en  croyant  plus 
son  cœur,  ne  s*en  rapportant  qu'à  sa  tète,  le  duc  voulut  sonder 
le  caractère  de  ces  deux  femmes  et  ne  se  décider  comme  nous 
l'avo^is  dit,  que  pour  celle  dont  il  lui  deviendrait  impossible  de 
douter. 

Ceilcour^commence  par  faire  une  cour  assidue  à  la  sensible 
Dolcé  et  ne  tarde  guère  à  trouver  le  chemin  de  son  cœur.  Une 
fois  sûr  de  sa  conquête,  il  attaque  ensuite  promptement  la 
coquette  princesse  de  Nelmours  et  la  prit  par  son  esprit  tout 
en  llattant  son  orgueil.  De  Sade  analyse  finement  l'amour  pur 
de  Dolcé  et  le  béguin  fortement  intéressé  de  la  comtesse. 
Ceilcour  se  décide  alors  à  commencer  la  première  partie  de  son 
épreuve  par  la  baronne.  Il  l'invite  à  venir  passer  deux  jours 
dans  une  terre  qu'il  possédait  aux  environs  de  Paris. 
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Là  il  lui  oiïre  une  fête  splendiiie,  k  la  fois  bucolique  et  senti- 
mentale, une  cour  d*amour  comme  celle  du  gai  pays  du  liOn- 
guedoc,  un  tournoi,  une  représentation  théâtrale  du /iS^cfuc/é'ur 
et  Lénèidc,  un  somptueux  festin  suivi  d'un  opéra  italien.  Le 
lendemain  il  lui  offre  la  représentation  d'un  combat  contre  une 
troupe  de  géants  qui  sont  dans  la  forêt  voisine,  la  défaite  des 
géants  et  la  prise  du  chùleau  de  leur  chef,  le  farouche  Catcha 
Kvi  Cacambos,  Le  chàjeau  pris,  les  dépouilles  des  vaincus 
appartiennent  au  vainqueur  et  c'est  une  longue  énuméralion 
des  cadeaux  que  le  duc  offre  à  la  charmante  Dolcé.  Le  surlen- 
demain, chasse  dans  la  forêt  et  nouveau  combat  contre  les 
géants  dont  on  incendie  le  château  par  des  feux  d'artifice. 

La  nuit  arrivée,  Ceilcour,  seul  dans  un  pavillon  avec  Dolcts 
cherche  à  la  séduire  après  l'avoir  embrasée  des  feux  deTainour. 
Il  y  a  là  une  scène  que  nous  croyons  inutile  de  reproduire 
quoiqu'elle  montre  cependant  comment  les  femmes  sensibles 
mais  veiHueuses  de  cette  époque  s'y  prenaient  pour  résister 
aux  instances  de  leurs  amants. 

Dolcé  faisant  violence  à  son  cœur  aimant  et  n*écoutant  que 
la  voix  de  sa  vertu  résisle  victorieusement  et  Ceilcour  est 
obligé,  pour  se  disculper,  d'avouer  que  c'était  une  épreuve 
qu'il  avait  tenté.  La  scène  se  termine  par  des  protestations 
chaudes  et  pathétiques  de  la  sincérité  de  son  amour  pour 
Dolcé. 

Après  cette  épreuve  dont  Dolcé  était  sortie  victorieuse, 
Ceilcour  pensa  à  la' renouveler  avec  la  comtesse  de  Nelmours. 
Mais  celle-ci  savait  déjà  par  le  bruit  public  la  féto  donnée  à  sa 
rivale.  Il  y  alà  entre  un  roué  et  uno  coquette,  une  scène  qui 
no  manque  pas  de  sel.  Nelmours  piquée  par  la  jalousie  dénigre 
avec  fureur  sa  rivale  «  vous  l'avez  donc  cette  femme  ?  En  vérité 

je  vous  en  félicite,  c'est  le  plus  joli  couple vous  me  le 

direz  au  moins vous  le  devez...  ne  savez-vous  donc  pas 

combien  je  m'intéresse  à  vos  plaisirs.  Qui  eût  pensé,  il  y  a  six 
mois  qu'on  aurait  cette  petite  créature...  avec  uno  taille  de 
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poupée. ..  des  yeux  assez  jolis  si  vous  voulez,  mais  qui  ne 
signifient  rien...  un  air  de  pudeur...  qui  m'excéderait  si  j'étais 
homme...  et  pas  plus  formée  que  si  cela  sortait  du  couvent. 
Parce  que  celte  femme  là  a  lu  quelques  romans,  elle  s'imagine 
avoir  de  la  philosophie  dans  l'esprit.  Ah  !  rien  n'est  bi  plai- 
sant... laissez-nous  rire  à  Taise,  je  vous  en  conjure...  Mais  vous 
nt^  me  dites  pas  ce  que  cela  vous  a  coûté  de  peines...  vingt-quatre 
heures...  je  le  parie...  Ahl  Geilcour,  l'excellenlc  histoire?  je 
veux  en  amuser  Paris,  je  prétends  que  l'Univers  admire  et 
>  otre  choix  et  votre  goût  pour  les  fêtes.  » 

On  voit  que  dans  l'art  de  débiner  une  rivale,  nos  coqqettes 
actuelles  n*ont  qu'à  suivre  les  traces  de  leurs  atnées.  Cependant 
Ceiicour  finit  par  calmer  la  comtesse  de  Nelmours  et  obtenir 
d'elle  à  son  tour,  qu'elle  se  rendra  à  une  fête  spécialement 
préparée  pour  elle. 

Là,  dans  celte  fêle,  rien  n'est  épargné  de  co  qui  |)eul  flatler 
l'orgueil  de  la  superbe  ^^..^'^ir^  comte5?sc.  Kilo  débute  par  un 
chaugemeut  de  clécur  iliédlral  à  Tarrivée  de  la  bollç  qui 
transforme  «  une  avenue  déserte,  avec  des  arbres  dépouillés 
entièrement  de  leyr  verdure,  un  aspect  aride  et  désert...  »  en 
une  kermesse  flamande,  contenant  plus  de  400  boutiq,uescl 
3000  personnes,  des  arbres  couverts  de  fleurs  et  de  fruit!»  et  lo 
tout  sur  un  coup  de  baguette  d'un  sylphe  volant  dans  les  airs, 
venu  pour  recevoir  la  comtesse  à  son  entrée  dans  les  Etats  du 
prince  Oromasis^  personnage  représenté  par  Ceiicour,  sous 
l'emblème  du  génie  des  airs.  Nous  passons  sous  silence  la  des- 
cription de  cette  fête  extravagante  dans  laquelle  ont  lieu  suc- 
cessivement un  festin  auprès  duquel  celui  de  LucuUus  ferait 
piètre  figure,  la  représentation  d'une  joute  nautique  et  d'un 
combat  naval  qui  se  termine  par  la  destruction  d'une  des  flottes 
ennemies,  la  promenade  de  la  comtesse  dans  l'île  de  Diamant 
où  se  trouve  un  palais  splendido  et  où  Ton  donne  une  fête  de 
nuit.  En  rentrant  dans  ses  appartements,  la  comtesse  y  trouve 
LLiumc  cadeaux  tous  le^obj^tb  qui  ont  attiré  ses  regards  dans  la 
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fèfe  et  notamment  un  petit  palais  tout  en  diamants,  reproduc- 
tien  exacte  de  celui  de  File. 

Le  lendemain,  nouvelle  fête.  Ou  va  visiter  le  génie  du  Feu, 
dans  un  aérostat,  et  l'on  assiste  à  une  éruption  d'un  gigan- 
tesque volcan  ;  Ton  va  ensuite  dans  les  étals  du  génie  des 
Eaux,  où  l'on  accepte  un  repas  champêtre  dans  un  paysage 
digne  du  Paradis  terrestre. 

On  y  trouve  des  arbres  produisant  tous  les  fruits  du  monde 
qui  rcïinisspnt  h  leur  goût  naturel  lo  moelleux  des  glaces  les 
plus  exquises.  La  fête  se  temunc  par  la  représentation  du 
combat  des  Tiliuis  contre  les  Dieux  de  TOlympe  aidés  par  les 
cvclones  de  Vulcain. 

Ceîlcour  recommence  alors  avec  d(»  l^elmours  la  scène  de 
séduction  qui  â  si  peu  réussi  avec  Dolc'él  Mafs  moins  fièro  et 
moins  aimante,  la  comtesse  se  laisse  prendre  au'  piège  et  suc- 
comberait si  Ceilcour  lie  rarrèlaît  lui-même,  en  protestant  de  la 
pureté  de  son  amour  pour  une  future  époiise.  Tl  faille  Joseph  ; 
Putiphar  de  Nélmours,  d'abord  dépitée  de  la  froideur  de  son 
amant,  s'en  console  en  pensant  que,  ])lent<^t  devenue  sa  femme, 
elle  se  consolera  dé  son  p^u  d'er!ipres>emen^  amoureux  en  pos- 
sédant ses  î  m  niehses  rîclie.'^ses.  *   ' 

Ayant  âmsî  termîné  sa  préfiiiére't'pVeuve,  Ccifcour  p'asfsc  à 
la  seconde.  Il  resle  seul  quatre  jours  à  la  campagne  et  revient 
le  cinquième  à  Paris  et  dès  le  lendemain  vend  ses  chevaux, 
ses  meubles,  ses  bijoux,  renvoie  ses  gens,  ne  sort  plus  et 
mande  à  ses  maîtresses  qu'il  est  ruiné  «  et  que  ce  n'est  plus 
que  de  leurs  maiUvS  et  de  leurs  bontés  qu'il  espère  des  secours 
dans  le  déplorable  éfat  où  il  est  ». 

La  sensible  Doicé  lui  écrit  une  lellrc  dans  laquelle  elle  se 
plaint  Iristemenl  d^ivuir  êlé  sacrifiée  à  une  rivale  et  lui  envoie 
cent  mille  francs. 

L'alfière  de  Nélmours  le  persifle  cl  lui  dit  que  puisqu'il  a 
refusé  d*élre  son  amant,  elle  ne  peut  rien  pour  lui  et  hii  con- 
seille d'épouser  Dolcé. 
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Geilcour  va  alors  chez  cette  dernière  que  la  douleur  et  le 
chagrin  d'un  amour  trompé  ont  rendu  malade  et  qui  meurt 
en  lui  pardonnant  et  en  lui  laissant  sa  fortune,  car  elle  le 
croit  réellement  ruiné. 

Ceilcour  en  tombe  malade  à  son  tour  de  regrets  et  de  dou- 
leurs «  ou  lui  avait  caché  avec  soin  pendant  sa  maladie  la 
perle  alTreuse  qu'il  venait  de  faire,  on  lui  apprit  enGn  la  mort 
de  celle  qu'il  aimait  ;  il  la  pleura  le  reste  de  ses  jours  ;  il  no 
voulut  jamais  se  marier  et  n'employa  ses  biens  qu'aux  plus 
saints  actes  de  la  bienfaisance  et  de  l'humanité  ;  il  mourut 
jeune,  regretté  de  ses  amis,  et  donna  par  cette  Gn  désastreuse 
et  prématurée,  le  cruel  exemple  que  le  plus  doux  bonheur  de 
l'homme...  la  société  d'une  femme  qui  lui  convienne,  peut  le 
fuir,  au  sein  même  de  l'opulence  et  de  la  vertu  ». 

Cette  conclusion  n'en  est  pas  une  et  n'a  aucune  signiHcation. 

MISS  HEIVHIETTE  STRALSON 
OU  LES  EFFETS  DU  DÉSESPOIR 

(Nouvelle  Anglaisé) 

Nous  commençons  maintenant  à  rentrer  dans  les  aventures 
sombres  et  lugubres  si  chères  au  marquis.  Le  personnage  le 
plus  en  vue,  le  séducteur  est  «  le  lord  Granwel,  le  plus 
débauché,  le  plus  méchant,  le  plus  cruel  de  toute  l'Angle- 
terre ».  Attablé  avec  quelques  amis  au  Ranelagh  de  Londres,  il 
aperçoit  une  jeune  personne  charmante  Hiss  Henriette  Stralson 
la  fille  d'un  baronnet,  venue  d'IIerrefort  avec  sa  mère  et  son 
fiancé  sir  Williams,  recueillir  une  succession  d'une  vieille 
tanlc,  succession  constituant  toute  la  fortune  dn  ce  dernier. 
Lord  Granwel  lance  un  de  ses  amis,  ou  plutôt  son  complice 
Gave  sur  la  piste  de  Miss  Henriette. 

<  Gave,  lève-toi  et  suis  cet  ange...  En  vérité,  elle  m'a  fait 
une  impression.  Suis-la,  Gave,  tâche  d'apprendre  tout  ce  que 
tu  pourras  sur  son  compte...  mets  des  espions  sur  ses  traces... 
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As-tu  de  Targent  Gave?  As-lu  do  Targent  ?  Voilà  100  guinées, 
qu*il  n'en  reste  pas  une  demain,  et  que  je  sache  tout...  Amou- 
reux moi?  Wilson,  qu*en  dis-iu  ?  Cependant  il  est  certain  que 
j'ai  senti,  en  voyant  cette  fille  un  pressentiment...  Sir  Jacques, 
cette  créature  céleste  aura  ma  fortune...  ou  ma  vio.  » 

Sir  JacqxAes  :  La  fortune,  soit,  mais  pour  la  vie  je  ne  crois 
pas  que  tu  sois  d'humeur  à  mourir  pour  une  femme. 

Granwel:  Non...  et  Milurd  prononrant  co  mot  frissonna 
involontairement...  Puis  reprenant...  Tout  cela  sont  des  façons 
de  parler,  mon  ami,  on  no  meurt  point  pour  ces  animaux 
là,  mais  il  y  en  a  en  vérité,  qui  remuont  Tàme  des  hommes 
d'une  faron  bien  extraordinaire  î  Hôia  î  garçon  !  qu'on  apporte 
du  vin  de  Bourgogne,  ma  tôle  s'échauffe  et  je  ne  la  calme 
jamais  qu'avec  ce  vin-lâ... 

William:  Serait-il  vrai,  Milord,  que  tu  te  sentisses  capable 
de  faire  la  folie  do  troubler  les  amours  de  William  ? 

Granicel  :  Que  m'îmjiorte  William  ?  Que  m'importe  toute 
la  terre  ?  apprends,  mon  ami,  (|uc  quand  ce  cœur  de  feu  conçoit 
une  passion^  il  n'est  aucun  obstacle  qui  puisse  l'empêcher  de 
se  satisfaire;  plus  il  en  naît,  plus  je  m'irrite;  la  possession 
d'une  femme  n'est  jamais  flatteuse  pour  moi,  qu'en  raison  de 
la  multitude  de  freins  que  j'ai  brisés  pour  l'obtenir.  C'est  la 
chose  du  monde  la  plus  médiocre  que  la  possession  d'une 
femme,  mon  ami  ;  qui  en  a  eu  une,  en  a  eu  cent  ;  la  seule 
manière  d'écarter  la  monotonie  de  ces  triomphes  insipides,  est 
de  ne  les  devoir  qu'à  la  ruse  et  c'est  sur  les  débris  d'une  foule 
de  préjugés  vaincus  qu'on  peut  y  trouver  quelques  charmes. 

Wilson:  No  vaudrait-il  pas  mieux  essayer  do  plaire  à  une 
femme...  tacher  d'obtenir  ses  faveurs  des  mains  de  l'amour, 
fjuc  de  la  devoir  à  la  violence?... 

Granicel:  Ce  que  tu  dis  là  serait  bon,  si  les  femmes  étaient 
plus  franches,  mais  comme  il  n'y  on  a  pas  une  au  monde  qui 
ne  suit  fausse  et  perfide,  il  faut  agir  avec  elles  coin  me  Ton  fait 
avco  les  vipcreo  qui  s'emploient  dans  la  médeciuu...  retrancher 


l'œsuyre  qu'on  peut  lire  ses 

la  tète  pour  avoir  le  corps...  prendre  à  tel  prix  que  ce  soit,  le 
peu  de  bon  de  leur  physique,  en  contraignant  si  bien  le  moral^ 
qu'on  n'en  puisse  jamais  sentir  les  effets. 

Sir  Jacques  :  Voilà  des  maximes  que  j'aime. 

Oranwel:  Sir  Jacques  est  mon  élève  et  j'en  ferai  quelque 
jour  un  sujet...  mais  voici  Gave  qui  revient  :  écoutons  ce  qu'il 
va  nous  dire...  » 

Gave  donne,  en  efTet^  tous  les  renseignements  nécessaires,  et 
Granwel  s'en  va,  enflammé  du  plus  violent  amour  que  puisse 
éprouver  un  débauché  de  son  espèce.  «  Il  n'était  pas  très  sur- 
prenant que  Miss  Stralson  eût  tout  réuni  en  sa  faveur  au 
Ranelagh,  quand  à  une  taille  enchanteresse,  aux  yeux  les  plus 
doux  et  les  plus  séduisants,  aux  plus  beaux  cheveux  du  monde, 
aux  traits  les  plus  fins,  les  plus  spirituels  et  les  plus  délicats, 
on  joint  un  son  de  voix  délicieux,  beaucoup  d'esprit,  de  gen- 
tillesse, de  vivacité,  modéré  par  un  air  de  pudeur  et  de  vertu, 
qui  rendent  ces  grâces  encore  plus  piquantes...  et  tout  cela 
à  dix-sept  ans,  nécessairement  on  doit  plaire  :  aussi  Henriette 
avait-elle  fait  une  sensation  prodigieuse,  et  n'était-il  question 
que  d'elle  à  Londres  ». 

Son  fiancé  Williams  était  un  honnête  garçon  mais  très 
ordinaire  et  Lady  Stralson,  une  bonne  mère,  mais  fort 
provinciale. 

Ceci  posé,  l'intrigue  commence.  Gave  est  chargé  de  débau- 
cher Williams^  de  lui  faire  perdre  son  argent,  de  le  brouiller 
avec  Henriette,  pendant  que  Granwel  cherchera  à  séduire  et  à 
déshonorer  celle-ci  à  Londres,  ou  pour  l'enlever  a  et  la  conduire 
dans  une  de  ses  terres,  sur  les  confins  de  l'Ecosse,  où,  maître 
absolu  d'elle,  rien  ne  pût  l'empêcher  d'en  faire  ce  qu'il 
voudrait  » . 

Gave  va  se  loger  sous  le  faux  nom  de...  à  l'hôtel  de  Pologne 
où  habitait  Williams,  tandis  que  Miss  Henriette  était  logée  chez 
une  parente  de  sa  mère  Lady  Watcley.  La  voiture  de  louage  de 
ces  damcj  qui  se  rendaient  à  TOpéra  italien  a  une  roue  brisée 
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Cil  rouie,  par  les  combinaisons  de  Granwel  qui  se  trouve  à 
point  nommé  sur  le  lieu  de  raccidenl,  et  qui  offre  ses  services 
et  sa  voiture  qui  sont  acceptés.  On  va  chercher  à  l^hôtei  de 
Pologne  Williams  et  de  là,  tout  le  monde  se  rend  à  TOpéra  : 
€  Williams  donne  la  main  à  lady  Stralson,  et  par  cet  arran- 
gement dont  s*était  bien  douté  Granwel,  il  fut  à  portée  d'en- 
trelenir  la  jeune  miss  à  laquelle  il  trouva  un  esprit  infini,  des 
connaissances  étendues,  un  goût  délicat  et  tout  ce  qu'il  aurait 
peut-être  bien  de  la  peine  à  rencontrer  dans  une  fille  du  pliis 
haut  rang  qui  n'aurait  jamais  quilté  la  capitale  ». 

Le  plan  continue  son  exécution.  Gave  déniche  un  parent 
plus  rapproché  de  la  succession  que  Williams  et  le  fait  venir  à 
Londres  pour  qu'il  réclame  l'héritage  de  la  tante. 

Granwel,  à  qui  Henriette  fait  refuser  sa  porte,  se  décidant 
à  brusquer  les  choses,  veut  enlever  Henriette,  qui  doit  sortir 
seule  en  chaise  pour  se  rendre  dans  Covent  Garden. 

«t  0  toi  que  j'idolâtre,  s'écria  Granwel  au  comble  de  la  joie, 
pour  le  coup,  lu  ne  m'échapperas  point  :  quelques  violents  que 
soient  les  moyens  dont  j'use  pour  te  posséder,  consolé  par  ta 
jouissance,  ils  ne  me  donneront  point  de  remords...  des 
remords...  ces  mouvements  sont-ils  donc  connus  d'un  cœur 
tel  que  le  mien  ?  Depuis  longtemps  rhabitudo  du  mal  les  étei- 
gnit dans  mon  âme  endurcie.  Foule  de  beautés  séduites  comme 
Henriette...  trompées  comme  elle...  abandonnées  comme  elle... 
allez  lui  dire  si  je  fus  ému  de  vos  pleurs,  si  vos  combats  m'ef- 
frayèrent, si  votre  honte  m'attendrit...  si  vos  attraits  me  re- 
tinrent... Eh  bien  ?  c'en  est  une  de  plus  sur  la  liste  des  illustres 
victimes  de  mes  débauches,  et  de  quel  usage  seraient  donc 
les  femmes  si  ce  n'était  pour  cela  seul  ?  Qu'on  me  prouve  que 
la  nature  les  a  créées  pour  autre  chose  ?  Laissons  aux  sots  la 
ridicule  manie  de  les  ériger  en  déesses  ;  c'est  avec  ces  principes 
débonnaires  que  nous  les  rendons  insolentes,  nous  voyant 
mettre  autant  de  prix  à  leur  futile  possession  ;  elles  se  croient 
çn  droit  d'y  en  supposer  aussi  et  de  nous  faire  perdre  en 
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tani^ntations  romanesqiiès  un  téinj)8  i^ui  n'est  destiné  qu'au 
plaisir...  Ah  !  que  dis-je,  Henriette...  un  Kêul  trait  denses  yedx 
de  flamme  détruira  ma  philosophie  et  je  tomberai  peut-être  à 
Ses  genoux,  touten  jaranide  n'offenser.. .Qui, moi  Je  eonnattrai 
Tamour...  loin,  loin,  ce  sentiment  vufgaire...  s'il  y  avait  une 
femme  dans  le  monde  qui  pût  me  lé'fàire  éprouver,  j'irais,  je 
crois  lui  bHlller  la  cervelle^  plutôt  que  de  plier  sous  sotf  Art 
infernal.  Non...  non,  'ëexe'  faible  et  trompeur,  non,  n'espère 
jamais  de  m'enchatnef ,  j'ai  trop  joui  de  tes  plaisirs  pour  qu'ils 
puîsseht  m*i  m  poser  encore;  c'est  à  force  d'irriter  le  dieu  qu'on 
apprend  à  briser  le  temple,  et  quatfd  on  veut  absorber  le  culte, 
on  ne  saurait  trop  mnlti plier  les  outrages.  » 

On  voit  que  ces  sentiments  sont  bien  d'un  homme  sans 
principes  eVsans  mœurs^  qui  ne  voit  dans  lamourque  lasatis- 
fadtion  brlilale^'d'Uit  plaisir  se.tuel.  Nous  retrouverons  ioes 
mènies  théorie^;  Yùais  plus  atrocement  accentuées  encore  dans 
la'boucfae  de  Dolmancé,  te  personnage  principal  de  la  Philo- 
"Sophie  dan^  le  Boudoir.  * 

Abrégeons  pour  ne  pas^  faire  th>p  de  longueur.  Henriette  est 
Conduite  par  ëes  porteurs  de 'chaise  soudoyés,  chez  une  proxé- 
nète pourvojreuse  habituelle  de  Granwel.  Elle  y  trouve  ce 
dernier  qui  lui  annonce  son  futur  déshonneur.  Elle  im- 
plore sa  pitié,  mais  il  cherche  à  lui  faire  violence  «  qui,  moi» 
de  la  pitié,  de  la  pitié  pour  une  femme  ?  dit  Granwel  en  la 
séparant  de  la  Schmit...  moi,  manquer  la  plus  belle  occasion 
de  ma  vie  et  me  priver  du  plus  grand  des  plaisirs,  pour  l'épar- 
gner un  moment  de  peine  !...  et  pourquoi  le  ferais-je  ? 
Approche,  sirène,  approche,  je  ne  t*écoute  plus...  et  en  pro- 
nonçant ces  mots,  il  arrache  le  mouchoir  qui  couvre  le  beau 
sein  d^Hënrietttc  et  le  fait  voler  au  bout  de  la  chambre  v. 

c  Bonté  du  ciel,  s'écria  Miss  Henriette,  en  se  jetant  aux  pieds 
du  lord,  ne  permettez  pas  que  je  devienne  la  victime  d'un 
homme  qui  veut  me  contraindre  h  le  délester...  ayez  pitié  de 
moi,  Mîlord,  ayez-^n  pitié,  je  vous  "en' "injure,  (fié  mes 
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larmes  puisseai  vous  attendrir  et  que  la  vertu  soit  encore 
é<K>utée  de  votre  cœur  ;  n*accablez  pas  une  malheureuse  qui 
n'est  coupable  de  rien  envers  vous,  à  laquelle  vous  aviez  inspiré 
de  la  reconnaissance  et  qui  ne  serait  peut-être  pas  demeurée 
là...  et  en  disant  ces  mots  elle  était  à  genoux  aux  pieds  du 
lord...  ses  bras  élevés  vers  le  ciel...  des  larmes  inondaient  ses 
belles  joues  qu'animaient  la  crainte  et  le  désespoir^  et  retom- 
baient sur  son  sein  découvert,  mille  fois  plus  blanc  que  l'albâtre. 

Où  suis-je,  dit  Granwel  éperdu.  Quel  sentiment  indicible 
vient  troubler  toutes  les  facultés  de  mon  existence.  Où  as-tu 
pris  ces  yeux  qui  me  désarment  ?  Qui  la  prêté  cette  voix 
séductrice  dont  chaque  son  amollit  mon  cœur,  es- tu  donc  un 
ange  céleste,  ou  n'es-tu  qu'uoe  créature  humaine,  parle, 
qui  es-tu  ?  Je  ue  me  connais  plus,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
veux,  ni  ce  que  je  fais  ;  toutes  mes  facultés  anéanties  dans  toi* 
même,  ne  me  laissent  plus  former  que  tes  vœux...  Levez-vous, 
missy  levez-vous,  c'est  à  moi  de  tomber  aux  pieds  du  dieu  qui 
m*enchatne  ;  levez-vous,  votre  empire  est  trop  bien  établi,  il 
devient  impossible,  absolument  impossible  qu'aucun  désir 
impur  puisse  l'ébranler  dans  mon  Âme...  et,  lui  rendant  son 
mouchoir,  tenez,  cachez-moi  ces  charmes  qui  m'enivrent  ;  je 
n'ai  besoin  d'augmenter  par  rien  le  délire  où  tant  d'attraits 
viennent  de  me  plonger. 

Homme  sublime,  s'écria  Henriette  en  pressant  une  des  mains 
du  lord  ?  Que  ne  méritez-vous  pas  pour  une  aussi  généreuse 
action  ? 

Ce  que  je  veux  mériter,  miss,  c'est  votre  cœur,  voilà  le 
seul  prix  où  j'aspire.  Voilà  le  seul  triomphe  qui  soit  digne  de 
moi.  Rappelez-vous  éternellement  que  je  fus  mettre  de  votre 
personne,  et  que  je  n'en  abusai  pas...  et  si  ce  trait  ne  m'obtient 
pas  de  vous  les  sentiments  que  j'en  exigp,  souvenez-vous  que 
je  serai  en  droit  de  me  venger  et  que  la  vengeance  est  un  sen- 
timent terrible  dans  une  âme  comme  la  mienne  ». 

Finalement  Henriette  déclare  à  lord  Granwel  qu'elle  n'aime 
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pis  sir  Williams  et  elle  permet  au  lord  de  venir  lui  faire  aa 
cour  en  attendant  que  la  reconnaissance  et  la  sympathie  qu'elle 
a  pour  lui»  se  changent  en  un  sentiment  plus  tendre. 

Rentrée  chez  elle,  Miss  Henriette  raconte  à  sa  mère,  à  lady 
Wateley  et  à  son  fiancé  Taventure  et  les  engagements  qu'elle 
a  pris.  On  décide  de  tenir  éloigné  Granwel,  qui  le  lendemain 
s'est  déjà  repenti  de  son  accès  de  générosité  vertueuse.  Aussi, 
lorsque  trois  jours  après  il  se  présente  chez  lady  Wateley  et 
qu'il  est  éconduit,  il  entre  dans  une  rage  bien  concevable  chez 
un  homme  de  son  caractère. 

Nous  passons  sur  des  aventures  secondaires  de  Williams  qui 
ruiné  par  Gave  ayant  perdu  son  procès,  veut  rendre  la  parole 
à  sa  fiancée,  mais  celle-ci  refuse  et  l'on  se  décide  d'aller  passer 
8  jours  à  une  campagne  que  lady  Wateley  possède  à  15  milles 
de  Londres.  Naturellement,  une  fois  en  route  la  voiture  est 
attaquée  au  coin  d*une  iorét  par  les  affidés  de  Granwel  et  Miss 
enlevée  est  conduite  en  sa  présence. 

L'entrevue,  violente  au  début  prend  peu  à  peu  une  allure 
plus  calme  et  Henriette,  par  ses  charmes  vainqueurs  et  son 
habileté,  échappe  encore  une  fois  aux  violences  que  veut  lui 
faire  subir  lord  Granwel,  elle  menace  de  se  tuer  s'il  abuse  d'elle 
et  lui  promet  de  devenir  sa  femme.  Une  seconde  fois  Granwel 
se  laisse  jouer  par  les  artifices  d'une  petite  fille  vertueuse  et  la 
laisse  s'échapper. 

Une  fois  Henriette  de  retour  &  Londres,  miss  Stralson  et  ses 
parents  décident  que  l'unique  moyen  d'échapper  aux  poursuites 
de  leur  terrible  ennemi,  c'est  de  lui  faire  bonne  mine  en  appa- 
rence, pour  gagner  du  temps,  ce  qui  permettra  un  mariage 
secret  avec  Williams  à  Londres  ;  on  pourra  alors  retourner  à 
Herreford,  sous  la  protection  des  lois  anglaises  qui  ne  sont  pas 
tendres  pour  les  coureurs  de  femmes  mariées. 

Gratiwel,  joué  une  fois  de  plus,  feint  d'être  la  dupe  de  miss 
Stralson,  mais  lui  fait  tenir  un  billet  dont  l'écriture  est  celle  de 
Williams,  billet  dans  lequel  ce  dernier  lui  donnç  un  rendes- 
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VOUS  le  soir  h  huit  heures  au  coin  desjardîns  de  Kensiogton. 
Hanneltei  tombe  dans  le  panneau,  est  enlevée  une  fois  en- 
core par  Granwel  lui-même  qui  l'emporte  dans  une  chaise 
de  poste  et  la  conduit  dans  un  château  isolé  qu'il  possédait  sur 
les  frontières  de  TËcosse.  Lady  Stralson  et  Wateley  font  agir 
auprès  du  premier  ministre  pour  obtenir  justice  du  rapt 
d'Henriette.  Granwel,  prévenu  par  Gave,  resté  à  Londres,  qu'on 
va  agir  contre  lui  avec  vigueur,  a  une  idée  machiavélique. 

Dans  son  entrevue  avec  Miss  Stralson,  il  feint  pour  la  troi- 
sième fois  de  céder  à  ses  larmes  et  à  ses  supplications  et  fmit 
par  faire  le  magnanime  en  lui  disant  qu'elle  aime  et  a  toujours 
aimé  Williams  et  qu'il  préfère  renoncer  à  elle  puisqu'elle  ne 
peutavoir  pour  lui  aucun  amour.  Henriette,  dupe  de  ce  stra- 
tagème aussi  canaille  qu'ingénieux,  écrit  alors  deux  lettres, 
l'une  à  sa  mère  pour  lui  faire  arrêter  les  poursuites,  l'autre  à 
son  fiancé  pour  le  faire  venir  en  toute  hAte  et  sans  délai  au 
château  où  lord  Granwel  veut  les  marier  en  la  dotant  riche- 
ment. 

Tout  marche  ainsi  que  l'avait  prévu  Granwel,  dont  le  plan 
tstde  se  débarrasser  d'un  rival  et  d'épouser  Miss  Stralson. 
Williams  accourt  seul  au  château  u  où  Granwel  ne  s'occupe 
plus  que  de  combler  Miss  Stralson  de  bons  procédés,  afin, 
disait-il,  de  lui  faire  oublier  de  son  mieux  tous  les  crimes 
qu'il  avait  à  se  reprocher  envers  elle...  et  dans  le  fond  de  son 
âme,  le  monstre  triomphait  de  l'avoir  à  la  fin  emporté  de  ruses, 
sur  celle  qui,  depuis  si  longtemps  l'enchaînait  par  les  siennes. 

0  ma  chère  Henriette,  dit  Granwel,  en  entrant  le  matin 
chez  sa  captive  avec  l'air  du  bonheur  et  de  la  joie,  venez  jouir 
de  la  surprise  que  j'ai  eu  l'art  de  vous  ménager,  accourez,  chère 
miss,  je  n'ai  voulu  vous  montrer  Williams,  qu'au  pied  m^me 
des  autels  où  il  va  recevoir  votre  main...  Suivez-moi,  miss,  il 
vous  attend. 

"—Lui,  mylord...  lui,  grand  Dieu  I...  Williams...  il  esta 
l'autal...  et  c'est  à  voua  que  je  le  jois...  0  mylord,  permettez 
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que  je  tombe  à  vos  genoux...  les  sentiments  que  tous  m'ins- 
pirez l'emportent  aujourd'hui  sur  tout  autre.  •• 

—  (Et  Granwel  troublé)  Non,  miss»  non,  je  ne  peux  pas 
jouir  encore  de  cette  reconnaissance,  c'est  le  dernier  instant  où 
HIe  doit  arracher  du  sang  de  mon  cœur,  ne  me  la  montrez  pas 
miss,  elle  n'a  plus  qu*un  jour  à  m'ètre  encore  cruelle...  je  la 
savourerai  demain  plus  à  l'aise...  pressons-nous  Henriette,  ne 
faisons  pas  attendre  plus  longtemps  un  homme  qui  vous  adoro 
et  qui  brûle  de  vous  être  uni. 

Henriette  s'avance. ••  elle  est  dans  un  trouble...  dans  une 
agitation...  à  peine  respîre-t-elle;  jamais  les  roses  de  son  teint 
ne  furent  plus  brillantes...  animée  par  l'amour  et  l'espoir,  cette 
chère  fille  se  croit  au  moment  du  bonheur...  On  arrive  au 
bout  d'une  galerie  immense  que  terminait  la  chapelle  du 
ch&teau...  0  juste  ciel!  quel  spectacle!...  ce  lieu  sacré  était 
tendu  de  noir  et  sur  une  espèce  de  lit  funèbre,  entouré  de 
cierges  ardents,  reposait  le  corps  de  Williams,  percé  de  treize 
poignards,  tous  encore  dans  les  plaies  sanglantes  qu'ils  venaient 
d'entrouvrir.  Voilà  ton  amant,  perfide,  voilà  comment  ma 
vengeance  le  rend  à  tes  indignes  vœux,  dit  Granwel...  Trattre, 
s'écrie  Henriette,  en  réunissant  toutes  ses  forces  pour  ne  pas 
succomber  dans  un  moment  aussi  terrible  pour  elle.  Ah  !  tu 
ne  m'as  point  trompée,  tous  les  excès  du  crime  doivent 
appartenir  à  ton  àme  féroce,  il  n'y  aurait  que  la  vertu  qui 
m'eût  surpris  dans  elle,  laisse  moi  mourir  là,  cruel,  c'est  la 
dernière  grâce  que  je  te  demande. 

Tu  n'obtiendras  pas  cette  faveur  encore,  dit  Granwel  avec 
cette  fermeté  froide,  unique  partage  des  grands  scélérats...  ma 
vengeance  n'est  goûtée  qu'à  demi,  il  faut  en  assouvir  le  resto  : 
voilà  l'autel  qui  va  recevoir  vos  serments,  c'est  là  que  je  veux 
entendre  de  votre  bouche  celui  que  vous  allez  me  faire  de 
m'appartenir  à  jamais. 

Granwel  veut  être  obéi...  Flenriette  assez  courageuse  pour 
résister  à  cette  crise  épouvantable...  Henriette,  en  qui  le  désir 
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de  la  vengeance  réveille  l'énergie,  promet  tout  et  retient  ses 
larmes.  Miss,  dit  Granwel,  dès  qu'il  est  satisfait,  croyez  main- 
teaant  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  tous  mes  sentiments  de  ven- 
geance sont  éteints,  je  ne  pense  plus  qu'à  réparer  mes  crimes... 
suivez-moi,  miss,  quittons  cet  appareil  lugubre,  tout  nous 
attend  au  temple,  venez-y  recevoir  aussitôt  ma  main...  vous 
accorderez  cette  nuit  aux  premiers  devoirs  de  Tépouse,  demain 
je  vous  ramène  publiquement  à  Londres  et  vous  rends  à  votre 
mère  comme  ma  femme.  » 

Henriette  obtient  cependant  de  faire  remettre  au  retour  à 
Londres  la  célébration  du  mariage  et,  comme  gage  de  sa  bonne 
foi,  elle  consent  à  remplir  d'avance  les  devoirs  conjugaux  la 
nuit  même  au  château. 

Granwel  accepte  cette  combinaison  «  prévoyant  qu'après  une 
nuit  de  jouissance,  il  n'aurait  peut-être  plus  autant  de  délica- 
tesse >.  Miss  Stralson  demande  encore  que  pour  ménager  sa 
pudeur,  le  lit  nuptial  ne  soit  éclairé  par  aucun  jour.  Granwel 
accepte  encore  :  «  Miss  s'incline  et  rentre  chez  elle,  pendant 
que  Granwel,  enchanté  de  ses  infâmes  succès  s'applaudit  en 
silence  d'avoir  enfin  triomphé  d'un  rival.  Il  se  couche.  On 
emporte  les  flambeaux.  Henriette  est  prévenue  qu'elle  est 
obéie  et  qu'elle  peut  quand  elle  le  voudra  passer  dans  l'appar- 
tement nuptial...  Elle  y  vient,  elle  était  armée  d'un  poignard 
qu'elle  avait  arraché  elle-même  du  cœur  de  son  amant...  elle 
s'approche...  sous  le  prétexte  de  guider  ses  pas,  une  de  ses 
mains  s'assure  du  corps  de  Granwel,  elle  y  plonge  de  l'autre 
l'arme  qu'elle  tient  et  le  scélérat  roule  à  terre  en  blasphémant 
le  Ciel  et  la  main  qui  le  frappe. 

Henriette  sort  aussitôt  de  cette  chambre,  elle  gagne  en 
tremblant  le  lieu  funèbre  où  repose  Williams  ;  elle  tient  une 
lampe  à  la  main,  de  l'autre  le  poignard  ensanglanté  dont  elle 
vient  de  servir  sa  vengeance...  Williams,  s'écrit-elle,  le  crime 
nous  désunit,  la  main  de  Dieu  va  noue  rejoindre,.,  reçois 
mon  âme,  ù  toi  que  j'idoUtrai  toute  ma  vie,  elle  va  s'anéantir 
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dans  U  lienue  (tour  ne  t'en  s^rer  januùfl...  A  «es  moU  ella 
se  frappe,  el  tombe  en  palpilant  sur  ce  corps  froid  que  par  un 
mouvemeot  iovolontaire,  sa  bouche  presse  encore  de  ses  der- 
niers baisers  1. 

Le  marquis  ne  tire  aucune  conclusion  morale  de  cette  lu- 
gubre nouvelle;  nous  ferons  comme  lui,  car  il  sérail  difScile 
d'en  trouver  une  acceptable. 


CHAPITRE  XI 
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LES  CRIMES  DE  L'AMOUR.  —  NOUVELLES  HÉROÏQUES 

RT  TRAGIQUES  (Suite) 

Faxelange  ou  les  torts  de  VambitUm.  —  Florville  et  Cottrval  ou  le 
fatalisme. 

FAXEIANGE  OU  LES  TORTS 
DE  L'AMBITION 

Cette  nouvelle  serait  banale  sans  le  caractère  du  principal 
personnage,  un  6effé  scélérat,  véritable  bandit  de  grand  che> 
min,  digne  frère  des  bandits  de  Justine. 

M.  et  M""*  de  Faxelange,  possédant  30  à  35.000  livres  de 
rentes,  avaient  une  fille  unique  dont  voici  le  portrait  : 
c  M*^*  fie  Faxelange  venait  d'atteindre  sa  seizième  année  ;  elle 
avait  une  de  ces  espèces  de  figures  romantiques,  dont  chaque 
trait  peint  une  vertu,  une  peau  très  blanche,  de  beaux  yeux 
bleus,  la  bouche  un  peu  gronde,  mais  bien  ornée,  une  taille 
souple  et  légère  et  les  plus  beaux  cheveux  du  monde.  Son 
esprit  était  doux  comme  son  caractère;  incapable  de  faire  le 
mal,  elle  en  était  encore  à  ne  pas  même  imaginer  qu'il  pût  se 
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oommettre  :  c^était,  en  un  mot,  l'innocence  et  la  candeur  em- 
bellies par  la  main  des  grÂces.  M"*  de  Faxelange  était  ins- 
truite ;  on  n'avait  rien  épargné  pour  son  éducation  ;  elle  par- 
lait fort  bien  l'anglais  et  l'italien;  elle  jouait  de  plusieurs 
instniments  et  peignait  la  miniature  avec  goût.  Fille  unique 
et  destinée,  par  conséquent,  à  réunir  un  jour  le  bien  de  sa  fa- 
mille, quoique  médiocre,  elle  devait  s'attendre  à  un  mariage 
avantageux  et  c'était  depuis  dix-huit  mois  la  seule  occupation 
de  ses  parents.  Mais  le  cœur  de  M''*  de  Faxelange  n'avait  pas 
attendu  l'aveu  des  auteurs  dé  i^es  fours  pour  oser  se  donner 
tout  entier  ;  il  y  avait  plus  de  3  ans  qu'elle  n'en  était  plus  la 
maîtresse.  M.  de  Goè,  qui  était  un  peu  son  parent,  et  qui  allait 
souvent  chez  elle  à  ce  titre,  était  l'objet  chéri  de  cette  tetidre 
fille  ;  elle  l'aimait  avec  une  sinc^ité,  une  délicatesse  qui  rap- 
pelaient ces  sentiments  précieux  du  vieil  Age,  si  corrompus  par 
notre  dépravation.  » 

Ces  deux  premiers  personnages  de  la  nouvelle  sont  donc 
connus  du  lecteur.  Ils  s'aiment  comme  le  font  généralement 
cousin  et  cousine;  mais  les  parents  l'ignorent  des  deux  côtés. 
Entre  en  scène  un  troisième  personnage,   le  plus  important, 
M.  le  baron  de  Franio  présenté  par  un  ami  commun,   qui 
tomba  amoureux  de  la  jeune  Faxelange  et  qui  la  demanda  en 
mariage  à  ses  parents.  Il  possède,  dît-il,   trois  terres  en  Viva- 
rais,  de  la  valeur  de  12  à  i5  000  livres  de  rente  chacune  ;  son 
père  ayant  passé  en  Amérique  y  avait  épousé  une  créole,  dont 
il  avait  eu  près  d'un  million  de  biens  ;   il  héritait  de  ces 
possessions  n'ayant  plus  de  parents  et  ne  les  ayant  jamais 
reconnues,  il  serait  décidé  à  y  aller  avec  sa  femme  aussitôt  qu'il 
serait  marié. 

M"*  de  Faxelange  ayant  une  dot  de  400000  livres,  de  Franio 
était  donc  pour  elle  un  bon  parti,  au  point  de  vue  de  la  for- 
tune, et  quoiqu'il  ne  fût  ni  beau,  ni  jeune  €  ayant  même 
quelque  chose  de  révoltant  dans  la  figure  »,  M.  et  M**  de 
Faxelaiiee  |»  décidèrent  à  lui  dMiner  iîMir  fille.' 
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Nous  passons  sous  silence,  comme  hors-d'œuvre  inutile,  la 
désespoir  de  M.  de  Goô  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  empêcher 
le  mariage  de  sa  parente;  il  se  bat  en  duel  avec  de  Franlo  qu'il 
bles!»e,  voit  sa  propre  demande  refusée  par  M.  de  Faxelange  ; 
et  malgré  tous  ses  efforts,  sa  cousine,  éblouie  par  la  fortune 
de  M.  de  Franlo,  accepter  les  soins  de  ce  dernier  c  et  comme 
par  uu  caprice  assez  ordinaire  aux  femmes, lorgueil  impose 
silence  à  l'amour,  flattée  du  luxe  et  de  la  magnificence  de 
Franlo,  elle  lui  donna  insensiblement  la  préférence  sur  M.  de 
Goë,  de  manière  qu'elle  répondit  affirmativement  qu'elle  était 
prèle  à  faire  ce  qu'on  lui  proposait  «>. 

Le  mariage  a  lieu,  et  de  Frank),  muni  de  la  dot,  part  avec  la 
jeune  femme  pour  le  Vivaraisj  où  il  doit  passer  six  semaines 
avant  d'aller  en  Amérique.  On  part  en  chaise  de  poste,  avec 
deux  valets  à  cheval  appartenant  ù  M.  de  Franlo  et  une  femme 
de  chambre  à  Madame  attachée  à  elle  depuis  Tenfanoe.  Arrivés 
d  Lyon,  le  baron  congédie  sa  vpiture,  fait  mettre  les  bagages 
dan|3  une  charrette  et  s'en  va  coucher  à  plus  d'ane  lieue  de  la 
ville,  dans  un  cabaret  entièrement  isolé  sur  les  bords  du 
Rbone.  A  son  arrivée,  la  mattresse  de  cette  taverne  lui  donna 
des  nouy^es  ^^^  gens  do  sa  bande  qui  ont  eu  maille  à  partir 
avec  la  ji^sliçe.  «  Un  frémissement  universel  s'empara  de  la 
maJ heureuse  Faxelange...  Qu'on  se  mette  un  instant  à  sa 
place  et  qu'on  juge  de  Tétat  affreux  que  devait  produire  sur 
son  àme  délicate  et  douce,  la  chute  aussi  subite  de  l'illusion 
qui  la  séduisait.  Son  mari ,  s'apercevant  de  son  trouble,  s'ap- 
procha d'elle  :  Madame,  lui  dit-il  avec  fermeté,  il  n'est  plus 
temps  de  feindre,  je  vous  ai  trompée,  et  comme  je  ne  veux 
pas  que  celte  coquine  là,  continua-t-il,  en  regardant  la  femme 
de  chambre,  puisse  en  donner  des  nouvelles,  trouvez  bon,  dit- 
il,  en  tirant  un  pistolet  de  sa  poche  et  en  brûlant  la  cervelle  à 
cette  infortunée,  trouves  bon.  Madame,  que  ce  soit  comme 
cela,  que  je  l'empÀche  de  jamais  ouvrir  la  bouche.  ••  »  Puis  de 
Franlo  fait  jeter  U  cadavre  dana  la  rivière  et  explique  à  sa 
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ieinme  qu'ail  est  bien  le  baron  deFraolo,  mais  que  jeune  encore, 
il  a  perdu  tout  son  patrimoine  au  jeu,  et  qu^après  une  carrière 
d'aventurier  en  Amérique,  il  s'était  enrôlé  à  son  retour  en 
France  dans  une  bande  de  brigands,  dontil  était  devenu  le  chef; 
son  repaire  principal  était  dans  le  Vivarais  et  de  là  il  écumail 
les  grandes  routes  par  des  détachements  lancés  dans  toutes  les 
provinces  environnantes  :  «je  commande  quatre  cents  hommes 
tous  déterminés  comme  moi,  et  tout  prêts  à  braver  mille 
morts,  et  pour  vivre  et  pour  s^enrichir.  Nous  tuon.s  peu,  en  fai- 
sant nos  coups,  de  peur  que  les  cadavres  ne  nous  trahissent  ; 
nous  laissons  la  vie  à  ceux  que  nous  ne  craignons  pas,  nous 
forçons  les  autres  à  nous  suivre  dans  notre  retraite,  et  nous  ne 
les  égorgeons  que  là,  après  avoir  tiré  d'eux  et  tout  ce  qu'ils 
peuvent  posséder  et  tous  les  renseignements  qui  nous   sont 
utiles.  Notre  façon  de  faire  la  guerre  est  un  peu  cruelle,  mais 
notre  sûreté  en  dépend  ;  un  gouvernement  juste  devrait-il 
souffrir  que  la  faute  qu'un  jeune  homme  fait  en  dissipant  son 
bien,  si  jeune,  soit  punie  du  supplice  affreux  de  végéter  40  ou 
50  ans  dans  la  misère  ?  Une  imprudence  le  déshonore-t-elle  ? 
le  dégrade-t-elle?  Faut-il,  parce  qu'il   a  été  malheureux,  ne 
lui  laisser  d'autres  ressources  que  Tavilissement  ou  les  chaînes? 
On  fait  des  scélérats,  avec  de  tels  principes,  vous  le  voyez. 
Madame,  j'en  suis  la  preuve.  Si  les  lois  sont  sans  vigueur  con- 
tre le  jeu,  si  elles  l'autorisent  au  contraire,  qu'on  ne  pernielle 
pas  au  moins  qu'un  homme  ait  au  jeu  le  droit  d'en  dépouiller 
totalement  un  autre,  ou  si  Tétai  dans  lequel  le  premier  réduit 
le  second  au  coin  d'un  tapis  vert,  si  ce  crime,   dis-je,  n'est  ré- 
primé par  aucune  loi,  qu'on  ne  punisse  pas  aussi  cruellement 
qu'on  le  fait,  le  délit  à  peu  près  égal  que  nous  commettons  en 
dépouillant  de  même  le  voyageur  dans  un  bois  ;    et  que  peut 
importer  la  manière,  dès  que  les  suites  sont  égales  ?  Croyez 
vous  qu'il  y  ait  une  grande  différence  entre   un  banquier  de 
jeu  vous  volant  au  Palais-Royal  ou  Tranche-Montagne   vous 
demandant  la  bourse  au  bois  de  Boulogne  7  c'est  la  mémo 
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chose,  Madame,  et  la  seule  différence  réelle  qui  puisse 
s'établir  entre  !*un  et  l'autre  c'est  que  le  banquier  vous  vole  en 
poltron  et  l'autre  en  homme  courageux.  » 

De  tels  sophisroes  sont  bien  dignes  de  Fauteur  de  Juliette.  Il 
reproduit,  en  les  atténuant,  les  théories  atroces  qu'il  a  mises 
dans  la  bouche  des  brigands  auxquels  la  malheureuse  Justine 
a  eu  affaire  aux  débuts  de  ses  malheurs,  c  Revenons  à  vous. 
Madame  dit  Franlo,  je  vous  destine  donc  à  vivre  chez  moi 
dans  la  plus  grande  tranquillité  :  vous  trouverez  quelques 
autres  femmes  de  mes  camarades  qui  pourront  vous  former 
un  petit  cercle...  peu  amusant,  sans  doute,  ces  fcmmes-là  sont 
loin  dp  votre  étal  et  de  vos  vertus  ;  mais  elles  vous  seront  sou- 
mises, elles  s'occuperont  de  vos  plaisirs  et  ce  sera  toujours  une 
petite  distraction.  Quant  à  votre  emploi  dans  mes  petits  do- 
maines, je  vous  l'expliquerai  quand  nous  y  serons.  ^ 

On  devine  les  réflexions  douloureuses  que  fit  notre  malheu- 
reuse héroïne,  ses  regrets  amers  d'avoir  refusé  de  Goë  pour 
épouser  un  brigand.  Nous  passons  sur  les  incidents  du  voyage 
pour  arriver  au  repaire  des  brigands,  sorte  de  petite  plaine 
d'environ  une  demi-lieue  d'étendue,  resserrée  de  toutes  parts 
par  des  montagnes  inaccessibles  et  dans  laquelle  on  ne  pou- 
vait pénétrer  que  par  le  seul  sentier  que  pratiquait  Franlo  :  à 
la  gorge  de  ce  sentier  était  un  poste  de  dix  do  ces  scélérats, 
relevé  trois  (ois  la  semaine  et  qui  veillait  constamment  jour  et 
nuit». 

De  Sade  met  dans  la  bouche  de  Franlo,  tous  les  arguments 
dénature  k  se  justifier  ainsi  que  son  métier  deyant  M"*  de 
Franlo  ;  puis  il  la  fait  reconnaître  comme  telle  par  toute  la 
bande  après  lui  avoir  fait  passer  une  inspection  minutieuse 
du  personnel  et  des  défenses  du  repaire.  «  Après  repos,  Franlo 
dit  à  sa  femme  qu'il  était  temps  d'achever  de  l'instruire 
parce  qu'il  serait  peut-être  obligé  d'aller  le  lendemain    en 

course. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prévenir,  Madame,  dit-il  à  son 
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épouse,  qu'il  vous  devient  impossible  d'écrire  à  qui  que  ce  puisse 
être.  Premièrement  les  moyens  vous  en  seront  sévèrement  in- 
terdits, vous  ne  verrez  jamais  ni  plume  ni  papier  ;  parvinssiez 
vous  même  à  tromper  ma  vigilance,  aucun  de  mes  gens  ne  se 
chargerait  assurément  de  vos  lettres,  et  l'essai  pourrait  vous 
coûter  cher.  Je  vous  aime  beaucoup^  sans  doute,  Madame  ; 
mais  les  sentiments  des  gens  de  notre  métier  sont  toujours 
subordonnés  au  devoir  ;  et  voilà  peut-être  ce  que  notre  état  a 
de  supérieur  aux  autres  :  il  n'en  est  point  dans  le  monde  que 
l'amour  ne  fasse  oublier,  c'est  tout  le  contraire  avec  nous,  il 
n'est  aucune  femme  sur  la  terre  qui  puisse  nous  faire  négliger 
notre  état,  parce  que  notre  vie  dépend  de  la  manière  sûre 
dont  nous  l'exerçons.  Vous  êtes  ma  seconde  femme.  Madame. 
—  Quoi  Monsieur  ?  —  Oui  Madame,  vous  êtes  ma  seconde 
épouse,  celle  qui  vous  précéda  voulut  écrire,  et  les  caractères 
qu'elle  traçait  furent  effacés  de  son  sang;  elle  expira  sur  la 
table  même...  Qu'on  juge  de  la  situation  de  cette  malheureuse 
à  ces  récils  affreux,  à  ces  menaces  terribles  ;  mais  elle  se  con- 
tint encore  et  protesta  à  son  mari  qu'elle  n'avait  aucun  désir 
d'enfreindre  sesordres.  Ce  n'est  pas  tout,  Madame,  continua  ce 
monstre,  quand  je  ne  serai  pas  ici,  vous  seule  y  commanderez 
en  mon  absence  ;  quelque  bonne  foi  qu'il  y  ait  entre  nous, 
vous  vous  imaginerez  bien  que  dès  qu'il  s'agira  de  nos  inté- 
rêts, je  méfierai  toujours  plutôt  à  vous  qu'à  mes  camarades. 
Or,  quand  je  vous  enverrai  des  prisonniers,  il  faudra  les  faire 
dépouiller  vous-même  et  les  faire  égorger  devant  vous.  — Moi, 
Monsieur,  s'écria  M"*  de  Faxelange  en  reculant  d'horreur,  moi 
plonger  mes  mains  dans  le  sang  innocent,  ah  !   faites  plutôt 
couler  le  mien  mille  fois,   que  de  m'obliger  à  une  telle  hor- 
reur. — Je  pardonne  ce  premier  mouvement  à  votre  faiblesse 
Madame,  répondit  Franlo,  mais  il  n'est  pourtant  pas  possible 
que  je  puisse  vous  éviter  ce  soin^  aimez-vous  mieux  nous  per- 
dre tous  que  de  ne  pas  le  prendre  ? 
«  —  Vos  camarades  peuvent  le  remplir.  —  Ils  le  rempliront 
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aussi,  Madame,  mais  vous  seule  recevant  mes  lettres,  il  faut 
bien  que  ce  soit  d'après  vos  ordras  émanés  des  miens  qu'on 
enferme  ou  qu'on  fasse  périr  les  prisonniers  ;  mes  gens  exécu- 
teront sans  doute,  mais  il  faut  que  vous  leur  fassiez  pas- 
ser mes  ordres.  —  Oh!  Monsieur  ;   ne  pourriez-vous  donc  pas 
me  dispenser...  —  Cela  est  impossible,  Madame.  —  Mais  je  ne 
serai  pas  du  moins  obligée  d'assister  à  ces  înTamies?  —  Non... 
Cependant  il  faudra  bien  absolument  que  vous  vous  chargiez 
des  dépouilles...  Que  vous  les  enfermiez  dans  nos  magasins  ; 
je  vous  ferai  grâce  pour  la  première  fois,   si  vous  l'exigez  ab- 
solument ;  j'aurai  soin  d'envoyer^  dans  celte  première  occasion, 
un  homme  sûr,  avec  mes  prisonniers;  mais  cette  attention  ne 
pourra  durer,  il  faudra   tâcher  do  prendre  sur  vous  ensuite. 
Tout  n'est  qu'habitude,  Madame,  il  n'est  rien  à  quoi  l'on  ne  se 
fasse.  Les  dames  romaines  n'aimaîent-elles  pas  à  voir  tomber 
les  gladiateurs  à  leurs  pieds,  ne  portaient-elles  pas  la  férocité 
jusqu'à  vouloir  qu'ils  ne  mourussent  que  dans  d'élégantes  at- 
titudes ?  Pour    vous  accoutumer  à  votre  devoir,   Madame, 
poursuivit  Franlo,  j'ai  là-bas  six  hommes  qui  n'attendent  que 
l'instant  de  la  mort,  je  m'en  vais  les  faire  assommer,  ce  spec- 
tacle vous  familiarisera  avec  ces  horreurs,  et  avant  quinze  jours 
la  partie  du  devoir  que  je   vous  impose  ne  vous  coûtera 
plus. 

«  Il  n'y  eut  rien  que  M'^*  deFaxelange  ne  fttpour  éviter  cette 
scène  affreuse  ;  elle  conjura  son  mari  de  ne  pas  la  lui  donner. 
Mais  Franlo  y  voyait,  disait-il,  trop  de  nécessité  ;  il  lui  parais- 
sait trop  important  d'apprivoiser  les  yeux  de  sa  femme  à  ce 
qui  allait  composer  uuc  partie  de  ses  fonctions  pour  ne  pas 
y  travailler  tout  de  suite.  Ces  six  malheureux  furent  amenés 
et  impitoyablement  égorgés  de  la  main  même  de  Franlo  sous 
les  yeux  de  sa  malheureuse  épouse,  qui  s*évanouit  pendant 
l'exécution.  On  la  rapporta  dans  son  lit,  où  rappelant  bientùl 
son  courage  au  secours  de  sa  sûretéi  elle  finit  par  comprendre 
qu'au  fait,  n'étant  que   l'organe  des  ordres  de  son  mari,  ba 
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conscience  ne  devenait  plus  chargée  de  crimes,  et  qu'avec  celte 
facilité  de  voir  beaucoup  d'étrangers,  quelqu'enchatnés  qu'ils 
fussent,  peut-être  lui  resterait-il  des  moyens  de  les  sauver 
et  de  8*échapper  avec  eux  ;  elle  promit  donc  le  lendemain  k 
son  barbare  époux  qu'il  aurait  lieu  d'être  content  de  sa  con- 
duite, et  celui-ci  ayant  enfin  passé  la  nuit  suivante  avec  elle, 
ce  qu'il  n'avait  pas  fait  depuis  Paris  à  cause  de  Tétat  où  elle 
était,  il  la  laissa  le  lendemain  pour  aller  en  course,  en  lui  pro- 
testant que  si  elle  se  comportait  bien,  il  quitterait  le  métier 
plutêt  qu'il  ne  l'avait  dit,  pour  lui  faire  passer  au  moins  les 
trente  dernières  années  de  sa  vie  dans  le  bonheur  et  le 
repos.  » 

Le  caractère  de  Franlo  se  maintient  ici  dans  toute  sou  atro- 
cité et  c'est  un  scélérat  capable  de  rivaliser  avec  Cdi  touche  et 
Mandrin.  Mais  celui  de  M"'' de  Faxelange  devient  absurde.  Voir 
un  mari  couper  la  gorge  sous  vos  yeux  à  bix  innocents,  s'éva- 
nouir pendant  l'exécution  et  puis  aller,  la  nuil  suivante,  cou- 
cher avec  son  mari  et  partager  les  caresses  et  le  spasme  amou- 
reux d'un  assassin  teint  du  sang  de  ses  semblables,  ce  sont  là, 
on  le  reconnaîtra,  des  actes  qui  ne  s'allient  guère  ensemble  et 
il  a  fallu  tout  le  dévergondage  d'esprit  du  marquis  pour  les 
inventer. 

Bref  Franlo  part  en  course,  laissant  sa  femme  commander 
en  son  absence.  11  lui  envoie  quelque  temps  après  du  butin  et 
quatre  prisonniers  à  faire  assommer;  la  sensible  commandante 
les  exécute  <  à  la  satisfaction  du  lieutenant  de  Franlo  qui  ren- 
dit à  cet  époux  les  comptes  les  plus  avantageux  de  sa 
femme. 

«  Franlo  fut  dehors  plus  longtemps  qu'il  ne  lavait  cru,  il  ne 
revint  qu'au  bout  d'un  mois,  pendant  lequel  il  envoya  deux 
fois  des  prisonniers  à  sa  femme  qui  se  conduisit  toujours  de 
même.  > 

Cet  état  de  choses  dura  cinq  mois  avant  la  délivrance  de 
M^^*  de  Faxelange.  Uu  soir  le  délilé  est  [erc*^  par   200  dragons 
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à  cheval  qui  enlèvent  le  poste,  pénètrent  au  galop  dans  la 
plaine,  sabrent  les  brigands  et  prennent  Franlo  vivant.  Sa 
femme  allait  se  tuer  avec  le  pistolet  que  son  mari  lui  avait 
remis,  quand  elle  est  arrêtée  par  le  chef  des  dragons  qui  n'est 
autre  que  de  Goë.  De  Fazelange  le  supplie  inutilement  de 
laisser  évader  son  mari. 

Ce  dernier  demande  alors  un  pistolet  pour  se  brûler  la  cer- 
velle, mais  tire  sur  de  Goé,  le  manque  et  est  à  Tinslant  mas- 
sacré par  les  dragons  sous  les  yeux  de  sa  femme. 

De  Goë  amène  celle-ci,  et  la  rend  à  ses  parents  ainsi  que  sa 
dot,  qu'il  avait  reprise  dans  le  trésor  de  Franlo.  De  Goë  expli- 
que qu'ayant  des  soupçons  sur  de  Franlo,  il  avait  tout  fait  pour 
suivre  ses  traces  et  pour  connaître  à  fond  ce  qu'il  était...  Une 
fois  certain,  il  avait  sollicité  et  obtenu  le  commandement  des 
troupes  nécessaires  pour  la  délivrer  et  débarrasser  la  France 
d'un  monstre. 

a  J'en  suis  veuu  à  bout,  je  Tai  fait  sans  nul  intérêt,  Made- 
moiselle ;  vos  fautes  et  vos  malheurs  élèvent  d'éternelles  bar- 
rières entre  nous...  Vous  me  plaindrez  au  moins...  vous  me 
regretterez^  votre  cœur  sera  contraint  au  sentiment  que  vous 
me  refusiez,  et  je  sciai  vengé...  adieu.  Mademoiselle,  je  me 
suis  acquitté  envers  les  liens  du  sang,  envers  ceux  de  l'amour, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  séparer  de  vous  éternellement. 
Oui,  Mademoiselle,  je  pars,  la  guerre  qui  se  fait  en  Allema- 
gne m'offre  ou  la  gloire  ou  le  trépas,  je  n'aurais  désiré  que  les 
lauriers,  quand  il  m'eût  été  permis  de  vous  les  offrir,  et  main- 
tenant je  ne  chercherai  plus  que  la  mort.  » 

Sur  ces  belles  paroles,  cet  amoureux  d'une  espèce  aussi  rare 
que  celle  du  merle  blanc,  se  relire  et  va  se  faire  tuer  en  Hon- 
grie. M"®  de  Faxelange  mourut  de  chagrin  et  de  consomption 
au  bout  de  quatre  ans  a  triste  et  malheureux  exemple  de 
l'avarice  des  pères  et  de  l'ambition  des  Glles  ».  Et  de  Sade 
termine  ainsi  : 

^  Puisse  le  récit  de  cette  histoire  rendre  les  uns  plus  justes 
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et  les  autres  plus  sages  ;  oous  ne  regretterons  pas  la  peine  que 
nous  aurons   pris  de  transmettre  à  la  postérité,  un  événe- 
ment, qui  tout  aiïreux  qu'il  est,  pourrait  alors  servir  au  bien 
des  hommes.  » 
A  notre  tour  nous  dirons  Amen  ! 


FLORVILLE  ET  COURVAL 
OU  LE  FATALISME 

Cette  nouvelle  est  une  des  plus  extravagantes  qu*ait  pu 
enfanter  un  cerveau  comme  celui  du  marquis.  Bien  certaine- 
ment, en  l'écrivant,  il  a  voulu  donner  un  pendant  à  la  misé- 
rable Justifie  (la  question  érotico-sanguinaire  étant  écartée)  et 
il  s'est  plu  à  accumuler  sur  la  télé  de  la  malheureuse  de  Flor- 
ville  tous  les  crimes  involontaires  que  Ton  peut  commettre 
sans  responsabilité.  Ce  n'est  pas  le  fatalisme^  mais  la  fatalité 
qui  aurait  dû  servir  de  sous-titre  :  que  le  lecteur  en  juge  I 

Un  M.  de  Courval^  âgé  de  55  ans,  malheureux  dans  sa  fa- 
mille par  sa  femme,  une  coquine  qui  l'avait  abandonné  après 
Tavoir  fortement  comardéf  par  une  fille  qu*il  avait  perdu 
jeune,  et  par  son  fils,  un  chenapan  débauché  qui  s'était  sauvé 
avec  sa  mère,  ce  de  Courval  cherche  à  se  créer  une  nou- 
velle famille  :  possesseur  d'une  petite  fortune  de  15  mille 
livres  de  rente,  il  songe  à  épouser  une  personne  de  30  à 
35  cinq  ans,  veuve  ou  fille. 

Un  ami  lui  propose  une  demoiselle  de  34  ans,  qui  n'a  ni 
père,  ni  mère,  cousine  d'un  certain  M.  Saint-Prot  c  homme 
connu  qui  l'avoue,  qui  l'estime  et  qui  vous  en  fera  l'éloge  le 
moins  suspect  et  le  mieux  mérité.  Elle  n'a  aucun  bien  de  ses 
parents,  mais  elle  a  4  000  livres  de  pension  de  M.  de  Saint- 
Frot,  dans  la  maison  duquel  elle  a  été  élevée,  et  où  elle  a 
passé  toute  sa  jeunesse  :  voilà  un  premier  tort  :  passons  au 
second,  dit  l'ami  de  M.  de  Courval  :  une  intrigue  à  16  ani, 


284  LE   MARQUIS  DE   SADE 

un  enfant  qui  n'existe  plus  et  dont  jamais  elle  n*a  revu  le 
père  :  voilà  tout  le  mal  ;  un  mol  du  bien  maintenant. 

CI  M"*  de  Florville  a  36  ans,  à  peine  en  paratt-elle  28  ;  il  est 
difficile  d'avoir  une  physionomie  plus  agréable  et  plus  inté- 
ressante ;  ses  traits  sont  doux  et  délicats,  sa  peau  est  de  la 
blancheur  du  lys  et  ses  cheveux  chÀtains  traînent  à  terre,  sa 
bouche  fraîche,  très  agréablement  ornée,  est  l'image  de  la  rose 
au  printemps  !  Elle  est  fort  grande,  mais  si  joliment  faite,  il 
y  a  tant  de  grâces  dans  ses  mouvements  qu'on  ne  trouve  rien 
à  dire  à  la  hauteur  de  sa  taille,  qui  sans  cela  peut-être  lui  don- 
nerait un  air  un  peu  dur  ;  ses  bras,  son  cou,  ses  jambes,  tout 
est  moulé,  et  elle  a  une  de  ces  sortes  de  beauté  qui  ne  vieillira 
pas  de  longtemps.  A  Tégard  de  sa  conduite,  son  extrême  ré- 
gularité pourra  peut-être  ne  pas  vous  plaire  ;  elle  n'aime  pas 
le  monde;  elle  vit  fort  retirée  ;  elle  est  très  pieuse^  très  assidue 
aux  devoirs  du  couvent  qu^elle  habite  ;  et  si  elle  édifie  tout  ce 
qui  l'entoure  par  ses  qualités  religieuses,  elle  enchante  tout  ce 
qui  la  voit  par  les  charmes  de  son  esprit  et  par  les  agréments 
de  son  caractère...  c'est  en  un  mot  un  ange  dans  ce  monde, 
que  le  Ciel  réservait  à  la  félicité  de  votre  vieillesse  ». 

Ce  tableau  cnchaiile  M.  de  Courval  qui  passe  condamna- 
tion sur  les  tares  de  la  personne  et  se  fait  présentera  elle  et 
dtne  ensuite  avec  elle  chez  l'ami. 

«  Il  était  difficile  de  ne  pas  être  séduit  au  premier  abord  de 
cette  fille  charmante  ;  c'étaient  les  traits  de  Minerve  elle-même 
déguisés  sous  ceux  de  l'amour.  Comme  elle  savait  de  quoi  il 
était  question,  elle  fut  encore  plus  réservée,  et  sa  décence,  sa 
retenue,  la  noblesse  de  son  maintien,  jointes  à  tant  de  charmes 
physiques,  à  un  caractère  aussi  doux,  à  un  esprit  aussi  juste 
et  aussi  orné,  tournaient  si  bien  la  tête  de  ce  pauvre  Courval, 
qu'il  supplia  son  ami  de  vouloir  bien  hâter  la  conclusion.  » 

Cependant  M"*  de  Florville  ne  voulut  accorder  sa  main  sans 
faite  h  de  Courval  une  confession  complète  et  lui  raconter 
rhirftoire  de  ses  malheurs  immérités.  Voilà  un  trait  de  fran- 
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chise  bien  rare^  surtout  à  notre  époque.  De  Courval  fut  obligé 
d'en  passer  par  là  et  voici  un  résumé  succinct  de  Thistoire  de 
sa  future  femme. 

Elle  aurait  été  abandonnée  dans  un  berceau  à  la  porte  de 
rhâtel  de  Saint-Prot,  recueillie  par  ce  dernier  qui  n'avait  pas 
d'enfants,  élevée  par  M**"  de  Saint-Prot,  comme  sa  fille.  Getie 
digne  femme  étant  morte,  lorsque  M*^*de  Florville  eut  atteinl 
rÂgedel5  ans,  M.  de  Saint-Prot,  ne  pouvant  décemment 
garder  auprès  de  lui  une  aussi  grande  fille  l'envoya  à  Nancy, 
chez  sa  sœur,  M**  de  Verquin  qui  était  veuve.  Celle-ci  était 
malheureusement  une  femme  sensible  (style  de  l'époque),  épi- 
curienne et  athée,  n'aimant  que  le  plaisir.  Elle  débauche  donc 
par  ses  conseils  et  ses  exemples  la  vertueuse  de  Florville.  Ce 
résultat  ne  se  fait  pas  attendre  et  la  pupille  de  H.  de  Saint- 
Prot  est  séduite  par  un  capitaine  du  régiment  de  Normandie 
en  garnison  à  Nancy,  M.  de  Benneval  qui  lui  fait  un  garçon, 
refuse  de  l'épouser,  et  la  plante  là,  en  lui  enlevant  son  fils. 

La  malheureuse  de  Florville  revient  alors  à  Paris,  où  elle 
avoue  sa  faute  à  M.  de  Saint-Prot  qui  lui  pardonne  et  l'envoie 
chez  une  autre  de  ses  sœurs,  M""®  de  Lerince,  aussi  vertueuse 
et  aussi  bigote  que  M**  de  Verquin  était  libertine  et  athée. 
«  Je  ne  vous  ennuierai  point.  Monsieur,  des  détails  monotones 
de  ma  vie,  pendant  les  dix«sept  ans  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vivre  avec  cette  créature  adorable.  Des  conférences  de  morale 
et  de  piété,  le  plus  d'actes  de  bienfaisance  qu'il  nous  était  pos- 
sible, tels  étaient  les  devoirs  qui  partageaient  nos  jours.  » 

Cependant,  malgré  sa  prudence.  H**  de  Lérince  se  laissa 
présenter  par  une  amie  intime  un  jeune  cadet  de  17  ans,  le 
chevalier  de  Saint-Ange  qui  fait  la  plus  vive  impression  sur 
M^  de  Florville  laquelle,  à  son  tour,  inspire  au  chevalier  un 
amour  des  plus  violents.  Je  passe  le  récit  de  cette  passion  re- 
foulée par  de  Florville  qui  voit  la  folie  d'aimer  et  de  se  laisser 
aimer  par  un  enfant  ayant  à  peine  la  moitié  de  son  Âge.  Vai- 
nement Saint-Ange  menace  de  se  tuer  sous  les  yeux  de  sa 
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cruelle  amante.  Celle-ci  ne  veut  rien  entendre  et  Saint-Ange, 
désespéré,  cherche  à  obtenir  par  la  force  ce  que  son  amour  ne 
peut  obtenir.  Il  feint  un  départ  pour  Paris,  car  on  était  dans 
une  campagne  des  environs  de  Meaux.  «  On  se  coucha...  Par- 
donnez-moi, Monsieur,  le  trouble  où  me  jette  d^avance  le  récit 
de  cette  atlreuse  catastrophe,  elle  ne  se  peint  jamais  à  ma 
mémoire  sans  me  faire  frissonner  d'horreur. 

a  Comme  il  faisait  une  chaleur  excessive  je  m'étais  jetée  dans 
mon  lit  presque  nue,  ma  femme  de  chambre  dehors,  je  venais 
d'éteindre  ma  bougie...  Un  sac  à  ouvrage  était  malheureuse- 
ment resté  ouvert  sur  mon  lit.  A  peine  mes  yeux  commen- 
çaient à  se  fermer,  que  j'entends  du  bruit...  je  me  relève  sur 
mon  séant  avec  vivacité...  je  me  sens  saisie  par  une  main...  — 
Tu  ne  me  fuiras  plus,  Florville,  me  dit  Saint-Ange,  c'était  lui.. . 
—  Pardonne  à  fexcès  de  ma  passion,  mais  ne  cherche  pas  à  t'y 
soustraire...  II  faut  que  tu  sois  à  moi.  —  Infâme  séducteur  ! 
m*écriai-je,  fuis  dans  Tinstant,  ou  crains  les  effets  de  mon 
courroux...  —  Je  ne  crains  que  de  ne  pouvoir  te  posséder,  fille 
cruelle,  reprit  cet  ardent  jeune  homme  en  se  précipitant  sur 
moi  si  adroitement  et  dans  un  tel  état  de  fureur,  que  je  devins 
sa  victime,  avant  de  pouvoir  Tempècher...  Courroucée  d'un 
tel  excès  d'audace,  décidée  à  tout  plutôt  que  d'en  souffrir  la 
suite,  je  me  jette  en  me  débarrassant  de  lui  avec  les  ciseaux 
que  j'avais  à  mes  pieds:  me  possédant  néanmoins  dans  ma 
fureur,  je  cherche  son  bras  pour  l'y  atteindre,  et  pour  l'ef- 
frayer par  cette  résolution  de  ma  part,  bien  plus  que  pour  le 
punir  comme  il  méritait  de  l'être  ;  sur  le  mouvement  qu'il  me 
sent  faire,  il  redouble  la  violence  des  siens.  Fuis,  trattre  ! 
m'écriai-je  en  croyant  le  frapper  au  bras,  fuis  dans  l'instant 
>et  rougis  de  ton  crime...  Oh!  Monsieur,  une  main  fatale  avait 
dirigé  mon  coup...  le  malheureux  jeune  homme  jette  un  cri, 
et  tombe  sur  le  carreau...  Ma  bougie  à  l'instant  rallumée,  je 
m'approche...  Juste  Ciel  !  je  l'ai  frappé  dans  le  cœur...  Il  ex- 
pire I...  Je  me  précipite  sur  ce  cadavre  sanglant...  Je  le  presse 
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avec  délire  sur  mon  sein  agité...  ma  bouche  empreinte  sur  la 
sienne  veut  rappeler  une  Àme  qui  s'exhale...  je  lave  la  bles- 
sure de  mes  pleurs...  0  toi  !  dont  le  seul  crime  fut  de  me  trop 
aimer,  dis-je  avec  l'égarement  du  désespoir,  méritais-tu  donc 
un  supplice  pareil?  devais-tu  perdre  la  vie  parla  main  de 
celle  à  qui  tu  aurais  sacriBé  la  tienne?  Oh  I  malheureux  jeune 
homme...  image  de  celui  que  j'adorais,  s'il  ne  iaut  que  t'aimer 
pour  te  rendre  à  la  vie,  apprends,  en  cet  instant  cruel,  où  tu 
ne  peux  malheureusement  plus  m'en  tendre...  apprends,  si  ton 
Àme  palpite  encore,  que  je  voudrais  la  ranimer  au  prix  de 
mes  jours...  apprends  que  tu  ne  me  fus  jamais  indifférent... 
que  je  ne  t'ai  jamais  vu  sans  trouble  et  que  les  sentiments  que 
j'éprouvais  pour  toi  étaient  peut-être  bien  supérieurs  à  ceux 
du  faible  amour  qui  brûlait  dans  ton  cœur. 

A  ces  mots  je  tombai  sans  connaissance  sur  le  corps  de  cet 
infortuné  jeune  homme,  une  femme  de  chambre  entra...  » 
On  cache  l'événement  aux  domestiques  et  au  public  et  par  les 
soins  de  Saint-Prot,  Saint-Ange  passe  pour  être  mort  d'un 
coup  de  sang.  De  Fiorville,  après  de  longs  pleurs,  continue  la 
suite  de  son  histoire;  son  protecteur  la  renvoie  à  Nancy  auprès 
de  M"*  de  Verquin.  Celle-ci  était  alitée  et  ne  tarda  pas  à 
mourir.  Ici  se  place  le  récit  de  la  fin  d'une  femme  athée  et 

î    ■•M 

épicurienne,  qui  meurt  avec  f^alme,  au  milieu  des  fleurs  et 
aux  sons  d'une  musique  harmonieuse,  ne  regrettant  de  la  vie 
que  les  plaisirs  et  ne  redoutant  pas  le  terrible  inconnu  d'au 
delà  de  la  mort. 

De  Florville  veut  retourner  alors  à  Paris.  Mais  avant  son 
départ  de  Nancy,  le  hasard  la  rend  témoin,  dans  Tauberge  où 
elle  est  allée  se  loger,  d'un  assassinat  commis  à  coups  de  poi- 
gnard par  une  femme  sur  une  autre.  L'assassin  arrêtée  est  con- 
damnée sur  la  déposition  de  Florville  et  de  ses  deux  domes- 
tiques ;  on  l'exécute. 

De  Florville  revient  à  Paris,  chez  M"'  de  Lérince.  Celle-ci 
meurt  è  son  tour,  et  de  Sade  ne  manque  pas  de  faire  l'opposi- 
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lîon  de  cette  mort  d*iine  bonne  chrétienne  avec  celle  de  sa 
sœur  Tathée  ;  après  cette  mort,  Tinfortunée  de  Florville  s'en- 
ferme dans  le  couvent  de  l'AssomptioD,  où  elle  vivait  depuis 
deux  ans,  dans  une  retraite  sévère  quand  de  Courval  s'était 
présenté  comme  futur  mari. 

Ce  récit  peu  fait  pour  encourager  un  homme  soucieux  de  son 
honneur  et  de  sa  tranquillité,  ne  décourage  pas  cependant  de 
Courval  qui  insiste  plus  que  jamais  pour  donner  son  nom  à 
de  Florville.  Enfin  le  mariage  finit  par  se  conclure,  c  L'amé- 
nité, la  joie  pure,  les  assurances  réciproques  d'estime  et  d'atta- 
chement, présidaient  à  la  célébration  de  cet  hymen...  de  cet 
hymen  fatal,  dont  les  furies  éteignaient  sourdement  les  flam- 
beaux ». 

Les  deux  mariés  vont  vivre  à  la  campagne,  s'adorent  réci- 
proquement «  et  Madame  de  Courval  au  bout  de  trois  mois  avait 
des  certitudes  de  grossesse,  lorsqu'un  événement  imprévu  vint 
cruellement  flétrir  la  prospérité  de  ces  heureux  époux  et  chan- 
ger en  affreux  cyprès  les  tendres  roses  de  l'hymen. 

Un  soir  un  inconnu  insista  vivement  pour  parler  à  M.  de 
Courval.  Madame,  quoique  agitée  de  sombres  pressentiments, 
insiste  pour  qu'on  le  laisse  entrer;  le  laquais  sort,  il  revient  le 
moment  d'après,  suivi  d'un  homme  de  trente-sept  à  trente- 
huit  ans  portant  sur  sa  physionomie,  agréable  d'ailleurs,  les 
marques  du  chagrin  le  plus  invétéré.  > 

Le  lecteur  a  deviné  sans  peine  que  cet  inconnu  n'est  autre 
que  le  fils  repentant  de  M.  de  Courval  qui  se  trouve  être  en 
même  temps  le  capitaine  de  Senneval.  Il  ne  reconnaît  pas 
de  Florville,  mais  celle-ci  le  reconnaît,  c  On  s'assied...  l'état 
de  Madame  de  Courval  se  peindrait  difficilement...  elle  jette 
les  yeux  sur  ce  cavalier...  elle  les  replonge  è  terre...  elle  sou- 
pire avec  agitation...  M.  de  Courval  pleure  et  son  fils  tÂche  de 
le  calmer  en  le  suppliant  de  lui  prêter  attention  >. 

De  Senneval  raconte  son  histoire,  la  séduction  d'une  jeune 
fille  innocente,  son  abandon  en  lui  enlevant  son  fils,  ce  qu'il  a 
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fait  de  ce  fils  qu'il  avait  confié  à  une  amie,  à  Paria  et  commeat 
à  son  retour  d'une  longue  absence,  il  avait  appris  que  ce  fils, 
le  chevalier  de  Saint- Ange,  était  mort  assassiné  involontaire- 
ment par  une  jeune  fille  à  laquelle  il  avait  fait  violence,  c  Ici 
Madame  de  Courval  tomba  dans  une  espèce  de  stupidité  qui 
fit  craindre  un  moment  qu'elle  n*eût  tout  à  fait  perdu  la  vie  : 
ses  yeux  étaient  fixes,  son  sang  ne  circulait  plus.  H.  de  Cour- 
val  qui  ne  saisissait  que  trop  la  funeste  liaison  de  ces  mal- 
heureuses aventures,  interrompit  son  fils  et  vola  vers  sa 
femme,  et  avec  un  courage  héroïque...  :  «Laissons  poursuivre 
votre  fils,  monsieur,  dit-elle,  je  ne  suis  peut-être  pas  au  bout 
de  mes  malheurs  >• 

De  Senneval  raconte  ensuite  qu'il  a  vu  périr  à  Nancy  sa 
mère  condamnée  pour  assassinat  sur  le  témoignage  d'une 
voyageuse  inconnue  que  le  hasard  avait  rendue  témoin  de  son 
crime.  C'est  cette  femme  criminelle  à  qui  de  Florville  avait  en 
affaire.  Avant  de  mourir,  H"**  de  Courval  confie  à  son  fils  que 
sa  fille  n'était  pas  morte  comme  on  le  croyait  et  qu'elle  l'avait 
exposée  à  la  porte  de  M.  de  Saint-Prat. 

c  M.  de  Courval  se  trouble,  tous  ses  sens  se  glacent,  ses 
facultés  s'anéantissent,  son  état  devient  effmyant.  Pour  Flor- 
ville, déchirée  en  détail  depuis  un  quart  d'heure,  se  relevant' 
avec  la  tranquillité  de  quelqu'un  qui  vient  de  prendre  son 
parli...  Eh  bien,  Monsieur,  dit-elle  à  Courval,  croyez-vous 
maintenant  qu'il  puisse  exister  au  monde,  une  crimi- 
nelle plus  affreuse  que  la  misérable  Florville...  Recon- 
nais-moi, Senneval,  reconnais  à  la  fois  ta  sœur,  celle  que  tuas 
séduite  k  Nancy,  la  meurtrière  de  ton  fils,  l'épouse  de  ton  pèie 
et  rinfàme  créature  qui  a  traîné  sa  mère  sur  Téchafaud... 
Oui,  Messieurs,  voilà  mes  crimes...  n'importe  sur  lequel  de  vous 
je  jette  les  yeux,  je  n'aperçois  qu'un  objet  d'horreur:  ou  je  vois 
mon  amant  dans  mon  frère,  ou  je  vois  mon  époux  dans  l'autenr 
de  mes  jours,  et  si  c'est  sur  moi  que  se  portent  mes  regards,  je 
n'aperçois  plus  que  le  monstre  axéeraUe  qui  poignarda  son  fils 
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et  fit  mourir  sa  mère.  Croyez-vous  que  le  Ciel  puisse  avoir  assez 
de  tourments  pour  moi  ;  ou  supposez- vous  que  je  puisse  sur- 
vivre un  instant  aux  fléaux  qui  déchirent  mon  cœur  ?...  Non, 
il  me  reste  encore  un  crime  à  commettre,  celui-là  les  vengera 
tous.  >  Et  dans  l'instant,  la  malheureuse  sautant  sur  un  des 
pistolets  de  Senneval,  l'arrache  impétueusement  et  se  brûle 
la  cervelle  avant  qu'on  eût  le  temps  de  deviner  son  intention. 

Elle  expire  sans  prononcer  un  mot  de  plus.  H.  de  Courval 
s'évanouit,  son  fils  absorbé  par  tant  d'horribles  scènes  appela 
oomme  il  put  au  secours...  »  Florville  morte,  de  Courval  et 
son  fils  quittèrent  le  monde  après  une  grave  maladie  qui  mit 
leurs  jours  en  danger.  «  Une  solitude  sévère  les  a  dérobés  pour 
jamais  aux  yeux  de  leurs  amis,  et  là,  tous  deux  dans  le  sein 
de  la  piété  et  de  la  vertu,  finissent  tranquillement  une  vie 
triste  et  pénible  qui  ne  leur  fut  donnée  à  l'un  et  à  l'autre  que 
pour  les  convaincre,  et  eux,  et  ceux  qui  liront  cette  déplorable 
histoire,  que  ce  n'est  que  dans  l'obscurité  des  tombeaux  que 
l'homme  peut  trouver  le  calme,  que  la  méchanceté  de  ses 
semblablesi  le  désordre  de  ses  passions,  et  plus  que  tout,  la 
fatalité  de  son  sort  lui  refuseront  éternellement  sur  la  terre  ». 

Ah  !  le  bon  apôtre  que  le  marquis  quand  il  se  mêle  de  vou- 
loir tirer  des  conclusions  philosophiques  et  morales  d'une  his- 
toire aussi  lugubre,  après  avoir  triplement  rendu  incestueuse 
avec  son  frère,  son  fils  et  finalement  son  père,  son  héroïne 
devenue  parricide  et  infanticide  par  dessus  le  marché. 

S'il  a  inventé  un  pareil  récit  pour  se  disculper  d'avoir  écrit 
Jmtine  et  Juliette f  son  artifice  se  retourne  contre  lui,  car 
seul  l'auteur  de  ces  deux  romans  était  capable  de  faire  une 
nouvelle  comme  celle-ci.  Faux  apôtre  de  la  vertu,  de  Sade  a 
beau  faire  comme  le  loup  de  la  fable  de  La  Fontaine,  le  bout 
de  l'oreille  perce  toujours,  et  si  son  langage  a  trahi  le  faux 
Guillot,  la  contexture  des  aventures  de  la  malheureuse  de 
Florville  décèle  encore  plus  l'auteur  de  Jitstine. 


CHAPITRE  XII 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE 


LES  CRIMES  DE  L'AMOUR.  —  NOUVELLES  HÉROÏQUES 

ET  TRAGIQUES  (SuiU) 

Rodrigue  ou  la  Tour  Bnehaniée,  conte  allégorique,  —  Laurence 
et  Antonio,  nouvelle  italienne.  —  EmestinCf  nouvelle  suédoise. 


RODRIGUE  OU  LA  TOUR  ENCHANTÉE 

Conte  allégorique 

Nous  savons  par  Vidée  sur  les  Romans  d'où  le  marquis  a  tiré 
la  trame  de  cette  nouvelle  ;  il  nous  parait  donc  inutile  d'en 
reproduire  la  contezture,  d'autant  plus  que  la  presque 
totalité  de  ce  conte  roule  sur  les  épreuves  que  Rodrigue  subit 
pour  s'introduire  dans  la  Tour  et  s'emparer  du  trésor.  La 
fin  seule  nous  suffira.  Dans  la  dernière  journée  d'une  ba- 
taille de  huit  jours  entre  les  Maures  et  les  Espagnols^  le  roi  est 
défié  en  combat  singulier  par  un  guerrier  musulman  qui 
s'intitule  le  chef  des  Maures,  s  Rodrigue  est  enfin  abattu,  son 
valeureux  ennemi  lui  fait  mordre  la  pousnère,  et  se  jetant 
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aussitôt  vers  lui  :  reconnais  ton  vainqueur  avant  que  d'expirer, 
Rodrigue,  fit  le  guerrier  en  relevant  son  casque.  Oh  !  ciel  !  dit 
l'Espagnol.  Tu  frémis,  lâche,  ne  t'avais-je  point  dit  que  tu 
reverrais  Fiorinde,  au  dernier  instant  de  ta  vie  :  le  ciel  outragé 
par  tes  crimes  a  permis  que  je  sortisse  du  sein  des  morts  pour 
venir  t'en  châtier  et  terminer  tes  jours.  Vois  celle  à  qui  tu  as 
ravi  l'honneur,  Qétrir  ta  gloire  et  tes  lauriers,  expire  6  trop 
malheureux  prince  !  que  ton  exemple  apprenne  aux  rois  de  la 
terre  que  c'est  à  la  vertu  seule  à  consolider  leur  puissance,  et 
que  celui  qui  abuse  de  son  autorité,  comme  toi,  trouve  tôt  ou 
tard  dans  la  justice  du  ciel,  la  punition  de  ses  forfaits  ». 

Comme  style  et  sujet  ce  conte  est  tout  simplement  un  mau- 
vais pastiche  d'Anne  Radcliffe  ;  quant  à  sa  conclusion,  n'ou- 
blions pas  qu'il  a  été  publié  sous  la  République  Française  en 
l'an  VIII. 

LAUREIVCE  ET  ANTOIVIO 

Nouvelle  italienne 

C'est  encore  une  nouvelle  qui  est  tirée  de  l'histoire  de  Florence 
sous  la  domination  des  Médicis,  vers  1530.  La  puissante 
famille  florentine  des  Strozzi  s'érigeait  en  rivale  des  Hédicis. 

Le  personnage  odieux  de  la  nouvelle  est  a  Charles  Strozzi, 
irère  de  celui  qui  soutenait  la  splendeur  du  nom  (Louis  Strozzi) 
qui,  moins  livré  aux  affaires  du  gouvernement  qu'à  ses  fou- 
gueuses passions,  profitait  du  crédit  immense  de  sa  famille 
pour  les  assouvir  plus  impunément  ». 

Et  de  suite  le  marquis  débute  par  cet  aphorisme  de  son  crû 
qui  donne  la  genèse  de  la  nouvelle  c  11  est  rare  que  les  moyens 
de  la  grandeur,  en  flattant  les  désirs  dans  une  àme  mal  née, 
ne  deviennent  bientôt  ceux  du  crime  :  que  n'entreprendra 
point  le  scélérat  heureux  qui  se  voit  au-dessus  des  lois  par  sa 
naissance»  qui  méprise  le  Ciel  par  ses  principes,  et  qui  peut 
tout  par  sea  rioheaiei* 
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Charles  Strozzi,  l'un  de  ces  hommes  dangereux  h  qui  rien  ne 
coAte  pour  se  satisfaire,  atteignait  sa  45"  année,  c'est-à-dire 
Tàge  où  les  forfaits  n*étant  plus  la  suite  de  l'impétuosité  du 
sang,  se  raisonnent,  se  combinent  avec  plus  d'art  et  se  com- 
mettent avec  moins  de  remords.  II  venait  de  perdre  sa  seconde 
femme,  et  Ton  était  à  peu  pr^s  sûr  dans  Florence,  que  la  pre- 
mière étant  morte  victime  de  la  multitude  des  mauvais  procé- 
dés de  cet  homme,  la  seconde  devait  avoir  eu  le  même  sort  ». 

Voici  donc  un  nouveau  genre  de  scélérat  mis  en  scène  et  à 
qui  rien  ne  coûtera  pour  assouvir  ses  passions  d'après  les 
théories  si  chères  au  marquis. 

Strozzi  a  un  Bis,  Antonio,  lequel  se  trouve  être  l'espoir  uni- 
que de  la  race  des  Slrozzi.  Cet  Antonio  a  toutes  les  qualités  et 
toutes  les  vertus  «  vif,  pénétrant,  plein  d'esprit  et  d'intelli- 
gence, n'ayant  d*autres  torts  qu'un  peu  trop  de  candeur  et  de 
bonne  foi,  heureux  défautdesbellesàmes,  déjà  très  ins(ruit,d'nne 
figure  charmante,  nullement  corrompu  par  les  mauvais  exem- 
ples et  les  dangereux  conseils  de  son  père,  brûlant  du  désir  de 
s'immortaliser,  enthousiaste  de  la  gloire  et  de  l'honneur, 
humain,  généreux,  sensible,  Antonio,  comme  on  le  voit,  devait 
à  bien  des  titres,  mériter  Testime  générale 

c  Qui  le  croirait  !  le  caractère  méchant  et  jaloux  de  ce  mau- 
vais père,  ne  voyait  pas  sans  une  sombre  envie,  tant  de  belles 
qualités  chez  Antonio,  et  dans  la  crainte  d'en  être  éclipsé  lAt 
ou  tard,  bien  loin  de  les  encourager,  il  ne  tâchait  qu'à  les  flé- 
trir ».  L'auteur  fait  un  tableau  des  perfides  conseils  que 
Charles  donne  à  Antonio,  pour  devenir,  au  lieu  d'un  vaillant 
guerrier,  ce  que  nous  nommerions  aujourd'hui  un  vulgaire 
jouisseur  et  un  simple  je  m'en  f...ichiste.  Inutile  de  les  repro- 
duire ici. 

Les  conseils  pernicieux  ratant  leur  effet,  c  Charles  employait 
d'autres  moyens  pour  ternir  des  vertus  qui  l'éblouissaient  ;  il 
tendait  des  pièges  aux  sens  d'Anlonio  ;  il  l'entourait  dece  qu'il 
croyait  plus  susceptible  de  le  séduire  plus  certainement;  il  le 
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plongeait  de  sa  main  même  dans  un  océan  de  voluptés,  l'en- 
courageait à  ces  désordres  par  des  leçons  et  des  exemples  >. 
J  avoue  que  cette  métaphore,  de  plonger  son  fils  etc.,  me  paraît 
ouvrir  le  champ  à  toutes  sortes  de  suppositions  des  moins  con- 
venables. Hais  n'insistons  pas  et  sachons  gré  au  marquis  do 
n'avoir  pas  songé  à  nous  décrire  ce  bain  paternel  dans  un 
océan  de  voluptés  ! 

Moins  rigide  (ou  peut-être  davantage  dans  un  autre  sens) 
que  Saint-Antoine  c  Antonio,  jeune  et  crédule,  cédait  un  ins- 
tant par  faiblesse  et  la  gloire  se  ranimant  bientôt  dans  son 
Ame  fière,  dès  que  le  calme  des  passions  le  rendait  à  lui-même, 
il  secouait  avec  horreur  toutes  les  entraves  de  la  mollesse  et 
retournait  vaincu  auprès  de  Louis  ». 

Ah  !  combien  cet  excellent  et  digne  Antonio  va  être  rendu 
malheureux  par  son  père,  car  c  un  motif  plus  puissant  que 
Tambition,  entretenait  dans  le  cœur  d'Antonio  le  soin  des 
mœurs  et  le  goût  des  verlus  ;  qui  ne  connait  les  miracles  de 
Tamour  ». 

En  effet,  Antonio  aime  la  jeune  Laurence  Pazzi,  héritière 
unique  de  cette  riche  famille  et  qui^  orpheline  à  13  ans,  est 
élevée  dans  le  palais  de  Charles,  à  côté  d'Antonio  dont  elle 
'doit  devenir  un  jour  la  femme.  On  voit  de  suite  le  scénario  de 
la  nouvelle.  Charles  va  devenir  amoureux  de  Laurence, 
laquelle  adore  Antonio,  lequel  le  lui  rend  bien,  et  alors 
Charles,  indigne  rival  de  son  fils,  va  commettre  toutes  sortes 
de  crimes  pour  satisfaire  son  incestueuse  passion. 

Les  intrigues  imaginées  par  le  marquis  ont  beau  être  com- 
pliquées et  parsemées  d'épisodes,  selon  udo  expression  dont  il 
abuse  dans  ses  trois  romans  ;  au  fond  elles  ont  toujours  pour 
base  un  sentiment  anti-naturel  et  anti-social. 

Antonio  part  en  guerre,  tout  comme  le  fameux  Marlborough, 
mais  en  chevalier  qui  se  respecte,  c  avant  de  partir,  il  tombe 
aux  pieds  de  sa  maltresse  et  ose  mouiller  de  ses  pleurs  les 
belles  mains  qu'il  couvre  de  baisers  »  et  lui  fait  un  discours 
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en  trois  pointe.  C'est  étonnant  combien  les  amants  des  Ctimet 
de  l'amour  pleurent,  tout  en  s'exprimant  dans  un  pathos  quin* 
tessencié  ! 

Enfin,  le  voilà  parti,  ce  vaillant  fils  de  Mars,  et  son  sinistre 
père  a  beau  jeu  pour  lui  enlever  sa  maltresse.  Ici,  un  portrait 
de  Laurence  :  a  Eh  I  qui  sans  l'adorer  pourrait  en  effet  voir 
Laurence  ?  Quel  être  eût  pu  résister  à  la  flamme  de  ses  grands 
yeux  noirs,  où  la  volupté  même  avait  choisi  son  temple? 

c  Accours,  fils  de  Vénus,  prête-moi  ton  flambeau  pour  tracer, 
si  je  puis,  des  rayons  dont  il  brûle,  les  séduisants  appas  que 
tu  plaças  dans  elle.  Fais  entendre  toi-même  les  accents  qu'il 
me  faut  employer  pour  donner  une  idée  des  attraits  dont  ta 
puissance  l'embellit  ;  peindrai-je  hélas  !  sans  ton  secours, 
cette  taille  souple  et  déliée  que  tu  dérobas  chez  les  grêces? 
Esquisserai-je  ce  sourire  fin  où  régnait  la  pudeur  à  côté  du 
plaisir  ?  Verra- t-on,  sans  tes  soins,  les  roses  de  son  teint  s'ani- 
mer au  milieu  des  lys  ?  ces  cheveux  du  plus  beau  blond  flotter 

au  bas  de  sa  ceinture cet  intérêt  dans  tout  l'ensemble  qui 

dispose  si  bien  à  ton  culte oui,  Dieu  puissant,  inspire-moi, 

mets  dans  mes  mains  le  pinceau  d'Appelle  guidé  par  tes  doigte 

délicats c'est  ton   ouvrage  que  je  veux  rendre....,  c'est 

Hébé  enchaînant  les  Dieux,  ou  plutôt  c'est  toi-même,  amour, 
caché  par  coquetterie  sous  les  traits  de  la  plus  belle  des  femmes 
pour  mieux  connaître  ton  empire  et  l'exercer  plus  sûrement  ». 
Ouf  !  que  le  lecteur  nous  pardonne  cet  échantillon  de  pur 
pathos  mythologique.  Passons  à  la  série  des  événements. 

L'affreux  Charles,  enivré  déjà  du  poison  séduisant  qu'il  a 
puisé  dans  les  yeux  de  Laurence,  ne  songe  plus  qu'à  troubler 
«  le  bonheur  du  malheureux  qu'il  a  mis  au  jour  ».  Ici  une  cri- 
tique au  marquis.  Le  père  engendre,  mais  il  ne  met  pas  l'en- 
fant au  jour,  ce  soin  est  dévolu  au  médecin  accoucheur  ou  à 
la  sage  femme  selon  le  cas.  Continuons,  tout  en  résumant  le 
plus  brièvement  possible.  Cette  vieille  crapule  de  Charies  (ô 
lecteur  !  pardonne-nous  cette  expression  fin  de  siècle)  com- 
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prend  que  poar  détruire  dans  le  cceur  de  sa  future  bru  sa 
passion  pour  Antonio,  il  faut  la  séduire  et  lui  donner,  si  c'est 
possible,  un  amant.  De  là,  toute  une  série  de  fêles  et  festins, 
dans  lesquels  Taimabie  Laurence  c  n'était  servie  que  par  les 
pages  de  Charles  et  on  avait  soin  de  l'entourer  des  plus 
beaux.  »  Comme  on  voit  que  de  Sado  se  fait  violence  pour  ne 
pas  dire  que  ces  beaux  pages  étaient  les  mignons  de  Charles, 
mais  il  le  fait  clairement  entendre. 

Enfin  quoiqu'il  en  soit,  c  parmi  ceux-ci  un  préféré  par 
Charles,  âgé  de  16  ans,  et  qu'on  nommait  Urbain,  parut  bien 
innocemment  fixer  un  peu  plus  les  regards  de  Laurence. 
Urbain  était  d'une  figure  délicieuse,  l'air  de  la  santé  et  de 
l'embonpoint,  quoique  sa  taille  et  tous  ses  membres  lussent 
d'une  régularité  parfaite,  il  avait  de  Tesprit,  de  la  gentillesse, 
de  re£Fronterie  et  tout  cela  mêlé  de  tant  de  grâces,  qu'on  lui 
pardonnait  toujours  tout,  sa  vivacité,  ses  saillies,  la  plaisante 

tournure  de  son  imagination,  amusèrent  Laurence bien 

éloignée  de  prendre  garde  à  ses  autres  charmes,  et  c'était  à  lui 
qu'elle  devait  les  premiers  ris  qu'on  eut  vus  sur  ses  lèvres 
depuis  Tabsence  d'Antonio. 

Comme  le  lecteur  doit  s'y  attendre,  Charles  encourage 
Urbain  à  faire  la  cour  à  Laurence  et  lui  dit  que  c'est  un  ser- 
vice politique  qu'il  lui  rendra  en  devenant  le  rival  d'Antonio; 
qu'il  lui  donnera,  à  lui  Urbain,  Laurence  comme  femme  et  le 
fera  un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  Toscane  «  séduis-la, 
tu  l'épouses  ;  mais  que  sa  défaite  soit  constatée,  pourrais-je  te 

la  donner  sans  cela  ? il  faut  qu'elle  succombe...  n'achève 

pas  cependant  sa  conquête  sans  me  prévenir...  Dès  que  Lau- 
rence aura  cédé..,  aussitôt  que  tu  te  seras  rendu  maître  ds  sa 
personne,  entratne-la  dans  un  de  ces  cabinets  qui  entourent 
mon  appartement  — -  tu  m'avertiras...  je  5^rai  témoin  de  ta 
victoire...  Laurence  confondue  sera  forcée  de  te  donner  sa 
main,  et  si  tout  réussit,  si  tu  sais  joindre  l'adresse  à  la  témé- 
rité, ah  !  cher  Urbain,  quel  bonheur  sera  ta  récompense.  » 
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Poste  !  il  va  bien  le  papa  Charles  et  de  Sade  non  content 
d'en  faire  un  suborneur,  en  fait,  en  plus,  un  monsieur*  qui 
tient  la  chandelle,  compliqué  d'un  voyeur.  Ah  !  le  joli  coco 
qu'il  nous  dépeint  là...  Tous  nos  compliments  au  marquis', 
n'est-ce  pas,  ami  lecteur  ! 

Tout  naturellement,  Urbain,  ainsi  encouragé,  et  qui  proba- 
blement n'a  plus  rien  à  refuser  à  son  aimable  patron,  se  lance 
à  la  conquête  de  la  sensible  Laurence.  Entre  temps,  Charles  a 
la  bonne  chance  (pour  lui)  de  trouver  dans  la  première  duègne 
de  la  jeune  Pozzi,  la  dénommée  Camille,  une  créature  c  dont 
l'àme  était  aussi  noire,  aussi  perverse  que  celle  de  Strozzi  :  ce% 
que  l'un  enfantait,  l'autre  se  faisait  un  charme  de  l'exécuter; 
l'on  eût  dit  que  ces  cœurs  horribles  étaient  l'ouvrage  de  l'Enfen . 

Charles  s'entend  avec  Camille  et  commence  par  en  faire  sa 
maîtresse  c  car  Strozzi  savait  que  la  meilleure  manière  de 
faire  accepter  la  complicité  d'un  crime  à  une  femme  était  de 
l'avoir  ».  C'est  encore  un  des  aphorismes  du  marquis.  Mais 
pendant  que  cette  sombre  trame  se  tisse,  voilà  qu'Antonio 
revient,  envoyé  par  son  oncle  Louis  et  il  épouse  Laurence  qui 
entrait  dans  sa  quatorzième  année. 

Mais  peu  de  temps  après  son  mariage,  le  fils  de  Charles 
retourne  à  la  guerre,  laissant  sa  femme  aux  soins  de  son  père. 
Celui-ci  conduit  sa  bru  dans  un  château  isolé  au  milieu  de  la 
chaîne  des  Apennins  où  il  a  toutes  les  facilités  de  la  tenir 
presque  enfermée  pour  en  venir  à  ses  fins.  Il  intercepte  même 
la  correspondance  de  Laurence  avec  Antonio. 

Urbain  poursuivant  sa  pointe,  et  toujours  encouragé  par 
Charles,  s'était  montré  un  peu  trop  pressant  et  la  pudique  Lau- 
rence en  porte  plainte  à  son  beau-père  qui  lui  donne  tranquil- 
lement le  conseil  de  s'amuser  un  brin  avec  Urbain,  traitant 
de  bagatelle  la  fidélité  conjugale  et  il  joint  l'action  à  la  parole. 

«L'infâme,  profitant  alors  du  désordre  que  jette  son  affreux 
discours  dans  l'àme  vertueuse  de  cette  intéressante  créature, 
ouvre  un  cabinet  dans  lequel  se  tenait  Urbain  :  Tenez,s'écrie-t-il, 
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temme  trop  crédule,  vous  avez  reçu  de  ma  main  un  mari  qui 
ne  saurait  vous  satisfaire,  acceptez,  pour  vous  consoler,  un 
amant  capable  de  tout  réparer  :  et  i*indigne  page  s'élançant 
aussitôt  sur  la  triste  et  vertueuse  épouse  d'Antonio,  veut  la 
contraindre  aux  derniers  excès.  > 

On  devine  la  résistance  de  Laurence.  Elle  va  succomber, 
car  Charles  prête  la  main  aux  violences  de  son  page. 

c  Non,  lui  dit-il,  non,  créature  aveuglée,  tu  ne  sortiras  point 
de  cet  appartement  qu'Urbain  ne  soit  satisfait  ;  et  le  page  en- 
hardi, renouvelle  ses  indignes  e£Forts  lorsque  tout-à-coup 
un  mouvement  involontaire  l'arrête.. .  il  considère  Lau- 
rence... il  n*ose  achever...  il  est  ému...  il  verse  des  larmes... 
Merveilleux  ascendant  de  la  vertu...  Urbain  tombe  aux  pieds 
de  celle  qu'on  veut  lui  faire  outrager,  il  ne  peut  qu^im- 
plorer  son  pardon...  Strozzi  s'emporte...  Sors,  dit-il  à  son 
page,  va  porter  loin  de  chez  moi  tes  remords  et  ta  timidité,  et 
vous,  madame,  préparez-vous  à  tous  les  effets  de  mon  ressen- 
timent ;  mais  cette  intéressante  femme  à  qui  la  vertu  prête  des 
forces,  se  réfugie  dans  une  embrasure,  en  s'armant  du  poignard 
de  Strozzi,  imprudemment  laissé  sur  la  table...  Approche, 
monstre,  lui  dit-elle,  approche,  si  tu  Toses  à  présent,  mes  pre- 
miers coups  seront  pour  toi,  les  seconds  m*arracheront  le 
jour.  > 

Strozzi  comprend  que  le  coup  est  raté,  qu'il  faut  user  de 
ruse  et  calme  alors  Laurence  en  lui  faisant  croire  que  c'était 
'une  épreuve  et  la  renvoie  chez  elle.  Laurence  écrit  à  son  mari 
pour  se  plaindre  d'Urbain,  mais  sans  accuser  son  beau-père. 
La  lettre  est  confiée  à  Oiimille  qui  la  remet  à  Charles. 
Celui-ci  la  supprime  et  écrit  à  son  fils  qu'Urbain  est  l'amant 
de  Laurence,  que  lui,  Strozzi,  ne  veut  pas  sévir  contre  son  in- 
digne bru  tant  qu'Antonio  n'aura  pas  vu  de  ses  propres  yeux 
l'adultère  de  sa  femme.  Pendant  que  ce  perfide  message  est 
envoyé,  Charles  endort  les  soupçons  de  Laurence  et  lui  persuade 
que  tout  ce  qu'il  a  fait  c  n'est  que  pour  éprouver  sa  vertu  et 
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la  placer  dans  un  plus  grand  jour.  Quel  triomphe  pour  ton 
mari,  Laurence,  quand  il  apprendra  ta  conduite...  Ahl  ne 
doutes  pas,  chère  enfant,  de  Pextréme  plaisir  qu'elle  m'a  fait  ; 
puissent  tous  les  époux  avoir  des  femmes  qui  te  ressemblent» 
et  l'amour  conjugal,  le  plus  beau  présent  de  la  divinité, 
rendrait  bientôt  tous  les  hommes  heureux  >. 

La  malheureuse  Laurence  finit  par  se  laisser  persuader. 
Encore  quelques  phrases  de  pathos  :  <c  Tout  s'apaise  et  la  plus 
grande  intelligence  règne  maintenant  dans  une  maison  que 
venaient  de  troubler  tant  de  désordres  ;  mais  ce  calme  ne 
devait  pas  régner  longtemps,  l'âme  des  scélérats  laisse-t-elle 
respirer  en  paix  la  vertu  ?  Semblables  aux  flots  d'une  mer 
inconstante,  il  faut  que  ses  crimes  perpétuels  bouleversent  tout 
ce  qui  ose  se  confier  sur  son  élément,  et  ce  n'est  qu^au  fond  du 
tombeau  que  l'innocence  trouve  un  port  assuré,  aux  écueils 
sans  nombre  de  cet  océan  dangereux  >•  Comme  c'est  con- 
solant pour  la  vertu  !  Charles  machinait  à  la  fois  et  tout  ce 
qui  légitimait  l'accusation  dont  il  venait  de  charger  Laurence 
et  tout  ce  qui  pouvait  le  débarrasser  en  même  temps  d'un 
complice  timide,  dont  il  voyait  bien  qu'il  avait  à  se 
défier. 

Enfin  Antonio  arrive  «  il  entre  de  nuit  chez  Charles  et  se 
jette  en  pleurant  dans  ses  bras.  Eh  quoi  I  mon  père,  elle  me 
trahit.,,  l'épouse  que  j'adorais.. .elle.. elle...  mais  ètes-vous  bien 
sûr...  >.  On  devine  le  reste  et  comment  Charles  finit  par 
persuader  son  fils,  en  une  tirade  de  six  pages,  que  sa  femme 
n'est  qu'une  vulgaire  catin.  Toute  une  nuit  se  passe  en  lamen- 
tations de  l'un  et  en  exhortations  de  l'autre  et  on  attend  le 
jour  pour  surprendre  Laurence  qui  a  donné  un  rendez-vous 
à  Urbain  au  parc,  dans  le  cabinet  d'orangers. 

Le  père  et  le  fils  descendent  dans  le  jardin,  c  Arrêtons-nous, 
dit  Charles...  de  ce  lieu  nous  pourrons  tout  voir...  A  ces 
mots  il  entrouvre  à  son  fils  une  charmille...  à  dix  pieds  au 
plus  du  fatal  cabinet...  Oh  !  juste  ciel  !  quel  spectacle  pour  un 
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époux  adorant  sa  femme.  Antonio  voit  Laurence  étendue  sur 
un  lit  de  verdure  et  le  traitre  Urbain  étendu  dans  ses  bras...  il 
ne  se  contient  plus  ;  franchir  le  feuillage  qui  lui  sert  de  rem- 
part... voler  sur  le  couple  adultère  et  poignarder  l'infâme  qui  le 
déshonore,  tout  cela  n'est  pour  lui  que  Touvrage  d'un  instant... 
Son  bras  se  lève  sur  sa  coupable  épouse  mais  l'état  dans  lequel 
il  croit  que  sa  présence  Ta  mis,  le  désarme...  La  malheureuse 
aies  yeux  fermés,  elle  ne  respire  plus...  la  pâleur  de  la  mort 
couvre  ses  belles  joues...  Antonio  menace...  On  ne  l'çntend 
point,  il  frémit,  il  pleure,  il  chancelé...  Elle  est  morte, 
s'écrie-t-il...  elle  n'a  pu  soutenir  ma  vue...  La  nature  m'enlève 
la  douceur  de  me  venger  moi-même...  je  verserais  en  vain  son 
sang...  elle  ne  sentirait  plus  mes  coups...  Qu'on  la  secoue... 
qu'on  rende  celte  perfide  à  la  lumière...  Qu'on  me  donne  le 
plaisir  de  déchirer  ce  cœur  ingrat  qui  put  me  trahir  à  ce 
point...  je  veux  qu'elle  respire  par  chacun  de  ses  sens  la  mort 
affreuse  que  je  lui  prépare...  oui,  qu'on  lui  rende  le  jour... 
peut-être  que...  0  Laurence  !  Laurence,  puis-je  douter  encore... 
Qu'on  la  ranime,  mon  père...  qu'on  la  ranime,  je  veux  l'en- 
tendre, je  veux  savoir  d'elle-même  quelles  raisons  ont  pu  la 
porter  à  ce  comble  d'horreur...  je  veux  voir  s'il  lui  restera  assez 
de  fausseté  pour  justifier  son  parjure...  de  quel  œil  elle  en 
soutiendra  toute  la  honte  ». 

On  comprend  que  les  deux  pseudo-coupables  étaient  endor- 
mis par  les  soins  de  Charles,  mais  tandis  qu'Urbain  est  bien 
mort  des  coups  de  poignard  d'Antonio,  Laurence  revient  à  la 
vie,  se  rappelle  vaguement  ce  qu'elle  a  vu  comme  dans  un 
rêve  et  demande  des  explications  à  Camille  qui  lui  raconte 
ce  qui  s'est  passé. 

«c  Elle  commence,  en  héroïne  sensible  qu'elle  est,  par  s'éva- 
nouir. Elle  rouvrait  à  peine  les  yeux  que  Charles  et 
Antonio  entrent  dans  son  appartement  ;  elle  veut  se  précipiter 
aux  genoux  de  son  mari.  Arrêtez,  madame,  lui  dit  iroidement 
Antonio  ;  ce  mouvement  dicté  par  vos  remords,  est  loin  de 
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m'attendrir  ;  je  ne  viens  pourtant  point  en  juge  prévenu,  vous 
condamner  avant  de  vous  entendre,  je  ne  prononcerai  qu'après 
avoir  appris,  de  vous-même,  l'infâme  action  que  j*ai  sur- 
prise. » 

Rien  n*égale  à  ces  mots  le  funeste  embarras  de  Laurence  : 
a  elle  voit  bien  u'on  a  trompé  ses  sens...  mais  que  dire  ?  se 
défendra-t-elle,  ainsi  qu'elle  le  doit?  elle  ne  le  peut  qu'en 
dévoilant  les  horribles  complots  de  Charles  !..  qu'en  armant  le 
fils  contre  le  père...  s'accusera-t*elle  ?  elle  est  perdue...  ce 
qui  est  pis,  elle  se  rend  indigne  de  regagner  jamais  le  cœur  de 
son  époux.  0  funeste  situation...  Laurence  eût  préféré  la 
mort...  et  cependant  il  faut  répondre.  » 

C'est  ici  que  se  montre  toute  l'invraisemblance  du  caractère 
de  Laurence.  Une  femme  qui  aime  réellement  son  mari  et  qui 
subit  une  semblable  accusation  de  sa  part,  n'hésitera  pas  à 
tout  dire,  devrait-elle  même  accuser  son  propre  père,  s'il  était 
coupable.  C'est  par  vertu  que  Laurence  n'ose  pas  tout  dire 
à  son  mari  qui  ne  tarderait  pas  à  l'absoudre  s'il  connaissait  la 
vérité. 

C'est  là  un  point  de  ressemblance  de  Laurence  avec  l'infor- 
tunée Justine  qui,  par  vertu^  prend  part  à  d'immondes  turpi- 
tudes et  devient  la  complice  d'infâmes  et  débauchés  scélérats. 
De  Sade,  dans  l'intérêt  de  sa  thèse,  prête  à  ses  héroïnes  des 
caractères  exira  humains^  si  je  puis  m'exprimer  de  la  èorte, 
car  il  faut  bien  un  point  de  départ,  une  base  quelconque  pour 
étayer  son  système  de  sophismes  et  de  fausses  argumentations. 
La  scène  entre  le  mari  et  la  femme  dure  pendant  dix  bonnes 
pages.  Nous  en  faisons  grêce  au  lecteur,  nous  contentant  de  lui 
dire  que  Laurence  n'accuse  point  Charles,  qu'elle  invoque  en 
vain  le  témoignage  de  Camille,  lequel  se  retourne  contre  elle, 
a  Exécrable  créature,  dit  Laurence,  en  voulant  se  précipiter  sur 
celte  femme,  et  contenue  par  Charles,  dans  quel  gouffre  de 
l'enfer  vas-tu  chercher  les  calomnies  dont  tu  te  souilles  ?,..  et 
se  présentant  à  Antonio^  le  sein  découvert...  Eh  bien  1  seigneur 
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punissez-moi...  puaissez-moî  dès  Tinstant,  s'il  est  vrai  que  je 
sois  aussi  coupable  qu'on  ose  me  peindre  à  vos  yeux.  Voilà 
mon  cœur,  plongez-y  votre  poignard,  ne  laissez  pas  subsister 
plus  longtemps  un  monstre  qui  a  pu  vous  trahir  à  ce  point  ; 
je  ne  suis  plus  digne  que  de  votre  haioe  et  de  votre  ven- 
geance... Arrachez-moi  la  vie  ou  je  vais  moi-même  prendre  ce 
soin  »,  et  en  prononçant  ces  paroles  elle  se  précipite  sur  le  poi- 
gnard d'Antonio;  mais  celui-ci  s'opposant  à  cette  fureur... 
«  Non  Laurence,  non,  lui  dit-il,  tu  ne  mourras  point  ainsi,  il 
faut  que  tu  sois  réservée  à  déplus  grandes  douleurs...  que 
chaque  jour  ton  crime,  à  tes  yeux  présent,  te  fasse  mieux 
sentir  l'aiguillon  du  remords  ». 

La  scène  continue  ;  Laurence  ne  peut  se  disculper  aux  yeux 
de  son  mari  qui  la  quitte  convaincu  de  sa  faute.  Charles 
encourage  ensuite  son  fils  à  se  débarrasser  d'une  femme  cou- 
pable et  lui  promet  en  retour  la  main  d'une  nièce  de  Côme 
de  Médicis,  ce  qui  le  rendra  maître  de  Florence.  Malgré  les 
exhortations  de  son  triste  père,  Antonio  ne  veut  point  tuer 
lui-même  Laurence  et  «  il  fut  convenu  entre  le  père  et  le  fils 
que  Camille  serait  chargée  du  soin  de  plonger  la  coupable 
dans  Téternelle  nuit  du  tombeau  ». 

Antonio  parti  sans  revoir  Laurence,  voilà  donc  Charles 
maître  absolu  de  la  situation.  Il  peut  abuser  à  son  aise  de  sa 
bru  avant  de  la  faire  périr.  Mais  c'est  ici  qu'apparaît  la 
bizarrerie  de  l'intrigue  imaginée  par  le  marquis  en  raison  du 
caractère  impossible  qu'il  donne  à  ses  créations  qui  sont  extra 
humaines^  nous  maintenons  le  mot.  Charles  fait  venir  sa 
complice. 

c  Ecoute-moi,  Camille,  je  vais  tout  t'expliquer,  tu  vas  voir 
combien  ton  secours  m'est  encore  nécessaire.  Laurence  adore 
Antonio,  c'est  par  cet  amour  même  que  tu  dois  te  garder  de 
détruire,  que  je  vais  l'obliger  à  me  tout  accorder,  il  faut 
nourrir  l'espoir  dans  ce  cœur  tout  de  feu  ;  ton  soin  sera  de  l'em- 
braser sans  cesse  ;  nous  allons  consigner  Laurence  dans  une 
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prison  de  mon  chÀteau...  Tarrét  de  son  mari,  dirons-nous,  la 
condamne  à  la  mort,  œ  n'est  que  par  pitié  que  nous  Ty  sous- 
trayons, Laurence  devant  périr,  trouvera  ce  sort  doux  en 
comparaison  de  celui  qui  lui  était  destiné;  là,  tu  l'entretiendras 
sans  cesse  de  la  possibilité  de  calmer  son  mari  et  de  faire  écla- 
ter un  jour  son  innocence  aux  yeux  d'Antoàio  ;  tu  t'excuseras 
de  lui  avoir  servi  de  délatrice,  tu  te  rejetteras  sur  ce  que  tu  as 
été  toi-même  dupe  de  tout  ;  en  un  mot  tu  tâcheras  de  rega- 
gner sa  confiance...  elle  ne  verra  que  toi,  cela  ne  sera  pas 
difficile  ;  tu  ne  cesseras  de  m'offrir  comme  le  seul  conciliateur 
qui  puisse  jamais  réussir  à  lui  rendre  un  jour  le  repos  qu'elle 
a  perdu.  Elle  te  fera  part  de  mes  prétentions  sur  elle  ;  elle  n'a 
pas  osé  les  dire  à  son  mari,  elle  te  les  avouera,  Camille,  de  ces 
aveux-là  même  naîtront  ses  séductions  ;  eh  bien!  diras-tu, 
voilà  les  moyens  de  briser  vos  fers,  ne  résistez  point  aux  vues 
de  Charles,  enchainez-le  par  Tattrait  des  plaisirs,  et  ne  doutez 
pas  qu'un  jour  lui-même  ne  conduise  Antonio  à  vos  genoux  ; 
tu  attiseras  surtout  cette  flamme  dont  elle  brûle  pour  son  mari, 
tu  lui  proposeras  de  te  charger  de  ses  lettres,  tu  modéreras 
toujours,  en  un  mot,  avec  arl,  et  cet  amour  pour  mon  fils,  et 
la  soumission  que  j'exige  d'elle;  de  cette  manière  nos  vœux 
seront  remplis,  elle  m'invoquera  pour  finir  son  supplice,  elle 
m'accordera  tout  pour  revoir  Antonio,  elle  exigera  même  que 
je  me  satisfasse  afin  de  la  rendre  plutôt  à  son  époux. •• 
et  voilà  le  but  de  mes  désirs.  ». 

De  Sade  ne  dit  point  ce  que  le  traître  se  propose  de  faire 
après  s'être  satisfait,  selon  son  expression,  mais  ce  ne  doit  pas 
être  quelque  acte  avantageux  pour  Laurence  et  ce  que  nous  sa- 
vons du  caractère  de  Charles  nous  autorise  à  penser  qu'il  l'au- 
rait sacrifiée,  selon  l'habitude  des  personnages  de  Jt^tine^  mais 
le  marquis  n'a  pas  osé,  cette  fois,  aller  aussi  loin  et  pousser 
jusqu'au  bout  les  conséquences  de  la  fausse  logique.  Quoiqu'il 
en  soit,  Laurence  résiste  par  vertu  et  amour  conjugal  à  tous 
les  sophismes  et  artifices  de  Camille. 

On  a  beau  la  plonger  dans  une  prison  plus  dure  que  la  pre- 
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mière,  lui  arracher  des  mains  un  portrait  d'Antonio  qu'elle 
a  copié  de  sa  mun  sur  l'original  de  Raphaël  et  au  bas 
duquel  elle  a  transcrit  de  son  sang  un  sonnet  de  Pétrarque 
pour  sa  chère  Laure,  (Pétrarque  étant  son  auteur  favori)  ;  rien 
n'y  fait.  Elle  reste  ferme  dans  ses  devoirs  et  Bdèle  à  son  mari  ; 
c  elle  brava  toutes  les  menaces  et  rien  ne  put  la  déterminer  > 
même  les  menaces  d'une  mort  cruelle  que  Charles  lui  promet. 

Ce  dernier  voyant  qu'il  ne  peut  rien  obtenir,  se  décide  alors 
à  employer  les  grands  moyens. 

Il  se  détermine  à  deux  crimes  à  la  fois,  à  celui  de  ne  pas 
attendre  plus  longtemps  pour  consommer  ses  projets  sur 
l'épouse  de  son  fils,  que  la  force  allait  lui  soumettre,  puisqu'il 
lui  devenait  impossible  de  réussir  autrement  ;  et  à  celui  d'ense- 
velir la  mémoire  de  toutes  ses  horreurs  en  se  débarrassant  du 
deuxième  complice  qui  le  servait.  11  avait  empoisonné  Camille; 
mais  cette  nouvelle  victime  n'avait  pas  plutôt  senti  les  atteintes 
du  venin  que  le  remords  était  venu  la  déchirer  ;  profitant  de 
ses  dernières  forces  elle  s'était  hâtée  d'écrire  à  Antonio  ;  elle  lui 
dévoilait  les  trames  de  son  père,  lui  demandait  pardon  d'avoir 
aidé  à  les  ourdir,  lui  apprenait  que  Laurence  respirait  encore, 
qu'elle  était  innocente  et  lui  conseillait  de  ne  pas  perdre  un 
instant  pour  venir  l'arracher  aux  flétrissures  et  à  la  mort  qui 
l'attendait  inévitablement. 

Camille  avait  trouvé  le  secret  de  faire  passer  sa  lettre  au 
camp  de  Louis 

Il  est  nuit;  le  scélérat  (Charles)  une  lampe  à  la  main, 
pénètre  dans  le  cachot  de  sa  fille  ;  Laurence  est  à  terre  ;  elle  y 
est  étendue  presque  sans  vie  ;  voilà  l'objet...  l'objet  de  la  plus 
tendre  compassion  sur  lequel  ce  monstre  osa  soupçonner 
d'exécrables  plaisirs...  il  contemple  cette  infortunée...  mais  le 
ciel  est  las  de  ses  crimes,  tel  est  l'instant  qu'il  choisit  pour 
poser  un  terme  aux  exécrations  de  cette  béte  farouche...  Un 
bruit  affreux  se  fait  entendre...  C'est  Louis,  c'est  Antonio... 
tous  deux  se  précipitent  sur  ce  criminel.  Louis  veut  le  poi* 
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gnarder.  Antonio  détourne  le  fer  qui  menace  la  vie  de  l'auteur 
de  ses  jours,  c  Laissons-le  vivre,  dit  le  généreux  Antonio,  voilà 
celle  qui  m*est  chère  et  je  la  retrouve  innocente;  laissons  exis- 
ter son  bourreau,  il  sera  bien  plus  malheureux  que  si  nous  lui 
ravissions  le  jour  >.  —  c  J'en  suis  assez  pénétré  pour  ne  pas 
vous  laisser  celte  jouissance  »«  dit  le  féroce  Charles  en  se  poi- 
gnardant lui-même. 

—  0  mon  père  1  s'écria  Antoniovoulant  garantir  encore  une 
fois  la  vie  de  cet  infortuné,  s  Non»  laisse-le,  dit  Louis,  voilà 
comment  devraient  périr  tous  les  traîtres  ;  celui-ci  n'eût  vécu 
que  pour  redevenir  l'horreur  du  monde  et  de  sa  famille  ;  qu'il 
retourne  aux  enfers  dont.il  ne  s'échappa  que  pour  notre 
malheur,  qu'il  y  retourne  effrayer,  s'il  se  peut,  les  ombres  du 
Styx  par  l'affreux  récit  de  ses  crimes,  qu'il  en  soit  repoussé, 
comme  il  Test  de  nous  ;  c'est  le  dernier  tourment  que  je  lui 
souhaite.  » 

La  nouvelle  finit  par  la  réconciliation  des  deux  époux  qui 
vécurent  heureux  pendant  de  longues  années,  mais  de  Sade  ne 
nous  dit  point  s'ils  eurent  beaucoup  d'enfants. 


ERNESTINE 

Nouvelle  saèdoiM 

De  Sade  suppose  qu'en  voyageant  en  Suède,  l'idée  lui  vint 
d'aller  visiter  les  mines  de  Caperg,  près  d'Upsal.  Il  est  conduit 
dans  sa  visite  par  un  guide  instruit  et  lettré  du  nom  de 
Faikenstein. 

Il  remarque  un  prisonnier  qui  vient  s'entretenir  en  allemand 
avec  ce  dernier.  11  demande  son  nom  et  il  apprend  que  c'est  le 
comte  Oxtiem,  l'un  des  sénateurs  les  plus  contraires  au  roi 
dans  la  révolution  de  1772.  Il  est  condamné  aux  travaux  forcés 
pour  un  crime  de  droit  commun,  par  une  grâce  du  roi  qui  a 
ainsi  commué  la  peine  de  mort. 

20 
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De  Sade  demande  tout  naturellement  à  connaître  l'histoire 
de  ce  singulier  personnage,  et  son  guide  y  mettant  quelque 
opposition  «  de  peur  de  nuire  au  sentiment  de  pitié  que  ce 
scélérat  vous  inspire.  J'aimeraié  mieux  qu'il  n'en  perdit  rien 
et  que  vous  restassiez  dans  Tignorance.  Monsieur,  dis-je  à 
Falkenstein,  les  fautes  de  l'homme  m'apprennent  à  le  con- 
naître, je  ne  voyage  que  pour  l'étudier  ;  plus  il  s'est  écarté  des 
digues  que  lui  imposent  les  lois  de  la  nature,  plus  son  étude 
est  intéressante  et  plus  il  est  digne  de  mon  examen  et  de  ma 
compassion.  La  vertu  n'a  besoin  que  de  culte,  sa  carrière  est 
celle  du  bonheur.»,  elle  doit  l'être,  mille  bras  s'ouvrent  pour 
recevoir  ses  sectateurs  si  l'adversité  les  poursuit.  Mais  tout  le 
monde  abandonne  le  coupable.,  on  rougit  de  lui  donner  des 
larmes^  la  contagion  effraye,  il  est  proscrit  de  tous  les  cœurs, 
et  on  accable  par  orgueil  celui  qu'on  devrait  secourir  par 
humanité.  Où  donc  peut  être,  Monsieur,  un  mortel  plus  inté- 
ressant que  celui  qui,  du  faite  des  grandeurs  est  tombé  tout 
&  coup  dans  un  abîme  de  maux,  qui,  né  pour  les  faveurs  de  la 
fortune,  n'en  éprouve  plus  que  les  disgrâces...  n'a  plus  autour 
de  lui  que  les  calamités  de  l'indigence  et  dans  son^cœur  que  les 
pointes  acérées  du  remords  ou  les  serpents  du  désespoir?  Celui- 
là  seul,  mon  cher,  est  digne  de  ma  pitié.  Eh  !  que  m'importe  ce 
qu'il  a  franchi,  ce  qu*il  a  méprisé,  ce  qu'il  a  fait,  il  est  homme, 
il  doit  être  faible...  il  est  criminel,  il  est  malheureux,  je  le 
plains...  Parlez,  Falkestein,  parlez,  je  brûle  de  vous  entendre.  » 

Le  marquis  se  pose  ici  en  honnête  et  vertueux  philanthrope» 
vrai  petit  manteau  bleu  né  pour  secourir  et  soulager  l'huma- 
nité  déclinée. 

J'avoue  qu'on  ne  le  voit  pas  bien  dans  ce  rêle  là.  Mais 
passons.  L'honnêle  Palkenstein  raconte  qu'un  gentilhomme 
allemand,  le  comte  Sanders,  est  venu  prendre  du  service  auprès 
de  Charles  XII  qui  lui  donna  le  grade  de  colonel.  Son  fils 
unique  servit  les  successeurs  de  Charles  XII  et  devint  égale- 
ment colonel  ;  puiss*étant  retiré  pour  se  marier,  eut  une  fiUe 
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Ernestine.  c  II  y  a  trois  ans  que  Mlle  Sanders  avait  seize  ans 
el  passait  avec  raison  pour  une  des  plus  belles  créatures  qu'on 
eût  encore  vu  en  Suède  ;  elle  était  grande,  faite  à  peindre,  l'air 
noble  et  fier,  les  plus  beaux  yeux  noirs,  les  plus  vifs,  de  très 
grands  cheveux  de  la  même  couleur,  qualité  rare  dans  nos  cli- 
mats et  malgré  cela  la  peau  la  plus  belle  et  la  plus  blanche  ;  on 
lui  trouvait  de  la  ressemblance  avec  la  belle  comtesse  de  Spam, 
l'illustre  amie  de  notre  savante  Catherine  et  cela  était  vrai.  » 

Ce  portrait  d'Ernestine  achevé,  passons  à  l'intrigue.  Mlle  San- 
ders aimait  un  jeune  commis  nommé  Hermann  qui  se 
formait  dans  les  comptoirs  du  sieur  Scholtz,  l'un  des  plus 
riches  négociants  de  la  Suède,  et  à  la  mort  subite  de  ce  dernier, 
il  se  trouvait,  quoique  âgé  de  22  ans,  à  la  tète  des  fonds  et  des 
livres  de  la  maison.  Hermann  étant  an  bel  homme,  la  veuve 
Scholtz,  femme  de  42  an:),  devint  amoureuse  de  son  commis.. 
Elle  ne  tarde  pas  à  lui  iaire  des  avances  significatives  et  lui 
offre  sa  main  et  sa  fortune,  en  cherchant  à  le  détourner 
d'Ernestine.  Hermann  jotte  le  rôle  du  monsieur  naïf  qui  ne  veut 
rien  comprendre.  Mais  désolé  de  ce  contre-temps,  il  raconte  la 
scène  qui  s'est  passée  à  son  amoureuse  et  à  son  père. 

Celui-ci,  homme  sensé  et  pratique,  veut  engager  Hermann 
à  épouser  la  Scholtz,  mais  devant  l'opposition  formelle  d'Her- 
mann  et  de  sa  fille,  il  consent  à  leur  union  tout  en  demandant 
un  délai  pour  la  célébrer. 

Au  bout  de  trois  mois  la  Scholtz  recommence  ses  tentatives 
de  séduction  auprès  d'Uermann  qui  ne  lui  offre  que  sa  recon- 
naissance. 

—  Toujours  de  la  reconnaissance,  Hermann,  j'aurais  voulu 
de  vous  un  sentiment  plus  tendre. 

—  Mais  Madame,  dépend-t-il  de  moi  ? 

—  Traître,  est-ce  là  ce  qu'avaient  mérité  mes  soins  ?  ton 
ingratitude  m'éclaire,je  le  vois...  je  n'ai  travaillé  que  pour  un 
monstre...  je  ne  le  cache  pas,  Hermann,  c'est  à  ta  main  que 
j'aspirais  depuis  que  je  suis  veuve...  etc. 


/ 
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Bref  la  passionnée  Scholtz  éclate  en  menaces  et  prévient 
Hermann  qu'elle  saura  se  venger  de  lui  ainsi  que  de  sa  rivale 
Ernestine.  Le  malheureux  Hermann  fait  son  possible  pour 
apaiser  cette  mégère  et  lui  faire  croire  qu'un  jour  viendra 
peut-être  où  il  pourra  payer  son  amour  de  retour. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  de  Stockholm  le  comte  Oxtiern 
pour  retirer  des  fonds  placés  chez  Madame  Scholtz.  Celle-ci  le 
reçoit  dans  sa  maison  et  donne  le  lendemain  un  grand  souper 
suivi  d'un  bal. 

c  La  belle  Ernestine  parut  au  cercle  de  Mme  Scholtz  comme 
la  rose  au  milieu  des  fleurs,  elle  avait  pris  l'ajustement  des 
anciennes  femmes  de  sa  patrie  ;  elle  était  vêtue  à  la  manière 
des  Schiites,  ses  traits  nobles  et  fiers,  singulièrement  rehaussés 
par  cette  parure,  sa  taille  fine  et  souple,  infiniment  mieux 
marquée  sous  ce  juste  sans  pli,  qui  dessinait  ses  formes,  ses 
beaux  cheveux  flottants  sur  son  carquois,  cet  arc  qu'elle 
tenait  à  la  main...  tout  lui  donnait  l'air  de  l'amour  déguisé 
sous  les  traits  de  Bellone  et  l'on  eût  dit  que  chacune  des  flèches 
qu'elle  portait  avec  tant  de  grâce,  devait,  en  atteigoaDt  les 
cœurs,  les  enchaîner  bientôt  sous  son  céleste  empire.  » 

On  conçoit  l'effet  que  dut  produire  une  telle  beauté  sur  le 
comte  Oxtiern.  «  Cet  homme  dangereux  n'eut  pas  plutôt  remar* 
que  notre  belle  héroïne  qu'il  conçut  aussitôt  le  perfide  dessein 
de  la  séduire.  Il  dansa  beaucoup  avec  elle,  se  plaça  près  d'elle  au 
souper  et  témoigna  si  clairement  enfin  les  sentiments  qu'elle 
lui  inspirait  que  toute  la  ville  ne  douta  plus  qu'elle  ne  devint 
bientôt,  ou  la  femme  ou  la  maîtresse  d'Oxtiern  ». 

Entre  le  comte  et  la  veuve  Scholtz,  l'entente  se  fit  vite  et 
ils  conçurent  en  commun  le  projet  d'empêcher  le  mariage 
d'Hermann  et  d'Ernestine. 

Nous  passons  sous  silence  plusieurs  incidents  secondaires  et 
péripéties  diverses  qui  allongent  la  nouvelle.  Oxtiern  s'in- 
troduit chez  le  colonel Sanders>  à  titre  d'ami,  malgré  le  déses- 
poir d'Hermann  et  par  son  astuce  «  avait  tellement  séduit 
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Sanden  que  non  seulement  il  avait  obtenu  de  lui  de  te  refuser 
aux  poursuites  d*Hennann,  mais  qu'il  l'avait  mAme  décidé  à 
quitter  le  séjour  solitaire  de  Nordkoping,  pour  venir  jouir  k 
Stoekholm  du  crédit  qu'il  lui  assurait  et  des  faveurs  dont  il 
avait  dessein  de  le  combler  »• 

Ernestine  cherche  en  vain  à  obtenir  de  son  père  son  mariage 
avec  Hermann.  Sanders,  trompé  par  Oxtiern  qui  déclare 
n'avoir  aucune  prétention  sur  sa  fille  et  qu'il  ne  veut  que  soa 
bonheur  avec  Hermann»  pari  pour  Stockholm  avec  Ernestine, 
Hermann  doit  les  y  accompagner  quand  il  aura  rendu  ses 
comptes  à  la  veuve  Scholts,  Mais  la  coquine  ayant  des  doubles 
clefs  de  la  caisse,  en  sort  cent  mille  ducats  la  nuit  qui  précède 
une  forte  échéance.  Le  matin  elle  offre  de  nouveau  sa  main  et 
sa  fortune  à  Hermann.  Repoussée  une  dernière  lois  malgré  ses 
menaces,  elle  attend  qu'Hermann  ne  trouvant  plus  dans  la  caisse 
les  fonds  nécessaires  à  l'échéance  vienne  lui  en  rendre  compte» 
pour  le  faire  arrêter  comme  voleur. 

On  conduit  Hermann  en  prison  et  de  faux  témoins  viennent 
attester  qu'ils  l'ont  vu  sortir  de  nuit  de  la  banque  avec  de  gros 
sacs  d'écus  sous  son  manteau;  Le  procès  d'Hermann  se  fait 
vite,  grâce  aux  démarches  4'Oxtiern  auprès  des  juges,  et  le 
malheureux  jeune  homme  est  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Pendant  oetemps^  à  Stockholm,  ce  ne  sont  que  jeux  et  fétea 
donnés  par  Oxtiern  à  la  jeune  Ernestine  qu'il  cherche  vain^ 
ment  à  séduire  et  dont  il  ne  veut  faire  que  sa  maîtresse.  Il  finit 
par  lui  faire  nettement  cette  proposition,  mais  Ernestine  ne 
lui  offre  en  retour  que  son  estime.  Trouvant  ce  plat  trop 
maigre,  Oxtiern  jure  de  se  venger  ;  sur  ces  entrefaites  il  reçoit 
la  visite  de  la  Scholtz,  venue  en  réalité  pour  assister  à  l'exécu- 
tion de  son  malheureux  commis,  mais  qui  raconte  à  Ernestine 
absolument  ignorante  du  procès  et  de  sa  terrible  issue, 
qu'Hermann  va  arriver  dans  huit  jours  auprès  de  sa  belle 
maltresse.  Enfin,  un  jour  la  Scholtz  vient  chercher  Ernestine 
pour  aller  au-devant  d'Hermann  qui  arrive. 
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On  avait  eu  «oiiii  sous  un  prétexte  banal,  d'éloigner  Sandera 
de  ea  demeure...  Les  deux  riraks  parlent  ensemble  et  Ton 
arrive  à  une  maison  où  les  attendait  Oxtiem. 

«  Quoiqu'il  fil  grand  jour,  pas  un  valet  ne  paraissait  dans 
cette  maison...  un  silence  lugubre  y  régnait  :  on  ne  disait 
mot,  les  portes  se  refermaient  avec  soin  aussitôt  qu'on  les  avait 
épassées  ;  l'obscurité  devenait  de  plus  en  plus  profonde  à 
mesure  que  Ton  avançait  et  ces  précautions  effrayèrent 
tellement  Ernestine  qu'elle  était  {H^esque  évanouie  quand 
elle  entra  dans  la  pièce  où  l'on  voulait  la  recevoir.  Elle 
y  arriva  enfin  ;  ce  salon  donnait  sur  la  place  publique  ;  mais 
les  fenêtres  étaient  closes  absolument  de  ce  côté,  une  seule 
sur  les  dernières,  faiblement  entr'ouverte  laissait  passer 
quelques  rayons  à  travers  les  jalousies  baissées  sur  elle  et  per- 
sonne n'était  dans  cette  pièce  quand  Ernestine  y  parut.  >  Aux 
explications  qu'elle  demande  sur  une  aussi  étrange  réception, 
le  comte  répond  que  son  amoureux  Hermann  n'est  qu'un 
scélérat  qui  a  volé  Mme  Scholls  et  qu'elle  est  sa  complice. 
Viveà  protestations  et  pleurs  d'Emestine. 

On  n'a  pas  l'air  de  la  croire  et  on  lui  apprend  à  la  fois  et  le 
procès  et  la  condamnation  d'Hermann  que  l'on  doit  aujourd'hui 
même  exécuter;  Alors  Oxtiern  propose  à  Ernestine  de  ne  pas 
résister  k  sa  flammo  et  il  se  fait  fort  de  tout  arrêter  et  de  faire 
reconnatlre  l'innocence  d'Hermann.  Ernestine  refuse,  ne  voulant 
point  perdre  son  honneur  et  demande  à  sortir  pour  aller 
mourir  auprès  de  son  amant  et  partager  son  triste  sort. 
Oxtiern  s'y  oppose  et  cherche  à  lui  faire  violence. 

c  Oxtiern  est  un  frénétique  dont  les  entreprises  font 
horreur.  Ernestine  veut  se  défendre,  mais  en  vain.  Un  moment, 
un  moment,  dit  la  Schoitt,  sa  résistance  vient  peut-être  de  ses 
doutes.  Cela  se  peut,  dit  le  sénateur,  il  faut  la  convaincre,  et 
prenant  Ernestine  par  la  main,  il  la  traîne  sur  une.  des 
enètres  qui  donnaient  sur  la  place,  ouvre  avec  précipitation 
cetle  fenêtre.  Tiens,  perfide,  lui  dit-il,  vois  Hermann  et  son 
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échafaud.  Là  sa  trouvait  effeotmment  di:e6a6  ee  théâtre  saa«-^ 
glaot  et  le  misérable  HermaUD  prêt  à  perdre  la.  vie,  j  paraissait . 
aux  pieds  d'uo  conCosseur. 

Ernestine  le  reoonoait,  elle  veut  faire  un  cri..,  elle  s'élanoa» 
ses  organes  s'affaiblissent,  tous  ses  sens  l'abandonnent,  elle, 
tombe  comme  une  masse. 

Tout  précipite  alors  les  perfides  projets  d'Oxtiera..  •  «  il  sai^: 
cette  malheureuse  et  sans  effroi  pour  l'état  où  elle  est,  il  ose 
consommer  son  crime,  il  ose  faire  servir  à  Texoès  de  sa  rage 
la  respectable  ciéatore  que  l'abandon  du  ciel  soumet  injuste- 
ment au  plus  affreux  délire.  Ernestine  est  déshonorée  sans 
avoir  recouvré  ses  sens  ;  le  métne  instant  a  soumis  au  glaive 
des  lois  rinfortuné  rival  d'Oxtiem  :  Hermann  n'est  plua.  » 

On  conçoit  le  désespoir  et  la  fureur  d'Emestine  qui  apprend 
en  reprenant  ses  sens,  la  mort  de  son  amant  et  reconnaît 
qu'elle  est  déshonorée.  Elle  éclate  en  plaintes  amères  et  la 
SchoItZy  effrayée,  conjure  son  complice  de  sacrifier  sa  malheu- 
reuse victime.  Hais,  plus  perspicace,  Oxtiern  laisse  partir 
Ernestine  après  en  avoir  obtenu  la  promesse  de  ne  pas  porter 
plainte,  c  Ernestine  ne  nous  trahira  pas,  dit  le  comte,  elle  sait 
que  l'hymen  peut  être  le  prix  de  son  silence.  Ah  !  ne  craignes 
rien^  ne  craignez  rien,  dit  Ernestine,  en  montant  dans  la  voi- 
ture qui  l'attendait,  j'ai  trop  honte  de  réparer  mon  honneur 
par  des  moyens  si  bas...  vous  seres  content  de  ceux  que 
j*emploierai,comte,  ils  vous  honoreront  l'un  et  rautre.Adieu.» 
Ernestine  rentre  ches  elle,  raconte  tout  à  son  père  qui  veut 
aller  provoquer  Oxtiern  et  se  battre  en  duel  avec  lui.  Sa  fille 
s'y  oppose  et  lui  suggère  de  faire  d'abord  battre  le  comte  avec 
un  jeune  cousin,  le  lieutenant  Sindersen  auquel  on  donnera  en 
récompense  la  renonciation  à  un  héritage  commun  en  litige. 
Si  Sindersen  est  tué,  Sanders  le  remplacera  et  se  battra  à  son 
tour  avec  Oxtiern. 

Le  plan  d'Ernestine  se  devine,  c'est  elle  qui  veut  se  battre 
avec  son  ravisseur,  en  prenant  le  costume  de  son  cousin  e 


342  LE  MARQUIS  BB  SADE 

elle  envoie  à  Oxtieni,  sans  le  faire  connaître  à  son  père,  un 
cartel  dans  lequel  il  est  dit  :  «  ce  soir  un  officier  vêtu  de  rouge, 
se  promènera  près  du  port,  Tépée  sous  le  bras,  il  espère  vous 
rencontrer;  si  vous  n*y  venez  pas,  ce  même  officier  demain 
ira  vous  brûler  la  cervelle  cbes  vous  >. 

Oxtiem  accepte,  mais  par  ses  espions  «  il  apprend  quel  est 
l'officier  vêtu  de  rouge,  il  sait  de  même  que  le  colonel  a  dit  à 
son  valet  de  confiance  de  lui  préparer  un  uniforme  anglais, 
parce  qu'il  veut  suivre  celui  qui  doit  venger  sa  fille,  afin  de  ne 
point  être  reconnu  de  ce  vengeur  et  de  prendre  sur  le  champ 
sa  défense,  si  par  hasard  il  est  vaincu,  en  voilà  plus  qu'il  n*en 
faut  à  Oxtiem  pour  construire  un  édifice  d'horreur.  »  En 
effet,  le  comte  trouve  le  moyen  par  un  de  ses  affidés  de  faire 
battre  entre  eux  Tofficier  vêtu  de  rouge  et  le  colonel  Sanders, 
lesquels,  au  milieu  de  Tobscurité  se  prennent  réciproque- 
ment pour  Oxtiem.  L*officier  en  rouge  est  blessé  mortellement 
et  le  malheureux  Sanders  reconnaît  alors  qu*il  a  tué  sa  fille. 
Elle  expire  dans  ses  bras  en  lui  pardonnant  et  en  maudissant 
le  comte. 

Le  colonel  s^adresse  au  roi  qui  fait  arrêter  et  juger  Oxtiem 
et  sa  complice.  Ils  sont  condamnés  à  mort.  Seule  la  Scholtz 
est  exécutée  et  Oxtiem  envoyé  pour  la  vie  aux  mines  comme 
forçat. 

Voilà  l'histoire  que  l'honnête  Falkeostein  raconte  au  voya- 
geur français. 

La  fin  de  la  nouvelle  est  bizarre.  Sanders  revient  aux  mines 
porteur  d'une  grâce  d'Oxtiern,  signée  du  roi,  puis  quand 
il  l'a  fait  mettre  en  liberté,  veut  se  battre  avec  lui.  Sur  le 
terrain,  Oxtiern  ne  se  défend  pas,  mais  il  présente  son  épée 
par  la  poignée  et  découvrant  sa  poitrine,  se  jette  sur  l'épée  de 
Sanders,  lui  demandant  la  mort,  c  Mais  le  colonel  retirant 
aussitôt  son  épée.  C'en  est  assez,  comte,  s'écria-l-il...  votre 
sang  coule,  je  suis  satisfait...  que  le  ciel  achève  votre  conver- 
sion, je  ne  veux  pas  vous  servir  de  bourreau.  Embrassons-nous 
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donc,  Monsieur,  dit  Oztiern,  qui  perdait  beaucoup  de  sang. 
Non,  dit  Sanders,  je  peux  pardonner  vos  crimes,  mais  je  ne 
puis  être  votre  ami  •• 

Malgré  l'insistance  d'Oztiern,  Sanders  s'éloigne  en  lui  disant 
qu'il  ne  peut  racheter  ses  crimes  que  par  un  changement 
complet  de  conduite  et  de  devenir  un  homme  vertueux. 

Oxtiern  va  à  Stockholm  se  jeter  aux  pieds  du  roi  et  lui  fait  le 
serment  d'une  conduite  irréprochable.  Et  le  plus  beau  de 
l^istoire,  c'est  qu'il  devint  un  homme  vertueux,  ce  qui  nous 
parait  un  vérUable  comble. 

Quant  à  l'oonnéte  mais  un  peu  trop  naïf  Sanders,  il  «  acheva 
àNordkoping  sa  carrière  dans  la  solitude,  donnant  chaque  jour 
des  larmes  à  la  malheureuse  fille  qu'il  avait  adoré  et  ne  se 
consolant  de  sa  perte  que  par  les  éloges  qu*il  entendait  jour- 
nellement faire  de  celui  dont  il  avait  brisé  les  chaînes.  » 

Comme  ce  caractère  est  absolument  faux,  fantaisiste  et 
tellement  rare  qu'il  est  presque  paradoxal  !  Seul  un  chrétien 
des  premiers  temps  de  l'Église,  un  des  disciples  de  Pierre  le 
pécheur  serait  capable  d'un  pareil  acte  d'abn^tion  et  de  vertu 
anti-humaine.  Mais  le  bouquet  de  la  nouvelle,  c'est  la  tartine 
sentimentale  qui  en  fait  la  fin.  a  0  vertu  !  s'écriait-il  (Sanders) 
quelquefois,  peut-être  que  l'accomplissement  de  toutes  ces 
choses  était  nécessaire  pour  ramener  Oxtiern  à  ton  temple  ;  si 
cela  est,  je  me  console,  les  crimes  de  cet  homme  n'auront  affligé 
que  moi,  ses  bienfaits  seront  pour  les  autres  ». 

Allons,  tant  mieux,  disons-nous,  tout  est  bien  qui  finit 
bien. 


CHAPITRE  XIII 
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LES  CRIMES  DE  L'AMOUR.  —  NOUVELLES  HÉROÏQUES 

ET  TRAGIQUES  (Suite) 

DorgeviUe  ou  le  criminel  par  vertu,  —  La  comtesse 

de  Saneerre  au  la  rivale  de  sa  fUlef  anecdolc  de  la  cour  de  Bourgogne. 

Eug.nie  de  Franval  ou  Vince$tc  glorifié, 

DORGEVILLE  OU  LE  CRIMINEL  PAR  VERTU 

Ici  le  personnage  atroce  est  une  femme.  Le  vertueux  est  un 
homme,  DorgeviUe,  parti  très  jeune  pour  l'Amérique  chez  un 
oncle  riche.  En  voici  le  portrait  :  t  Le  jeune  DorgeviUe  était  peu 
favorisé  des  grâces  du  corps,  il  n'avait  rien  de  désagréable, 
mais  il  ne  possédait  aucun  de  ces  dons  physiques  qui  valent  à 
un  individu  de  notre  sexe  le  titre  de  bel  homme.  Ce  que  perdait 
pourtant  DorgeviUe  de  ce  côté,  la  nature  le  lui  rendait  de  l'autre, 
un  bon  esprit,  ce  qui  vaut  souvent  mieux  que  le  génie,  une  Ame 
étonnamment  délicate,  un  caractère  franc,  loyal  et  sincère  ; 
toutes  les  qualités  qui  composent,  en  un  mot,  l'honnête  homme 
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et  Phomme  sensible,  Dorgeville  les  possédait  avec  profasion» 
et,  dans  le  siècle  où  ton  vivait  alon  c'était  beaucoup  plos 
qu'il  ne  fallait  pour  devenir  à  peu  près  certain  d'être  mal- 
heureux  toute  sa  vie  >• 

Effectivement,  Dorgeville  ruiné  en  Amérique  par  son  trop 
de  confiance  avec  ses  amis,  apprend  qu'en  France  une  de  ses 
sœurs  vient  de  se  sauver  de  la  maison  paternelle  après  avoir 
attenté  aux  jours  de  son  père  et  de  sa  mère  en  emportant  kar 
fortune.  Dorgeville  liquide  sa  situation  en  Amérique^  rentra 
en  France  où  il  achète  une  campagne  en  Poitou  et  devient  e 
manteau  bleu  du  pays,  occupé  à  soulager  toutes  les  misères  et 
secourir  l'infortune. 

Cet  homme  d'une  vertu  rare,  avait  de  fantastiques  idées  sur 
le  mariage.  «  Je  veux  que  celle  que  je  prendrai  me  doive  tout, 
disait  Dorgeville  ;  n'ayant  ni  un  bien  asses  considéraUe,  ni  une 
figure  assez  belle  pour  l'enchainer  par  ces  liens,  je  veux  qu'dle 
y  tienne  par  des  obligations  essentielles  qui  la  fixent  à  moi, 
lui  étent  tout  moyen  de  m'abandonner  ou  de  me  trahir  >. 

Nous  allons  voir  ce  qui  va  lui  advenir  dans  la  pratique  de 
ces  belles  théories.  Une  après  midi  de  septembre,  Dorgeville  à 
cheval,  suivi  d'un  seul  valet,  allait  voir  un  de  ses  Toisins  de 
campagne,  quand  il  entend  des  gémissements  derrière  une 
haie  qui  borde  le  chemin.  11  s'arrête  et  tournant  la  haie,  il 
a  parvient  enfin  au  lieu  même  d'où  partaient  les  plaintes  qui 
l'avaient  surpris. 

—  0  monsieur,  s*écrie  une  fort  belle  femme,  tenant  dans  ses 
bras  un  enfant  qu'elle  vient  de  mettre  au  monde,  quel  dieu 
vous  envoie  au  secours  de  cet  infortuné  ?  Vous  voyez  une 
créature  au  désespoir,  monsieur,  continua  cette  femme  éplorée^ 
en  versant  un  torrent  de  larmes...  Ce  misérable  fruit  de  mon 
déshonneur  n'allait  voir  le  jour  que  pour  le  perdre  aussitêt  de 
ma  main  ». 

Tout  naturellement  le  sensible  Dorgeville  console  la  belle 
éplorée,  et  la  conduit  dans  une  ferme  voisine  ou  il  lui  fait 
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donner  une  chambre  et  tous  les  soins  nécessités  par  son  état 
et  pousse  la  prévenance  jusqu'à  coucher  dans  cette  ferme  et 
attendre  c  au  lendemain  matin,  pour  demander  à  cette  char- 
mante créature  en  quoi  il  pouvait  lui  être  de  quelque  secours  ». 
Gédle  lui  raconta  le  cliché  banal  de  la  séduction  par  un  bel 
officier,  de  son  abandon  par  son  séducteur  mort  tué  en  duel  et 
du  renvoi  de  la  maison  paternelle^  quand  elle  n'avait  pu 
cacher  sa  grossesse.  Elle  avait  tout  avoué  et  reçu  dès  lors  de 
son  père  et  de  sa  mère  de  si  mauvais  traitements...  qu'elle 
avait  pris  le  parti  de  se  sauver,  et  que  saisie  par  les  grandes 
douleurs,  elle  s'était  résolue  à  tuer  son  enfant  et  peut-être  elle 
après,  quand  Dorgeville  lui  était  apparu  et  avait  daigné  lui 
offrir  tant  de  secours  et  de  consolations. 

Ces  détails,  soutenus  d'une  figure  enchanteresse  et  de  l'air 
du  monde  le  plus  naïf  et  le  plus  Intéressant,  pénétrèrent 
bientôt  l'Ame  sensible  do  Dorgeville...  Il  offrit  à  Cécile  d'aller 
voir  ses  parents,  les  Duperrier  famille  de  hobereaux  de  pro- 
vince dont  le  château  était  à  dix  lieues  de  la  ferme  pour 
intercéder  auprès  d'eux  en  sa  faveur.  Cécile  accepte  et  le  prie 
de  se  charger  d'une  lettre  cachetée  à  remettre  en  secret  à  un 
nommé  Saint-Surin  c  l'un  des  domestiques  de  son  i)ère,  et 
celui  qui  avait  toujours  le  plus  mérité  sa  confiance  par  son 
extrême  attachement  pour  elle.  Dorgeville  accepte,  arrive 
chez  les  Duperrier,  remet  d'abord  la  lettre  au  dit  Saint-Surin, 
puis  plaide  la  cause  de  Cécile  auprès  de  son  père  et  de  sa 
mère.  Il  se  heurte  à  un  refus  absolu  de  revoir  leur  fille  et  de 
s'occuper  d'elle  en  quoi  que  ce  soit.ll  trouve  à  la  porte  le  fidèle 
Saint-Surin  qui  larmoie,  proteste  de  sa  fidélité  et  de  son 
dévouement  à  l'infortunée  Cécile  disant  qu'il  ne  reste  chez  ses 
parents  que  pour  lui  être  utile  et  termine  sa  palinodie  en 
remettant  à  Dorgeville  une  réponse  à  la  lettre  qu'il  a  reçu  de 
sa  jeune  maîtresse,  c  Dorgeville  s'en  charge  avec  plaisir  et 
revient  auprès  de  son  intéressante  protégée,  qu'il  ne  console 
pas  autant  qu'il  l'aurait  voulu  ». 
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€  Hélas  !  Monsieur,  dit  Cécile,  quand  elle  apprend  la  dureté 
de  sa  famille,  je  devais  m*y  attendre,  je  ne  me  pardonne  point, 
étant  sûre  de  ses  procédés,  comme  je  devais  l'être,  de  ne  vous 
avoir  pas  épargné  une  visite  aussi  désagréable  >  et  ces  mots 
furent  accompagnés  d'un  torrent  de  larmes  que  le  bienfaisant 
Dorgeville  essuya,  en  protestant  à  Cécile  de  ne  l'abandonner 
jamais. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  notre  intéressante 
aventurière  se  trouvant  remise,  Dorgeville  lui  proposa  de 
venir  achever  de  se  rétablir  dans  sa  maison,  »  Eh  !  Monsieur, 
répondit  Cécile  avec  douceur,  suis-je  en  état  de  résister  à  vos 
offres,  et  ne  dois-je  pourtant  pas  rougir  de  les  accepter  ?  Vous 
en  avez  déjà  beaucoup  trop  fait  pour  moi  ;  mais  captivée  par 
les  liens  même  de  ma  reconnaissance,  je  ne  me  refuserai  à 
rieu  de  ce  qui  doit  les  multiplier,  et  me  les  rendre  en  même 
temps  plus  chers  •• 

Voilà  donc  la  Cécile  installée  chez  le  bon  Dorgeville.  Sous 
prétexte  de  crainte  d'être  reconnue  et  d'appréhender  les  effets 
du  ressentiment  de  sa  cruelle  famille,  elle  se  claquemure  chez 
son  sauveteur,  qui  la  fait  passer  aux  yeux  des  rares  personnes 
qui  viennent  le  voir  pour  une  de  ses  cousines,  veuve  depuis 
peu.  Tout  naturellement,  étant  donné  le  caractère  du  sensible 
Dorgeville,  le  voilà  qui  s'amourache  de  Cécile  et  se  Bgure  que 
c^est  la  femme  qui  lui  convient,  car  elle  réalise  les  conditions 
qu'il  voulait  trouver  dans  le  mariage  c  l'espoir  d'une  chose 
très  délicate  et  supérieurement  faite  pour  l'àme  de  Dorgeville, 
se  présentait  encore  :  en  réparant  l'honneur  de  Mademoiselle 
Duperrier,  n*était-il  pas  clair  qu*il  la  raccommodait  avec  ses 
parents,  et  ne  devenait-il  pas  délicieux  pour  lui  de  rendre  à  la 
fois  à  une  femme  malheureuse,  et  l'honneur  que  lui  ravissait 
le  plus  barbare  des  préjugés  et  la  tendresse  d'une  famille  que 
lui  enlevait  également  la  cruauté  la  plus  inouie?  » 

Et  voilà  notre  benêt  d*homme  sensible  et  naïf  qui  déclare 
ses  sentiments  à  Cécile.  <  Mademoiselle  Duperrier  répond  à 
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cette  galanterie,  en  laissant  tomber  sar  son  ami  des  yeux 
languissants  et  tendres»  qui  prouvent  un  peu  plus  que  de  la 
reconnaissanoe  ». 

Alors,  flirtage  entre  une  coquine  habile  et  un  honnête  im1>é- 
cile.  La  partie  n'était  pas  égale.  Aussi,  deux  mois  après  sa 
première  visite  aux  Duperrier,  Dorgeville  se  résout  à  en  faire 
une  seconde  pour  leur  déclarer  ses  intentions. 

Cette  seconde  visite  a  le  même  sort  infructueux  que  la 
première.  Pour  employer  une  expression  fin  xix^  siècle  ies 
Duperrier  ne  veulent  rien  savoir. 

Il  y  a  même  des  mots  aigres  échangés  entre  Dorgeville  et  ses 
futurs  beaux  parents,  malgré  les  belles  tirades  sentimentales 
que  celui-ci  trouve  pour  atténuer  la  faute  de  Cécile  et  jus- 
tifier son  prétendu  déshonneur.  Nous  en  faisons  grâce  au 
lecteur.  Mais  les  Duperrier  stupéfaits  de  voir  un  homme  de  son 
rang  épouser  une  fille  mère  finissent  par  lui  dire  que  leur 
enfant  est  devenue  pour  eux  moins  qu'une  étrangère  et  que 
Dorgeville  peut  en  faire  ce  que  bon  lui  semblera.  Et  quand 
celui-ci  insiste  pour  que  Ton  pardonne  à  Madame  Dorgeville 
les  torts  de  Mademoiselle  Duperrier,  on  lui  répond  net  qu'elle 
ne  sera  pas  plus  reçue  sous  un  nom  que  sous  un  autre  :  «  Soyez 
tant  qu'il  vous  plaira  l'époux  d'une  catin,  nous  n'avons  aucun 
droit  pour  vous  en  empêcher  mais  ne  vous  imaginez  pas  en 
avoir  non  plus  qui  puissent  nous  contraindre  à  recevoir  cette 
femme  dans  notre  maison  quand  elle  Va  remplie  de  deuil  et 
d'amertume...  quand  elle  l'a  souillée  d'infamies  •.  Attrape 
cela,  mon  gros  bêta  ! 

Dorgeville  s'en  va  furieux,  et  comme  St-Surin  lui  amène 
son  cheval,  il  lui  annonce  son  intention  d'épouser  le  lende- 
main Cécile.  De  retour  chez  lui,  il  fait  part  à  celle-ci  de  sa 
belle  résolution.  Pleurs  et  scène  pathétique  de  reconnaissance 
et  d'admiration  passionnée  qui  finit  ainsi  :  a  alors  Mademoiselle 
Duperrier  tomba  aux  genoux  de  son  bienfaiteur  ;  les  expressions 
paraissent  manquer  aux  sentiments  dont  son  àme  est  pleine  ; 


L*(BinfRB  qu'on  PIUT  LIRE  9i9 

au  travers  de  ceux  qu'elle  doit,  elle  sait  mêler  l'amour  avec 
taot  d'adresse,  elle  enchaîne,  en  un  mot,  si  bien  l'homme 
qu'elle  a  tant  d'intérêt  à  captiver,  qu'avant  huit  jours  le 
mariage  se  célèbre,  et  qu'elle  devient  Madame  Dorgeville.  » 

Cette  femme  n'a  plus  alors  qu'un  objectif,  faire  vendre  son 
bien  à  son  mari  pour  acheter  une  nouvelle  terre  en  Picardie  ; 
en  attendant,  l'heureux  couple  a  pris  à  son  service  le  fidèle 
St-Surin  qui  attendait  le  moment  favorable  pour  lâcher 
les  Duperrier.  Tout  allait  comme  sur  des  roulettes,  l'achat  était 
fait  et  Ton  allait  procéder  au  changement  de  résidence 
lorsqu'une  tuile  formidable  tomba  sur  la  tète  de  ce  pauvre 
Dorgeville  et  voici  comme.  Un  beau  soir,  le  château  est  envahi 
par  un  exempt  de  police  suivi  d'une  troupe  de  cavaliers  de  la 
maréchaussée,  escortant  St»Surin  dans  les  fers.  L'exempt  et 
quatre  hommes  se  jettent  sur  Cécile,  et  veulent  l'emmener 
sans  avoir  égard  ni  à  ses  cris,  ni  aux  réclamations  de  Dorge- 
ville qui  trouve  le  procédé  bien  dur  pour  sa  femme  et  lui. 
L'exempt  lui  répond  que  sa  femme  est  une  coquine^  qui  a 
usurpé  un  faux  nom  pour  se  faire  épouser  par  lui.  c  Vous  me 
demandez  où  je  la  conduis  ?  A  Poitiers,  monsieur,  où  d'après 
Tarrôt  prononcé  contre  elle  à  Paris  et  qu'elle  a  évité  jusqu'à 
présent  par  ses  ruses,  elle  sera  demain  brûlée  vive  avec  son 
indigne  amant  que  voici,  continua  l'exempt  en  montrant 
StrSurin  ». 

On  voit  d'ici  l'effet  d'une  pareille  révélation  sur  l'infortuné 
Dorgeville  qui  prend  le  parti  de  s'évanouir.  On  le  ranime  et 
alors  l'aimable  Cécile  qui  est  gardée  garrottée,  mais  qui  n*a 
perdu  ni  son  calme  ni  son  sang  froid,  daigne  apprendre  à  son 
trop  confiant  mari,  que  cette  arrestation  lui  sauve  la  vie,  car 
elle  devait  l'empoisonner  une  fois  rendus  en  Picardie  et  se 
sauver  avec  St-Surin  en  emportant  sa  fortune. 

D'ailleurs,  elle  demande  d'instruire  Dorgeville  des  circons- 
tances singulières  qui  l'intéressent,  qu'il  est  beaucoup  plus 
compromis  qu'il  ne  le  croit  et  que  s'il  obtient  de  l'exempt 
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une  conversation  d'une  heure,  il  apprendra  des  choses  qui 
l'intéresseront.  L'exempt  y  consent  et  la  donzelle  vide  son  sac 
en  ces  termes. 

«  Vous  voyez  en  moi,  Dorgeville,  la  créature  que  le  ciel  a 
fait  naître,  et  pour  le  tourment  de  vos  jours  et  pour  l'opprobre 
de  votre  maison;   vous  sûtes  en  Amérique,  que  quelques 
années  après  votre  départ  de  France,  il  vous  était  né  une 
sœur;  vous  apprîtes  de  même  longtemps  après,  que  cette 
sœur,  pour  jouir  plus  à  l'aise  de  Tamour  d'un  homme  qu'elle 
adorait  osa  porter  ses  mains  sur  ceux  dont  elle  tenait  la  vie, 
et  qu'elle  se  sauva  ensuite  avec  cet  amant.  Eh  bien  !  Dorge- 
ville,  reconnaissez  cette  sœur  criminelle  dans  votre  épouse 
infortunée,  et  son  amant  dans  St-Surin...  Vous  voyez  si  les 
crimes  me  coûtent  et  si  je  sais  les  doubler  quand  il  faut.  Appre- 
nez maintenant  comme  je  vous  ai  trompé,  Dorgeville...  et 
calmez  vous,  dit-elle  en  voyant  son  malheureux  frère  reculer 
d'horreur  et  prêt  à  perdre  une  seconde  fois  l'usage  de  ses 
sens...  oui,  remettez-vous,  mon  frère;  ce  serait  à  moi  de 
frémir...  et  vous  voyez  comme  je  suis  tranquille  :  peut  être 
n'étais-je  pas  née  pour  le  crime  et  sans  les  perGdes  conseils  de 
St-Suriui  peut-être  ne  se  fut-il  jamais  éveillé  dans  mon  cœur... 
c'est  à  lui  que  vous  devez  la  mort  de  nos  parents  ;  il  me  Ta 
conseillée,  il  m'a  fourni  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'exécuter  : 
c'est  de  sa  main  que  je  tiens  également  le  poison  qui  devait 
terminer  vos  jours. 

Dès  que  nous  eûmes  exécuté  nos  premiers  projets,  on  nous 
soupçonna  et  les  soupçons  se  changèrent  bientôt  en  preuves  : 
on  instruisit  notre  procès,  on  prononça  contre  nous  le  funeste 
arrêt  que  nous  âllons^ubir;  nous  nous  éloignâmes.. •  mais 
pas  assez,  malheureusement;  nous  fîmes  courir  le  bruit  d'une 
évasion  en  Angleterre,  on  la  crut;  nous  nous  imaginâmes 
follement  qu'il  était  inutile  d'aller  plus  loin.  St-Surin  se  pré- 
senta pour  domestique  chez  Monsieur  Duperrier  :  ses  talents  le 
Crent  bientôt  recevoir.  11  me  cacha  dans  un  village  voisin  de 


L  ŒUVRE  QUON   PEUT  LIRE  311 

la  terre  de  cet  homme...  J*étais  groasa,  il  fallait  arant  tout  me 
débarrasser  de  mon  fardeau.  Afin  de  mieux  observer  le  mystère, 
il  fut  résolu  que  je  me  rendrais  seule  dans  un  autre  village 
chez  une  sage  femme.  J*y  allais,  quand  vous  m'avez  rencontrée  : 
les  douleurs  m'ayant  saisie  en  route,  je  me  délivrais  seule  au 
pied  d'un  arbre  et  là  un  mouvement  de  désespoir  m*ayant 
pris,  me  voyant  délaissée  comme  je  l'étais  alors^   moi,  née 
dans  l'opulence,  et  qui,  avec  une  conduite  plus  réglée,  eus  pu 
prétendre  aux  meilleurs  partis  de  la  province,  je  voulus  tuer 
le  malheureux  fruit  de  mon  libertinage^  et  me  poignarder 
ensuile  :  vous  pass&tes,  mon  frère,  vous  eûtes  l'air  de  vous 
intéresser  à  mon  sort;  Tespoir  de  nouveaux  crimes  se  ralluma 
aussitôt  dans  mon  sein  ;  je  me  résolus  à  vous  tromper  pour 
augmenter  l'intérêt  que  vous  sembliez  prendre  à  moi.  Cécile 
Duperrier  venait  de  se  sauver  de  la  maison  paternelle,  pour  se 
soustraire  à  la  punition  et  à  la  honte  d'une  faute  commune 
avec  un  amant  qui  la  mettait  dans  le  même  état  que  moi.  Par- 
faitement au  fait  de  toutes  les  circonstances,  je  résolus  déjouer 
le  rôle  de  cette  fille  ;  j'étais  sûre  de  deux  choses,  et  qu'elle  ne 
reparaîtrait  pas,  et  que  ses  parents,  fut-elle  même  venue  se 
précipiter  à  leurs  pieds,  ne  lui  pardonneraientgamais  sa  con- 
duite; ces  deux  points  me  suffirent  pour  établir  toute  mon 
histoire.  Vous  vous  chargeâtes  vous-même  de  la  lettre  où  j'en 
instruisais  St-Surin...  »  Ensuite  l'exécrable  créature  raconte 
comment  elle  a  captivé  le  cœur  de  Dorgeville,  et  que  malgré 
les  liens  du  sang  qui  l'attachaient  &  celui-ci,  elle  a  osé  se  faire 
épouser  par  lui.  c  Vous  savez  tout  le  reste...  vous  allez  être 
débarrassé  d'un  monstre  qui  doit  vous  être  odieux...  d'une 
scélérate  qui  n'a  cessé  de  vous  abuser...  qui  même  goûtant 
dans  vos  bras  d'incestueux  plaisirs,  ne  s'en  livrait  pas  moins 
chaque  jour  à  ce  monstre...  » 

Pendant  ce  récit,  Dorgeville  fondait  en  larmes,  selon  l'habi- 
tude des  cœiirs  sensibles,  des  hommes  vertueux  ia^on  de  Sade* 
«  Ne  pleurez  pas,  Dorgeville,  ne  pleurez  pas,  dit-elle.  Non, 

Si 
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j'ai  tort  de  TOUS  coûter  des  larmes...  je  ne  les  mérite  point, 
et  puisque  vous  avez  la  bonté  d*en  répandre,  permettez-moi* 
pour  les  tarir,  de  ne  vous  rappeler  en  cet  instant  que  mes 
torts  ;  jetez  les  yeux  sur  Tinfortunée  qui  vous  parle,  consi- 
dérez dans  elle  Tassemblage  le  plus  odieux  de  tous  les  crimes 
et  vous  frémirez  au  lieu  de  la  plaindre.  » 

Là-dessus  Virginie  se  lève  pour  partir,  demande  à  embrasser 
son  fils  que  lui  apporte  Dorgeville  et  aussitôt  c  elle  étouffe  ce 
misérable  enfant  de  ses  propres  mains.  Va,  dit«elle,  en  le  jetant, 
ce  n*est  pas  la  peine  que  tu  voies  le  jour  pour  n'y  connaître 
que  rinfamie,  la  honte  et  Tinforlune,  qu'il  ne  reste  sur  la 
terre  aucune  trace  de  mes  forfaits,  et  deviens  en  la  dernière 
victime.  » 

A  ces  mots,  la  scélérate  s'élance  dans  la  voiture  de  l'exempt. 
St-Surin  suit  encbaioé  sur  un  cheval,  et  le  lendemain,  à  cinq 
heures  du  soir  ces  deux  exécrables  créatures  périrent  au  milieu 
des  plus  effrayants  supplices  que  leur  réservaient  le  courroux 
du  ciel  et  la  justice  des  hommes. 

Le  malheureux  Dorgeville  va  mourir  désespéré  à  la  Trappe 
c  brûlant  toujours  d'un  amour  excessif  pour  la  malheureuse 
femme  devenue  l'opprobre  de  sa  vie  et  Tunique  cause  de  sa 
mort.  » 

La  nouvelle  finit,  comme  les  autres,  par  la  tartine  sensiblo- 
vertuoso-philosophique  que  voici  :  c  0  vous  !  qui  lirez  cette 
histoire,  puisse-t-elle  vous  pénétrer  de  Fobligation  que  nous 
sommes  tous  de  respecter  des  devoirs  sacrés,  dont  on  ne  s'écarte 
pas  sans  voler  à  sa  perte.  Si,  contenu  par  le  remords  qui  se 
fait  sentir  au  brisement  du  premier  frein,  on  avait  la  force 
d'en  rester  là,  jamais  les  droits  de  la  vertu,  ne  s'anéantiraient 
totalement  ;  mais  notre  faiblesse  nous  perd,  d'affreux  conseils 
corrompent,  de  dangereux  exemples  pervertissent,  tous  les 
dangers  semblent  s'évanouir,  et  le  voile  ne  se  déchire  que 
quand  le  glaive  de  la  justice  vient  arrêter  enfin  le  cours  des 
forfaits.  C'est  alors  que  l'aiguillon  du  repentir  devient  insup- 
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portable;  il  n'est  plus  temps,  il  faut  une  yengeance  aux 
hommes,  et  celui  qui  ne  sut  que  leur  nuire,  doit  finir  tôt  ou 
tard  par  les  effrayer.  » 

LA  COMTESSE  DE  SANCERRE  OU  LA  RIVALE 

DE  SA  FILLE. 

Anecdote  de  la  Cour  de  Bourgogne 

Encore  une  histoire  sombre  et  lugubre.  Là  c'est  une  mère 
libidineuse  qui,  rivale  de  sa  fille,  préfère  la  sacrifier  que  de 
renoncer  à  son  amour  pour  son  futur  gendre.  Le  sous-titre 
est  pour  la  forme  car  l'anecdote  n'a  d'historique  que  le  nom. 

La  fille  du  comte  de  Sancerre,  général  de  Charles  le  Témé- 
raire, est  aimée  tendrement  du  beau  chevalier  Monrevel,  un 
des  meilleurs  officiers  du  duc  :  «  Eh  1  qui  méritait  mieux 
qu'Amélie  les  moments  que  Monrevel  enlevait  &  Mars?  La 
plume  échappe  à  qui  voudrait  la  peindre...  comment  esquisser, 
en  effet,  cette  taille  fine  et  légère  dont  chaque  mouvement 
était  une  grâce,  cette  figure  fine  et  délicieuse,  dont  chaque  trait 
était  un  sentiment  !  Mais  que  de  vertus  embellissaient  encore 
mieux  cette  créature  céleste,  à  peine  dans  son  quatrième 
lustre...  la  candeur,  l'humanité,  l'amour  filial...  il  était  im- 
possible de  dire  enfin,  si  c'était  par  les  qualités  de  son  Ame, 
ou  par  les  agréments  de  sa  figure  qu'Amélie  enchaînait  le  plus 
sûrement. 

a  Mais  comment  pouvait-il  hélas  1  se  faire,  qu'une  telle  fille 
eût  reçu  le  jour  dans  le  sein  d'une  mère  aussi  cruelle,  et  d'un 
caractère  aussi  dangereux  !  Sous  une  figure  encore  belle,  sous 
des  traits  nobles  et  majestueux,  la  comtesse  de  Sancerre 
cachait  une  àme  jalouse,  impérieuse,  vindicative  et  capable^  en 
un  mot,  de  tous  les  crimes  où  peuvent  entratner  les  passions. 

c  Beaucoup  trop  célèbre  à  la  cour  de  Bourgogne,  par  le  relâ- 
chement de  ses  mœurs  et  par  ses  galanteries,  il  était  bien  peu 
de  chagrins  dont  elle  n'eût  accablé  son  époux  ». 
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C'est  uae  gaillarde  de  ce  calibre  qui  se  met  à  aimer  le  che- 
valier Monrevel  :  c  II  élait  depuis  un  mois  au  chAleau  de 
Sancerre  ;  par  ordre  du  comte  et  par  ses  conseils  perfides,  la 
comtesse  avait  jusqu'alors  empêché  sa  fille  de  faire  connaître 
au  sus-dit  chevalier  qu'elle  partageait  sa  flamme,  pour 
employer  le  style  de  l'anecdote.  On  apprend,  par  un  message 
du  duc,  la  mort  du  comte  et  le  désir  du  souverain  de  marier 
Monrevel  avec  Amélie  et  de  (e  lui  renvoyer  &  l'armée 
quinze  jours  «  après  la  consommation  de  cet  hymen  ». 

Alors  commence  une  intrigue  abracadabrante  et  compliquée 
à  plaisir,  écrite  dans  un  pathos  à  la  fois  confus  et  diffus,  intri- 
gue par  laquelle  la  comtesse  cherche  à  éluder  les  ordres  du 
duc  et  à  séparer  deux  cœurs  également  embrasés  des  feux  de 
Cupidon.  Nous  parlons  ici  comme  le  marquis,  mais  pour 
abréger,  nous  nous  contenterons  d'esquisser  le  tableau,  en  ne 
citant  que  le  passage  relatif  à  la  déclaration  d'amour  faite  par 
la  comtesse  &  Monrevel. 

Elle  fait  d'abord  courir  le  bruit  que  le  duc  a  donné  ordre  de 
faire  épouser  Amélie  par  le  seigneur  de  Salins  et  apprend  cette 
nouvelle  à  sa  fille  qui  gémit,  se  lamente  et  pleure  comme 
toutes  les  héroïnes  sensibles  du  marquis,  mais  refuse  d'aban- 
donner son  amour  pour  Monrevel. 

Celui-ci  a  également  connaissance  des  soi-disant  ordres  du 
duc.  Et  pleuranl  à  son  tour,  pour  ne  pas  laisser  ce  lacryma- 
toire  privilège  à  la  douce  Amélie,  il  déclare  vouloir  plutôt  la 
mort  que  la  perte  de  son  amour  et  qu'il  ira  se  battre  avec  son 
rival,  jusqu'à  ce  que  Tun  des  deux  périsse.  Ici  plaçons  la 
scène  Putipharesque  de  la  comtesse. 

c  0  Monrevel  !...  si  votre  choix  était  tombé  sur  un  autre 
objet...  ne  vous  jugeant  plus  à  craindre  dans  mon  château,  je 
serais  la  première  à  vous  presser  d'y  faire  un  plus  long  séjour. . . 
Et  reprenant  aussitôt,  en  lançant  des  regards  enflammés  sur  le 
châtelain  :  Eh  quoi  !  n'estril  donc  qu'Amélie,  dans  ces  lieux,  qui 
puisse  prétendre  au  bonheur  de  vous  plaire?  Comme  vous  con- 
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naissez  peu  les  cœars  qui  vous  entourent,  si  vous  ne  supposez 
(|ue  le  sien  capable  de  sentir  ce  que  vous  valez  !  Pouvez-vous  donc 
supposer  un  sentiment  bien  solide  dans  l'àme  d'un  eniani  2 
Sait-on  ce  qu'on  aitne  àson  âge  ?...  Croyez-moi,  Honrevel,  il 
faut  un  peu  plus  d'expérience  pour  savoir  bien  aimer.  Une 
séduction  est<elle  une  conquête  ?  Triomphe-t-on  de  ce  qui  ne 
sait  pas  se  défendre?  Ah  !  la  victoire  n'est-olle  pas  plus  flatteuse 
quand  l'objet  attaqué,  connaissant  toutes  les  ruses  qui  peuvent 
le  soustraire  à  vous,  n'oppose  pourtant  à  vos  traits  que  son 
cœur,  et  ne  eombat  plus  qu'en  cédant  ?  -*-  Oh  I  madame,  inter- 
rompit le  châtelain,  qui  ne  voyait  que  trop  où  la  comtesse 
voulaiien  venir  ;  j'ignore  les  qualités  qu'il  faut  pour  être  capable 
de  bien  aimer,  mais  ce  que  je  sais  parfaitement  c'est  qu'Amélie 
seule  a  toutes  celles  qui  doivent  me  la  faire  adorer  et  que  je  ne 
chérirai  qu'elle  au  monde.  —  En  ce  cas,  je  vous  plains» 
repartit  Madame  de  Sancerre  avec  aigreur,  car  non  seulement 
elle  ne  vous  aime  pas,  mais  dans  la  certitude  de  cette  situa- 
tion inébranlable  de  votre  àme,  je  me  vois  obligée  de  vous 
séparer  pour  jamais,  et  elle  quitte  brusquement  le  châtelain  ». 
Poursuivant  son  intrigue  compliquée,  la  comtesse  fait  croire 
à  Amélie  que  pour  qu'elle  soit  assurée  de  la  passion  de  Mon- 
revel,  il  faut  le  rendre  jaloux,  et  qu'elle  a  l'intention  de  faire 
venir  le  jeune  parent  d'une  de  ses  suivantes  pour  l'introduire 
dans  le  château  sous  le  nom  du  seigneur  de  Salins.  Et  comme 
la  candide  Amélie,  toute  natve  qu'elle  soit,  alloue  qu'elle  est 
certaine  de  l'amour  de  Monrevel,  sa  mère  lui  objecte  qu'on 
prétend  que  celui-ci  est  un  faux  brave  et  qu'elle  veut  savoir 
comment  il  se  comportera  en  face  d'un  rival. 

La  pauvre  cocquebine  se  laisse  persuader  à  contre-cœur 
tout  en  pleurant  (pour  ne  pas  en  perdre  probablement  l'habi- 
tude) et  assure  sa  redoutable  mère  qu'elle  sera  obéie. 

Gelle-ci  se  décide  à  faire  une  nouvelle  tentative  amoureuse 
auprès  de  Monrevel  c  afin  de  n'avoir  plus  de  remords,  si  la 
résistance  du  châtelain  l'obligeait  à  des  crimes  ».  Elle  lui 
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pose  nettement  la  question  après  lui  avoir  déclaré  que  sa  fille 
ne  Taime  pas  et  ne  l'aimera  jamais.  Embarras  de  Honrevel 
qui  est  mis  au  pied  du  mur,  a  pressé  par  cette  question  devenue 
trop  claire  pour  qu'il  lui  devint  permis  de  s'y  méprendre  : 
Madame,  répondit-il  en  rougissant,  vous  connaissez  les  chatnes 
qui  m'arrêtent,  et  si  vous  daignez  les  serrer  au  lieu  de  les 
rompre,  je  me  trouverai  sans  doute  le  plus  heureux  des 
hommes...  Soit  feinte,  soit  orgueil,  la  dame  de  Sancerre  prit 
cette  réponse  pour  elle...  Beau  doux  ami,  lui  dit-elle  alors,  en 
l'attirant  près  de  son  fauteuil,   ces    chatnes  seront  tissues 
quand  vous  le  voudrez...  ah  !  depuis  bien  longtemps  elles 
captivent  mon  cœur,  elles  orneront  mes  mains,  quand  vous 
m'en  aurez  montré  le  désir,  me  voilà  sans  nœuds  aujourd'hui, 
et  si  je  désire  de  perdre  une  seconde  fois  ma  liberté,  vous 
devez  bien  savoir  avec  qui...  Monrevel  firémità  ces  mots,  et 
la  comtesse  qui  ne  perdait  pas  un  de  ces  mouvements,  s'aban- 
donnant  alors  en  furieuse  aux  transports  de  sa  flamme,  lui 
reprocha  dans  les  termes  les  plus  durs,  l'indifférence  avec 
laquelle  il  avait  toujours  payé  l'ardeur  dont  elle  avait  brûlé 
pour  lui...  Pourras-tu  te  la  déguiser  cette  flamme  qu'allu- 
maient tes  yeux,  ingrat  !  pouvais-tu  l'ignorer,  s'écria-t-elle  ; 
un  seul  jour  s'est-il  écoulé  depuis  ton  jeune  Âge,  où  je  n'ai 
lait  éclater  ces  sentiments  que  tu  dédaignes  avec  tant  d'inso- 
lence?... était-il  un  seul  chevalier  à  la  cour  de  Bourgogne  qui 
m'intéressÂt  comme  toi?  fière  de  tes  succès,  sensible  &  tes 
malheurs,  cueillas-tu  jamais  un  laurier  que  ma  main  n'enlaçât 
de  myrthes?  ton  esprit  forma-t-il  une  seule  pensée  que  je  ne 
partageasse  à  l'instant?  ton  cœur,  un  sentiment  qui  ne  fût  le 
mien?  fêtée  partout,  voyant  toute  la  Bourgogne  à  mes  pieds, 
entourée  d'adorateurs,  tous  mes  vœux  ne  se  tournaient  que 
vers  Monrevel,  il  les  occupait  seul,  je  méprisais  ce  qui  n'était 
pas  lui...  et  quand  je  t'adorais,  perfide,  tes  yeux  se  détour- 
naient de  moi...,  etc.  » 

Cette  tirade,  qui  continue  encore  une  bonne  page,  comme 
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on  le  pense  bien,  laisse  de  glace  Monrevel  qui  se  déclare  inca- 
pable d'aimer  la  mère  quand  il  adore  la  fille.  «  Alors, 
Madame  de  Sancerre  se  contint  ;  l'amour,  la  fierté,  la  four- 
berie, la  vengeance,  la  dominaient  avec  trop  d*empire  pour  ne 
pas  lui  imposer  la  nécessité  de  feindre.  »  Elle  dit  simplement 
au  chevalier  qu'elle  se  rendait  justice  et  qu'elle  serait  seule- 
ment sa  mère,  puis  le  renvoie  après  l'avoir  assuré  qu'elle  fera 
tout  au  monde  pour  le  faire  triompher  de  son  rival  de  Salins  qui 
vient,  dit-elle,  d'arriver  au  château,  envoyé  parle  duc  Charlee. 

L'intrigue  funambulesque  continue.  Le  jeune  parent  de  la 
suivante  est  introduit  comme  le  seigneur  de  Salins.  Mille 
obstacles  se  présentent  devant  Monrevel  qui  ne  peut  plus  faire 
sa  cour  &  sa  maîtresse.  Un  soir,  quatre  inconnus  l'attaquent, 
et,  sans  de  prompts  secours,  l'auraient  laissé  sur  la  place. 
Madame  de  Sancerre  le  monte  tant  qu'elle  peut  contre  son 
rival.  Monrevel  envoie  à  ce  dernier  un  cartel  qui  est  renvoyé 
avec  moquerie  et  dédain.  Enfin  le  malheureux  amant  est 
tellement  désolé  et  poussé  à  bout  que  la  comtesse  le  juge  mûr 
pour  l'exécution  de  ses  sinistres  projets.  Elle  le  fait  venir,  lui 
annonce  que  de  Salins  va  le  faira  assassiner  et  qu'il  vaut  mieux 
le  prévenir,  qu'elle  a  assez  de  crédit  à  la  cour  de  Bourgogne 
pour  parer  aux  conséquences  de  cet  acte  qu'elle  lui  dépeint 
comme  indispensable. 

Devant  la  répugnance  du  chevalier  à  commettre  un  lAche 
assassinat,  elle  le  lui  justifie  par  un  de  ces  sophismes  dont 
l'auteur  de  Justine  a  l'habitude  et  l'apostrophe  enfin  ainsi. 

«  Frémis,  homme  faible  et  pusillanime,  et  dans  l'obscure 
pensée  d'un  crime  imaginaire,  abandonne  indignement  celle 
que  tu  aimes  aux  bras  du  monstre  qui  te  la  ravit^,  vois  ta 
misérable  Amélie,  séduite,  désespérée,  trahie,  languir  dans  le 
sein  du  malheur,  entends-la  t'appeler  à  son  secours,  et  toi,  per- 
fide, et  toi,  préférer  lâchement  l'infortune  éternelle  de  celle 
que  tu  aimes,  à  l'action  juste  et  nécessaire  d'arracher  le  jour 
au  vil  bourreau  de  tous  les  deux.  » 
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Absolument  abasourdi  par  de  si  virulentes  apostrophes, 
Monrevel  finit  par  tout  accepter  €  et  jure  aux  pieds  de  la  com- 
tesse qu'il  poignardera  son  rival  ». 

La  comtessese  décide  à  finir  Tintrigue  et  sur  la  fin  de  Tapiis- 
midi  annonce  à  Monrevel  que  deux  crimes  se  préparent  dans  le 
château,  le  premier,  c'est  son  assassinat  à  lui  Monrevel  par  les 
quatre  sicaires  de  Salins  qui  ne  le  quitteront  que  poignardé  et 
le  deuxième,  Tenlèvement  d'Amélie  par  Salins,  qui  fera  ainsi 
coup  double.  «  Evitez  le  premier  péril,  en  vous  faisant  escorter 
par  six  de  mes  gens,  ils  vous  attendent  à  la  porte...  Quand 
dix  heures  sonneront,  quittez  votre  suite,  pénétrez  seul  dans* 
la  grande  salle  voûtée  qui  communique  avec  les  appartements 
de  ma  fille:  à  l'heure  juste  que  je  vous  prescris^  Salins  tra- 
versera cette  salle  pour  se  rendre  chez  Amélie,  elle  l'attend,  ils 
partent  ensemble  avant  minuit.  Alors...  armé  de  ce  poignard. •• 
recevez-le,  Monrevel,   c'est  de  mes  mains  que  je  viens  vous 
le  voir  prendre...  Alors,  dis-je,  vous  vous  vengerez  du  premier 
crime,  et  vous  préviendrez  le  second.  Vous  le  voyez,  homme 
injuste,  c'est  moi  qui  veux  armer  le  bras  qui  doit  punir  l'objet 
de  votre  haine,  c'est  moi  qui  vous  rend  à  celle  que  vous 
aimez...  b. 

On  ne  conçoit  pas  vraiment  comment  devant  un  tel  imbro- 
glio et  un  tel  tissu  de  bourdes,  un  homme  ayant  tant  soit 
peu  de  bon  senà  ne  se  révolte  pas.  Mais  de  Sade  a  donné 
pour  la  circonstance  au  chevalier  Monrevel  une  naïveté  et 
une  jocrisserie  peu  ordinaires.  Il  le  fallait  bien  pour  arrriver  à 
la  conclusion  aussi  baroque  que  barbare  de  cette  nouvelle. 

La  comtesse  fait  venir  Amélie  et  lui  chante  une  autre  an- 
tienne. Elle  lui  dit  qu'il  faut  qu'elle  se  laisse  enlever  par  Mon- 
revel et  qu'une  fois  partis,  elle  se  charge  d'obtenir  leur 
pardon  du  duc  mais  qu'elle  ne  peut  faire  autrement  pour  ne 
pas  enfreindre  les  ordres  formels  de  la  marier  avec  de  Salins. 
Amélie,  la  pauvrette,  se  précipite  dans  les  bras  de  la  comtesse, 
en  l'appelant  «  respectable  mère  ».  (Oui,  certes,  le  moment  est 
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bien  venu  pour  le  choix  d'une  telle  épithète).  Alors  M"^*  de 
Sancerre  lui  donne  le  costume  du  faux  de  Salins  pour  que  'sa 
fuite  soit  rendue  plus  facile,  et  la  forcé  à  Tendosser.  Elle 
sonne  enfin,  cette  heure  fatale. 

*—  Partes,  dit  la  comtesse,  volez  ma  fille,  votre  amant  vous 
attend.  Cette  intéressante  créature  (Amélie)  qui  craint  que  la 
nécessité  d'un  prompt  départ  ne  l'empécbe  de  revoir  sa  mire, 
se  jette  en  larmes  sur  son  sein.  La  comtesse,  assez  fausse  pour 
cacher  les  atrocités  qu'elle  médite,  sous  des  dehors  apparents 
de  tendresse,  embrasse  sa  fille,  elle  mêle  ses  pleurs  aux  siens; 
Amélie  s'arrache^  elle  vole  à  son  appartement^  elle  ouvre  la 
funeste  salle  qu'éclaire  à  peine  une  faible  lueur,  et  dans 
laquelle  Honrevel,  un  poignard  à  la  main,  attend  son  rival. 

Ce  qui  devait  fatalement  arriver  arrive.  Monrevel  assassine 
Amélie.  «  Traître,  s'écrie  la  comtesse  aussitôt,  en  paraissant 
avec  des  flambeaux  ;  voilà  comment  je  me  venge  de  tes 
mépris  ;  reconnais  ton  erreur,  et  vis  après  si  tu  peux.  » 

Honrevel  reconnaît  Amélie,  qui  expire  en  lui  disant  qu'elle 
l'aime  et  meurt  en  lui  pardonnant. 

Ce  n*est  pas  fini,  cependant,  et  il  faut  bien  finir  l'anecdote 
aussi  invraisemblablement  qu'elle  s'est  déroulée,  par  iin 
colloque  sur  le  mode  antique  entre  les  deux  personnages  qui 
restent  en  présence. 

c  Monrevel,  &  terre,  sur  le  corps  sanglant  d'Amélie,  sa 
bouche  collée  sur  celle  de  sa  maltresse,  cherche  à  ranimer 
cette  chère  àme  en  exhalant  la  sienne  brûlée  d'amour  et  de 
désespoir...  Tour  à  tour  il  pleure  et  s'emporte,  tour  à  tour  il 
s'accuse  et  maudit  l'exécrable  auteur  du  crime  qu'il  commet. 
Se  relevant  enfin  avec  fureur  :  Qu'espères-tu  de  cette  indigne 
action,  perfide,  dit-il  à  la  comtesse,  y  comptais-tu  trouver 
raccomplissemenl  de  tes  affreux  désirs  ?  As-tu  donc  supposé 
Monrevel  assez  faible  pour  survivre  à  celle  qu'il  adore  ? 

Eloigne-toi,  éloigne-toi,  je  ne  répondrais  pas  dans  l'état  cruel 
où  m'ont  mis  tes  forfaits,  de  he  pas  les  laver  dans  ton  sang... 
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—  Frappe,  dit  la  comtesse  égarée,  frappe,  voilà  mon  sein, 
crois-tu  que  je  chéris  la  vie,  quand  l'espoir  de  te  posséder  m'est 
enlevé  pour  jamais?  j'ai  voulu  me  venger,  j'ai  voulu  me 
défaire  d'une  rivale  odieuse,  je  ne  prétends  pas  plus  survivre 
à  mon  crime  qu'à  mon  désespoir.  Hais  que  ce  soit  ta  main  qui 
m'enlève  la  vie,  c'est  par  tes  coups  que  je  veux  la  perdre...  Eh 
bieni  qui  t'arrête?  LÂche,  ne  t'ai -je  pas  assez  outragé?  Qui 
peut  donc  retenir  ta  colère  ?  Allume  le  flambeau  de  la  ven- 
geance dans  ce  sang  précieux  que  je  t'ai  fait  verser  et  ne  mé- 
nage plus  celle  que  tu  dois  haïr  sans  qu'elle  puisse  cesser  de 
t'adorer.  —  Monstre  !  s'écria  Monrevei^  tu  n'es  pas  digne  de 
mourir...  je  ne  serai  pas  vengé...  Vis  pour  être  en  horreur  à  la 
terre,  vis  pour  être  déchirée  par  tes  remords;  il  faut  que  tout 
ce  qui  respire  sache  tes  horreurs  et  te  méprise  ;  il  faut  qu'à 
chaque  instant  la  lumière  du  jour  te  soit  insupportable,  mais 
sache  au  moins  que  tes  scélératesses  ne  m'enlèveront  point  à 
celle  que  j'adore. . .  Mon  Àme  va  la  suivre  aux  pieds  de  rSterneh 
Nous  allons  tous  les  deux  l'invoquer  contre  toi.  » 

El  finissant  cette  tirade  superlicoquentieuse  auprès  de 
laquelle  les  imprécations  d'Oreste  sont  faibles,  c  Honrevel  se 
poignarde  et  s  enlace  tellement,  en  rendant  les  derniers  sou- 
pirs, dans  les  bras  de  celle  qu'il  chérit,  il  l'étreint  avec  tant 
de  violence,  qu'aucun  effort  humain  ne  peut  les  séparer.  Tous 
deux  furent  mis  dans  le  même  cercueil.  » 

Quand  à  la  respectable  mère,  comme  l'appelait  sa  fille,  elle 
fit  peau  neuve,  justifiant  le  proverbe  :  quand  il  se  fait  vieux 
le  diable  devient  ermite,  c  La  seule  comtesse  survécut  à  ses 
crimes,  mais  pour  les  pleurer  toute  sa  vie  ;  elle  se  jeta  dans  la 
plus  haute  piété  et  mourut  dix  ans  après,  religieuse  à  Auxerre, 
laissant  la  communauté  édifiée  de  sa  conversion  et  véritable- 
ment attendrie  de  la  sincérité  de  ses  remords»  . 

Allons  tant  mieux,  cela  fait  toujours  plaisir  à  apprendre! 
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EUGÉNIE  DE  FRANVAL 

Cette  nouvelle  n*a  pas  de  soiu-iitre.  De  Sade  n'a  pas  osé 
en  mettre,  car  un  seul  lui  aurait  convenu  a  ou  rincêite 
glorifié  ». 

En  effet,  dans  les  précédentes  nouvelles  et  notamment  dans 
Florville  et  Courval,  nous  avons  vu  maints  incestes.  Hais  ils 
n'étaient  que  le  produit  du  concours  de  circonstances  indépen- 
dantes de  la  volonté  ou  amenées  par  la  fatalité  du  sort.  Ici^  au 
contraire,  nous  verrons  un  inceste  voulu,  prémédité  par  un 
père,  dés  ta  naissance  de  sa  fille.  H  Félève  dans  l'unique  but 
d'en  faire  plus  tard  la  maltresse  de  son  père  et  en  même  temps 
l'ennemie  de  sa  mère.  Aussi,  pour  pallier  un  peu  l'atrocité  de 
son  récit  et  en  quelque  sorte  excuser  Tinvraisemblance  pour  ne 
pas  dire  l'impossibilité  du  caractère  du  personnage  principal, 
le  marquis  s'affublant  du  masque  de  Tartuffe,  débute  par  un 
boniment  humanitaire  et  sentimental,  vertueux^  absolument  ri- 
sible  sous  la  plume  d'un  pareil  écrivain.  Que  lelecteur  en  juge. 
«  Instruire  l'homme  et  corriger  ses  mœurs,  tel  est  le  seul  motif 
que  nous  nous  proposons  dans  cette  anecdote.  Que  l'on  se  pé- 
nètre, en  la  lisant,  de  la  grandeur  du  péril,  toujours  sur  les  pas 
de  ceux  qui  se  permettent  tout  pour  satisfaire  leurs  désirs^ 
Puissent  ils  se  convaincre  que  la  bonne  éducation,  les  richesses, 
les  talents,  les  dons  de  la  nature  ne  sont  susoeptibles  que 
d'^arer,  quand  la  retenue,  la  bonne  conduite,  la  sagesse,  la 
modestie  ne  les  étayent  ou  ne  les  font  valoir.  Voilà  les  vérités 
que  nous  allons  mettre  en  action,  qu'on  nous  pardonne  les 
monstrueux  détails  du  crime  affreux  dont  nous  sommes  con- 
traints de  parler  ;  est-il  possible  de  faire  détester  de  pareils 
écarts,  si  l'on  n'a  pas  le  courage  de  les  offrir  à  nud.  » 

Le  personnage  principal,  Franval,  possédait  «  avec  quatre 
cent  mille  livres  de  rente,  la  plus  belle  taille,  la  physionomie 
la  plus  agréable,  et  les  talents  les  plus  variés,  mais  sous  oette 
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enveloppe  séduisante,  se  cachaient  tous  les  vices  et  malheureu- 
sement ceux  dont  Fadoplion  et  l'habitude  conduisent  si 
promptement  aux  crimes  ». 

Franval  a  été  élevé  par  un  père  athée  qui  lui  a  mis  entre  les 
mains,  dès  sa  prime  jeunesse,  les  ouvrages  de  l'Ecole  philoso- 
phique du  xvui*  siècle  cr  aussi,  plein  de  mépris  pour  les  devoirs 
moraux  et  religieux,  il  était  devenu  impossible  à  ses  institu- 
teurs de  lui  en  faire  adopter  aucun.  » 

Devenu  libre  &  dix-neuf  ans  par  la  mort  de  ses  parents  et 
jouissant  de  sa  fortune,  Franval  se  marie  sans  amour  à  M^^*  de 
Farneille  égée  de  c  quinze  ans,  et  la  plus  délicieuse  physiono- 
mie qu'il  y  eût  alors  dans  Paris,  une  de  ces  figures  de  vierge, 
où  se  peignent  &  la  fois  la  candeur  et  l'aménité,  sous  les  traits 
délicats  de  l'amour  et  des  grâces...  de  beaux  cheveux  blonds 
flottant  au  bas  de  la  ceinture,  de  grands  yeux  bleus  où  respi- 
raient la  tendresse  et  la  modestie,  une  taille  fine,  souple  et  lé- 
gère, la  peau  de  lys  et  la  fraîcheur  des  roses,  pétrie  de  talentst 
une  imagination  très  vive,  mais  un  peu  triste,  un  peu  de  cette 
mélancolie  douce  qui  fait  aimer  les  livres  et  la  solitude...  » 

Voilà  la  femme  dont  Franval  va  empoisonner  l'existence. 
Elle  n'avait  comme  unique  famille  que  sa  mère,  femme  assez 
insignifiante.  H*"**  de  Franval  se  mit  de  suite  avec  son  cœur 
aimant  et  bon,  à  idolâtrer  son  mari,  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  ce  dernier. 

Franval  philosophe  sur  l'article  des  femmes  comme  sur 
tous  les  autres  objets  de  la  vie  ;  c'était  avec  le  plus  beau  flegme 
qu'il  avait  considéré  cette  charmante  personne. 

«  La  femme  qui  nous  appartient,  disait^il,  est  une  espèce 
d'individu  que  l'usage  nous  asservit:  il  faut  qu'elle  soit  douce, 
soumise...  fort  sage,  non  que  je  tienne  aux  préjugés  du 
déshonneur  que  peut  nous  imprioker  une  épouse  quand  elle 
imite  nos  désordres,  mais  c'est  qu'on  n'aime  pas  qu'un  autre 
s'avise  d'enlever  nos  droits,  tout  le  reste,  parfaitement  égal, 
n'ajoute  rien  de  plus  au  bonheur.  » 
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Da  mariage  de  deux  époux  si  mal  aasortis  naquît,  dès  la 
première  année  c  une  fille  encore  plus  belle  que  sa  mère  et 
que  le  père  nomma  dès  l'instant  Eugénie...  Eugénie^  à  la  fois 
l'horreur  et  le  miracle  de  la  nature.  De  Franval,  qui,  dès  que 
cet  enfant  yit  le  jour,  forma  sans  doute  sur  elle  les  plus  odieux 
desseins,  la  sépara  tout  de  suite  de  sa  mère.  Jusqu'à  Tàge  de 
sept  ans,  Eugénie  fut  confiée  à  des  femmes  dont  Franval  était 
sûr,  et  qui,  bornant  leurs  soins  à  lui  former  un  bon  tempé- 
rament et  &  lui  apprendre  à  lire,  se  gardèrent  bien  de  lui 
donner  aucune  connaissance  des  principes  reUgieux  ou  moraux 
dont  une  fille  de  cet  âge  doit  communément  être  instruite  ». 

Après  sept  ans,  nouvelle  antienne.  Conséquent  avec  lui- 
même,  Franval  adopte  pour  sa  fille  un  système  d'éducation  et 
d'instruction  philosophique,  dans  le  but  d'en  faire  une  femme 
instruite,  mais  absolument  athée  et  livrée  par  suite  à  tous  les 
écarts  d'une  imagination  pervertie.  Par  ses  menaces,  il  impose 
ce  système  malgré  les  récriminations  de  sa  femme  et  de  sa 
belle-mère.  Cela  ne  lui  suffirait  point  pour  en  arriver  à  ses 
fins,  et  il  devint^  pour  sa  part,  l'éducateur  immoral  de  sa  fille. 

L'esprit  reste  confondu  devant  une  telle  abberration  d'esprit, 
et  je  doute  qu'il  y  ait  jamais  eu  au  monde  un  père  assez 
infâme  pour  agir  ainsi  avec  sa  fille.  Dans  son  roman  obscène 
Véducation  de  Laure  ou  le  rideau  levé^  Mirabeau  fait  faire 
également  l'éducation  amoureuse  d'une  jeune  fille  mais  ce 
n'est  pas  par  son  beau-père,  car  lorsque  ce  dernier  avait 
épousé  la  mère,  celle-ci  était  déjà  grosse  et  avait  trompé  son 
mari,  le  cocufiant  en  herbe  et  en  gerbe.  Le  résultat  d'une 
pareille  éducation  devait  être  fatal. 

«  Avec  beaucoup  d'esprit,  des  connaissances  étendues,  une 
tète  vive  et  des  passions  qui  s'allumaient  déjà,  il  est  facile  de 
juger  des  progrès  que  de  tels  systèmes  faisaient  dans  l'àme 
d'Eugénie,  mais  comme  l'indigne  Franval  n'avait  pas  pour 
simple  objet. ••  Les  jours  où  Franval  ne  soupait  pas  dehors, 
elle  passait  dans  l'appartement  de  son  père  et  ce  temps  était 
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employé  &  ce  que  Franval  appelait  ses  conférences  là,  ii 
inculquait  à  sa  (ille  ses  principes  sur  la  morale  et  sur  la 
religion  ;  i!  lui  offrait  d'un  côté  ce  que  certains  hommes 
pensaient  sur  ces  matières,  il  établissait  de  l'autre  ce  qu'il 
pensait  lui-même.  » 

Ses  conférences  se  terminaient  rarement  sans  enflammer  le 
cœur  de  sa  fîlle.  Cet  homme  horrible  avait  si  bien  trouvé  le 
moyen  de  lui  plaire,  il  la  subornait  avec  un  tel  art^il  se  rendait 
si  bien  utile  &  son  instruction  et  à  ses  plaisirs,  il  volait  avec  tant 
d'ardeur  au-devant  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable, 
qu'Eugénie,  au  milieu  des  cercles  les  plus  brillants  ne  trouvait 
rien  d'aimable  comme  son  père,  et  qu'avant  même  que  celui- 
ci  ne  s'expliquât,  Tinnocente  et  faible  créature  avait  réuni  pour 
lui  dans  son  jeune  cœur,  tous  les  sentiments  d'amitié,  de 
reconnaissance  et  de  tendresse  qui  doivent  nécessairement  con- 
duire au  plus  ardent  amour  ;  elle  ne  voyait  que  Franval  au 
monde,  elle  n'y  distinguait  que  lui,  elle  se  révoltait  h  l'idée 
de  tout  ce  qui  aurait  pu  l'en  séparer  ;  elle  lui  aurait  prodigué 
non  son  honneur,  non  ses  charmes  (tous  ces  sacrifices  lui 
eussent  paru  trop  légers  pour  le  touchant  objet  de  son  idolâ- 
trie) mais  son  sang,  mais  sa  vie  même,  si  ce  tendre  ami  de  son 
àme  eût  pu  l'exiger. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  mouvements  du  cœur  de 
Mlle  de  Franval  pour  sa  respectable  et  malheureuse  mère.  Le 
père,  en  disant  adroitement  à  sa  fille  que  H™^  de  Franval, 
étant  sa  femme,  exigeait  de  lui  des  soins  qui  le  privaient  sou- 
vent de  faire  pour  sa  chère  Eugénie  tout  ce  que  lui  dictait 
son  cœur,  avait  trouvé  le  secret  de  placer  dans  l'àme  de  cette 
jeune  personne  bien  plus  de  haine  et  de  jalousie  que  de  la 
sorte  de  sentiments  respectables  et  tendres  qui  devaient  y 
nattre  pour  une  telle  mère. 

On  voit  l'art  infernal  avec  lequel  ce  monstre  de  père  sédui- 
sait sa  fille  et  la  réussite  de  son  infâme  plan  n'était  que  trop 
assurée. 
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c  Cependaat  Eugénie  atteignit  sa  quatorzième  année,  telle 
était  l'époque  où  Franval  voulait  consommer  son  crime. 
Frémissons  !...  il  le  fût.  » 

c  On  revint  à  Paris,  mais  les  criminels  plaisirs  dont  s'était 
enivré  cet  homme  pervers,  avaient  trop  délicieusement  flatté  ses 
facultés  physiques  et  morales  pour  que  l'inconstance  qui 
rompait  ordinairement  toutes  ses  autres  intrigues,  pût  briser 
les  nœuds  de  celle-ci.  II  devint  éperdumenl  amoureux  et  de 
cette  dangereuse  passion  dut  naître  inévitablement  le  plus 
cruel  abandon  de  sa  femme...  Cependant  l'éducation  d*Eugénie 
continuait,  elle-même  avait  désiré  de  suivre  ses  maîtres 
jusqu'à  seize  ans,  et  ses  talents,  ses  connaissances  étendues..., 
les  grâces  qui  se  développaient  chaque  jour  en  elle...  tout 
enchaînait  plus  fortement  Franval  ;  il  était  facile  de  voir  qu'il 
n'avait  jamais  rien  aimé  comme  Eugénie. 

On  n'avait  changé  au  premier  plan  de  vie  de  M"*  de  Franval 
que  le  temps  des  conférences  ;  ses  téteà-téte  avec  son  père,  se 
renouvelaient  beaucoup  plus  et  se  prolongeaient  plus  avant 
dans  la  nuit.  La  seule  gouvernante  d'Eugénie  était  au  fait  de 
toute  l'intrigue  et  l'oncomptait  assez  solidement  sur  elle  pour 
ne  point  redouter  son  indiscrétion...  ». 

Voilà  l'exposition  finie,  l'intrigue  va  commencer,  et  quelle 
intrigue  tortueuse,  sombre,  d'une  immoralité  féroce  et  d'un 
caractère  absolument  faux  et  invraisemblable.  Celte  Eugénie 
de  Franval  est  une  digne  sœur  d'Eugénie  de  Mis!  t val,  ce  jeune 
monstre  de  lubricité,  principal  personnage  de  la  Philosophie 
dann  le  Boudoir. 

Certainement  c'est  une  cadette  que  de  Sade  a  voulu  donner 
à  cette  atnée,  si  libertine  et  si  lubrique  ;  si  M.  de  Franval  se 
repent  de  ses  crimes  à  la  fin  de  la  nouvelle,  c'est  pour  atténuer 
un  peu  l'impression  de  dégoût  et  d'horreur  que  laisse  la  lecture 
des  actes  d'une  femme  aussi  dépravée  et  aussi  dénuée  de  sens 
moral. 
L'intrigue  commence.  M***  de  Franval  voulant  éloigner  sa 
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fille  et  reprendre  le  cœur  de  son  mari,  songe  à  la  marier.  Oa 
lui  offre  un  parti  sortable.  Elle  en  parle  d*abord  à  Eugénie 
qui  renvoie  sa  mère  à  son  père  tout  en  déclarant  qu'elle  n'a 
aucun  goût  pour  le  mariage,  et  ensuite  à  Franyal.  Getui-ci, 
prévenu  par  Eugénie,  défend  expressément  à  sa  femme  de 
s'occuper  de  marier  sa  fille. 

Là-dessus,  la  grand'mère  de  Farneille  entre  en  jeu,  chapitre 
son  gendre  qui  lui  répond  que  sa  fille  a  un  défaut  physique 
qui  l'empêchera  toujours  de  se  marier.  Eugénie,  présente  à 
l'entretien,  déclare  que  son  père  lui  permettra  de  se  marier  à 
yingt-cinq  ans,  mab  «  moi,  je  proteste  à  vous,  à  lui,  madame, 
de  ne  profiter  de  ma  vie,  d*une  permission  qui  avec  ma  façon 
de  penser  ne  contribuerait  qu'au  malheur  de  mes  jours  ». 

Une  telle  conversation  éveille  les  soupçons  de  lagrand'mère 
de  Farneille  qui  consulte  son  directeur  de  conscience  l'abbé 
Clervil,  lequel  pour  la  circonstance  est  dépeint  par  de  Sade, 
comme  un  homme  des  plus  vertueux.  Il  accepte  la  mission  de 
rechercher  les  motifs  qui  font  que  de  Franval  s'oppose  au  ma- 
riage de  sa  fille  et  les  causes  qui  faisaient  partager  à  Eugénie 
cette  même  manière  de  penser. 

—  Eh  bien  I  Eugénie,  dit  Franval  le  soir  à  sa  fille,  vous  le 
voyez,  on  veut  nous  séparer,  y  réussira-t-on,  mon  enfant?... 
Parviendra-t-on  à  briser  les  plus  doux  nœuds  de  ma  vie  ? 

—  Jamais,  jamais,  ne  l'appréhende  pas,  6  mon  plus  tendre 
ami!  ces  nœuds  que  tu  délectes  me  sont  aussi  précieux  qu'à 
toi  ;  tu  ne  m'as  point  trompée,  tu  m'as  fait  voir  en  les  formant,  à 
quel  point  ils  choquaient  nos  mœurs  :  et  peu  effrayée  de  fran- 
chir des  usages,  qui,  variant  à  chaque  climat,  ne  peuvent  avoir 
rien  de  sacré  je  les  ai  voulus  ces  nœuds,  je  les  ai  tressés  sans 
remords,  ne  crains  donc  pas  que  je  les  rompe. 

—  Hélas!  qui  sait?  Colance  est  plus  jeune  que  moi...  il  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  te  charmer;  n'écoute  pas,  Eugénie,  un 
reste  d'égarement  qui  t'aveugle  sans  doute,  l'âge  et  le  flam- 
beau de  la  raison  en  dissipant  le  prestige,  produiront  bientôt 


L  ŒUVRE  QU  OM  PBUT  LIRE  337 

des  regrets  ;  tu  les  déposeras  dans  mon  sein,  et  je  ne  me  par* 
donnerai  pas  de  les  avoir  fait  naître. 

—  Non.  reprit  Eugénie  fermement,  non,  je  suis  décidée  à 
n'aîmer  que  toi  seul  ;  je  me  croirais  la  plus  malheureuse  des 
femmes,  s'il  me  fallait  prendre  un  ^uz...  Moi»  pounuivit- 
elle  avec  chaleur»  moi,  me  joindre,  à  un  étranger  qui, 
n'ayant  pas  comme  toi  de  doubles  raisons  pour  m'aimer,  m'esti- 
merait à  la  mesure  de  ses  sentiments,  tout  au  plus  à  celle  de  sef 
désirs...  Abandonnée,  méprisée  par  lui,  que  deviendiiais«>je 
après  ?  Prude»  dévoie  ou  oatin  ?  Eh  !  non,  non.  J'aime  mieux 
être  ta  maîtresse,  mon  ami.  Oui^  je  t'aime  mieux  cent  ibis  que 
d'être  réduite  à  jouer  dans  le  monde,  Tun  ou  l'autre  de  ces 
rôles  infÂmes...  Mais  quelle  est  la  cause  de  tout  ce  train,  pour- 
suivit Eugénie  avec  aigreur?  Le  sais-tu,  mon  ami  ?  Quelle  elle 
est?  Ta  femme!  elle  seule...  son  implacable  jalousie...  N'en 
doute  point,  voilà  les  seuls  motifs  des  malheurs  donton  nous 
menace...  Ah  !  je  ne  l'en  blAme  point  ;  tout  est  simple»  tout  se 
conçoit. ••  tout  se  fait  quand  il  s'agit  de  te  conserver.  Que 
n'entreprendrais-je  pas  si  j'étais  à  sa  place  et  qu'on  voulut 
m'enlever  ton  cœur. 

On  le  voit,  l'inceste  préparé  par  Franval  est  voulu,  désiré  et 
chéri  par  sa  fille,  et  ce  colloque  n'a  d'autre  but  que  de  nous 
montrer  la  force  des  liens  immoraux  qui  relient  l'un  à  Tatitre 
ces  deux  antipathiques  personnages.  Hais  ce  n'est  pas  tout. 
Eugénie  va  nous  faire  parade  de  sentiments  encore  plut 
turpides. 

c  Franval,  étonnamment  ému,  embrasse  mille  fois  sa  fille» 
et  celle-ci,  plus  encouragée  par  ces  criminelles  caresses,  déve- 
loppant son  Ame  atroce  avec  plus  d'énergie,  hasarda  de  dire  à 
son  père  avec  une  impardonnable  impudence  que  la  seule 
façon  d'être  le  moins  observés  l'un  et  l'autre  était  dedonner  un 
amant  à  sa  mère.  Ce  projet  divertit  Fimnval  ». 

Naturellement  celui-ci  l'accepte  et  l'on  décide  de  donner  ee 
rôle  d'amant  à  un  jeune  et  beau  loiié,.  le  vicomte  de  ValmonI 
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dont  le  modèle  est  pris  dans  le  Valmont  des  Liaisom  Dangê^ 
reuses  de  Choderlos  de  Laclos. 

La  soèoe  entre  oe  personnage  et  Franval  est  d'une  impu- 
dence rare.  Valmont  est  d'abord  un  peu  estomaqué  de  voir 
que  Franval  lui  demande  le  senrice  de  coucher  avec  sa 
femme,  s*en  émeut  et  alors  Franval  lui  dévoile  nettement  ses 
relations  avec  sa  fille  et  fait  une  apologie  tellement  en  règle  de 
l'inceste  qu'il  finit  par  persuader  un  libertin  qui  ne  demande 
qu'à  l'être.  Valmont  accepte  à  la  condition  de  se  laisser  sur- 
prendre en  flagrant  délit  d'adultère  avec  M"*  de  Franval  par 
le  mari. 

Ah  !  ils  vont  bien  les  personnages  de  de  Sade,  quand  ils  s'y 
mettent,  mais  le  bouquet  on  si  l'on  veut  le  clou  de  la  situa- 
tion revient  toujours  à  Eugénie,  c  Eugénie,  à  qui  le  projet  fut 
confié,  s'en  amusa  prodigieusement;  Tinféme  créature  osa 
dire  que  si  Valmont  réussissait,  pour  que  son  bonheur  à  elle 
devint  aussi  complet  qu'il  pourrait  l'être,  il  faudrait  qu'elle 
pût  s'assurer  par  ses  yeux  même  de  la  chute  de  sa  mère, 
qu'elle  pût  voir  cette  héroïne  de  vertu,  céder  incontestable- 
ment aux  attraits  d'un  plaisir  qu'elle  blêmail  avec  tant  de 
rigueur  ».  Une  lubrique  incestueuse  doublée  d'une  voyeuse  ! 
Après  celle-là,  il  faut  tirer  l'échelle. 

Valmont  cherche  à  jouer  son  rêle  en  conscience  avec 
Madame  de  Franval,  lui  apprend  d'abord  qu'Eugénie  est  la 
maîtresse  de  son  père  et  que  c'est  pour  oe  motif  que  tous  les 
deux  ne  veulent  entendre  parler  de  mariage  à  aucun  prix.  Il 
lui  fait  entrevoir  comme  douce  vengeance  le  plaisir  de  prendre 
un  amant,  jeune,  aimant,  passionné  et  finit  par  poser  sa  can- 
didature. Madame  de  Franval  le  repousse  nettement  et  le 
met  à  la  porte  de  chez  elle.  Mais  pour  être  certaine  de  son 
malheur,  cette  épouse  trahie,  a  cependant  l'idée  de  séduire 
une  des  femmes  d'Eugénie  à  prix  d'or  et  celle-ci  «  s'engage 
dès  la  nuit  suivante,  à  mettre  Madame  de  Franval  à  même  de 
ne  plus  douter  de  ses  malheurs.  » 
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L'instant  arrive.  La  malheureuse  mère  est  introduite  dans 
un  cabinet  voisin  de  Tappartement  où  son  perfide  époux 
outrage  chaque  nuit  et  ses  nœuds  et  le  cieL  Eugénie  est  avec 
son  père  ;  plusieurs  bougies  restent  allumées  sur  une  encoi- 
gnure^ elles  vont  éclairer  le  crime 

«  Madame  de  Franval  brise  les  portes  qui  la  retiennent,  elle 
se  jette  dans  l'appartement  ;  et  là,  tombant  à  genoux  et  en 
larmes  aux  pieds  de  ces  incestueux  »  elle  leur  adresse  un  fort 
pathétique  discours  dont  voici  la  terminaison  :  c  Vois  ta 
malheureuse  mère,  à  tes  genoux,  te  conjurer  de  ne  pas  outra- 
ger à  la  fois  Thonneur  et  la  nature...  Mais  si  vous  me  refusez 
l'un  et  l'autre,  continue  cette  femme  désolée,  en  se  portant  un 
poignard  sur  le  cœur,  voilà  par  quel  moyen  je  vais  me  sous- 
traire aux  flétrissures  dont  vous  prétendez  me  couvrir  ;  je  ferai 
jaillir  mon  sang  jusqu'à  vous  et  ce  ne  sera  plus  que  sur  mon 
triste  corps  que  vous  pourrez  consommer  vos  crimes.  » 

Fidèle  au  caractère  effroyable  que  de  Sade  a  donné  à 
Eugénie,  celle-ci  persifle  sa  mère.  Franval  plus  irrité,  la  saisit 
par  les  cheveux  et  la  jette  dans  l'escalier  en  la  rouant  de 
coups.  Ceci  fait,  les  deux  complices  continuent  leur  petit  com- 
merce d'amitié  et  autre  comme  disait  Gabrion,  dans  les 
Mystères  de  Paris,  Madame  de  Franval,  blessée  dans  sa  chute 
et  malade  non  moins  moralement  que  physiquement, 
s'enferme  chez  elle,  pendant  qoe  son  mari  prépare  de  nouvelles 
batteries. 

Quand  sa  iemme  est  guérie,  il  se  présente  et  lui  annonce 
que  l'acte  qu'elle  a  commis  en  voulant  se  jeter  sur  sa 
fille,  un  poignard  à  la  main  et  cela  sans  aucun  motif  réel, 
dénote  une  mère  dénaturée,  qu'en  outre  elle  est  la  maîtresse 
de  Valmont  et  que  lui  Franval  a  entre  les  mains,  sa  corres- 
pondance amoureuse  avec  son  amant  :  qu'en  outre  par  dessus  le 
marché,  elle  vole  et  ruine  son  mari,  car  elle  a  payé  à  divers 
fournisseurs  (maquignons,  bijoutiers,  etc.)  la  petite  somme  de 
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300,283  livres  dico  sols  pour  le  compte  du  susdit  amant  qu'elle 
a  ainsi  entretenu  avec  la  fortune  de  son  mari  et  il  montre  les 
lettres,  factures,  mémoires. 

Devant  une  pareille  audace,  la  pauvre  Franval  perd  la  tête, 
veut  mourir,  se  jette  sur  Tépée  de  son  mari,  dont  elle  cherche 
en  vain  à  se  frapper.  Son  indigne  mari  s'y  oppose  et  sort  en 
la  laissant  sans  connaissance  et  à  moitié  morte.  Après  une 
pareille  scène,  Madame  de  Franval  n'avait  d'autre  recours  que 
de  tout  conBer  à  sa  mère  et  on  se  décide  à  envoyer  en  ambas- 
sadeur,  le  vertueux  abbé  de  Clervil.  Franval  le  reçoit  et 
entame  avec  lui  une  discussion  sur  la  vertu,  le  vice  en  général 
et  l'inceste  en  particulier.  Il  assure  que  sa  femme  est  bien  la 
maîtresse  de  Valmont  et  déclare  vraies  les  pièces  qui  le 
prouvent,  tandis  que  Clervil  les  déclare  l'œuvre  d'un  faussaire. 

Franval  ne  veut  rien  en  démordre.  Eugénie  fait  mieux. 
Ennuyée  de  la  morale  que  commence  h  lui  faire  l'abbé,  elle 
lui  sert  un  plat  de  sa  façon  et  après  lui  avoir  fait  fortement  de 
l'œil  et  l'avoir  vainement  agacé  c  elle  coupe  adroitement  les 
nœuds  qui  retiennent  les  voiles  de  ses  charmes  et  se  mettant 
ainsi  dans  le  plus  grand  désordre  avant  que  Clervil  ait  le 
temps  de  s'en  apercevoir...  Le  misérable,  dit-elle  en  jetant  les 
hauts  cris,  qu'on  éloigne  ce  monstre  !  que  Ton  cache  surtout 
son  crime  à  mon  père.  Juste  ciel  !  j'attends  de  lui  des  conseils 
pieux...  et  le  malhonnête  homme  en  veut  à  ma  pudeur... 
Voyez,  dit-elle  à  ses  gens  accourus  sur  ses  cris,  voyez  l'état  où 
l'impudent  m'a  mise;  les  voilà,  les  voilà,  ces  bénins  secta- 
teurs d*une  divinité  qu'ils  outragent  :  le  scandale,  la  débauche^ 
la  séduction^  voilà  ce  qui  compose  leurs  mœurs,  et,  dupes  de 
leur  fausse  vertu,  nous  osons  sottement  les  révérer  encore.  > 
Devant  une  telle  algarade,  Tabbé  s'empresse  de  prendre  la 
porte  en  protestant  de  son  mieux. 

La  situation  reste  donc  aussi  tendue  de  part  et  d'aulre. 
Franval  persiste  dans  son  plan  de  vouloir  que  Valmont 
devienne  l'amant  de  sa  femme,  serait-ce  même  par  la  violence, 
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Valmont  accepte.  «  Ecoute,  dit  alors  Valmont,  je  consens  à  ce 
que  ta  me  proposes  ;  je  te  donne  ma  parole  que  ta  femme 
cédera  :  mais  j'exige  une  condition  ;  rien  de  fait  si  tu  me  la 
refuses,  la  jalousie  ne  doit  entrer  pour  rien  dans  nos  arrange- 
ments, tu  le  sais  :  j'exige  donc  que  tu  me  laisses  passer  un 
seul  quart  d'heure  avec  Eugénie..,  tu  n'imagines  pas  comme 
je  me  conduirai  quand  j'aurai  joui  du  plaisir  d'entretenir  un 
moment  ta  fille...  i 

Interloqué,  Franval  violemment  jaloux  de  sa  fille,  y  consent 
cependant,  sentant  qu'il  ne  trouvera  jamais  un  compère 
comme  de  Valmont.  D'ailleurs  il  apprend  par  des  gens  à  lui 
qu'il  entretient  dans  la  maison  de  sa  belle-mère,  que  celle^ 
va  obtenir  un  ordre  du  roi  pour  lui  enlever  Eugénie.  Ne 
doutant  pas  que  le  coup  ne  soit  monté  par  Clervil,  il  prend 
l'avance,  fait  enlever  ce  dernier  et  l'expédie  sous  bonne  escorte 
dans  un  château  isolé  qu'il  possède  dans  les  Ardennes  et  l'y 
fait  retenir  comme  prisonnier.  Ce  coup  d'audace  atterre 
Madame  de  Farneille  privée  de  son  principal  appui  dans  la 
lutte  qu'elle  veut  entreprendre  contre  son  gendre. 

Sur  ces  entrefaites,  Valmont  entre  de  nouveau  en  scène  et 
Franval  lui  ménage  une  entrevue  avec  sa  femme.  Mais 
Valmont  devenu  amoureux  de  la  belle  Eugénie,  malgré  son 
indignité,  ne  songe  qu'aux  moyens  de  l'avoir  pour  femme  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être.  Il  passe  donc  dans  le  camp 
opposé,  fait  toutes  ses  excuses  à  Madame  de  Franval,  lui  avoue 
tout  c  la  prévenant  des  nouvelles  horreurs  qu'on  exigeait  encore 
de  lui,  et  pour  constater  sa  franchise,  il  avoue  ses  sentiments 
pour  Eugénie,  dévoile  ce  qui  s'était  fait,  s'engage  à  tout 
rompre,  à  enlever  Eugénie,  et  à  la  conduire  en  Picardie,  dans 
une  des  terres  de  Madame  de  Farneille  si  l'une  et  l'autre  de 
ces  dames  lui  en  accordent  la  permission  et  lui  promettent 
en  mariage  pour  récompense  celle  qu'il  aurait  retiré  de 
l'abtme.  » 
Madame  de  Franval  accepte  ce  plan  et,  une  belle  nuit,  Eugénie 
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est  enlevée  en  revenant  du  Théâtre-Français  où  elle  était  allée 
seule  et  jetée  c  dans  une  chaise  de  poste  a  côté  de  Valmont, 
qui  prenant  toute  sorte  de  précautions  pour  empêcher  ses 
cris,  recommanda  la  plus  extrême  diligence  et  se  trouva  hors 
de  Paris  en  un  clin  d'oeil  ». 

Cependant  Franval  averti  de  suite  court  à  la  poste  (n'ou- 
blions pas  que  c'était  à  l'époque.  Tunique  moyen  de  locomotion), 
apprend  qu'un  équipage  est  parti  pour  la  Picardie,  se  doute  du 
coup  et  prenant  huit  chevaux  à  sa  voiture,  court  sur  la  route 
de  Picardie,  rattrape  Valmont,  lui  brûle  la  cervelle  avant 
qu'il  ne  puisse  se  mettre  en  défense,  et  reprend  avec[sa  fille  le 
chemin  de  Paris.  Et  voilà  comment  la  vertu  est  récompensée 
dans  cette  incroyable  nouvelle. 

La  famille  de  Valmont  goûte  peu  un  pareil  procédé  et  fait 
des  démarches  pour  obtenir  justice  de  cet  assassinat.  Franval 
se  décide  à  aller  se  cacher  dans  une  de  ses  terres  qu'il  possède 
en  Alsace  sur  les  frontières  de  la  Suisse.  Il  veut  y  emmener 
sa  fille,  mais  il  sent  qu'il  ne  peut  laisser  sa  femme  à  Paris. 

Il  feint  alors  le  remords  et  le  repentir  et  joue  à  sa  femme 
une  comédie  sentimentale  à  laquelle  elle  se  laisse  prendre  et 
finit  par  lui  persuader  qu'il  a  renoncé  à  son  amour  inces- 
tueux; il  ajoute  qu'Eugénie  implore  le  pardon  d'une  mère 
qu'elle  a  si  indignement  trahie,  qu'il  n'a  qu'un  moyen  de 
sauver  sa  tète  et  de  ne  pas  être  arrêté,  c'est  d'aller  se  réfugier 
dans  une  terre  éloignée  à  Valmor,  près  de  Bàle,  pendant  que 
ses  amis  chercheront  à  assoupir  son  affaire  à  Paris. 

Madame  de  Franval  effrayée  n'ose  plus  rien  répondre  ;  elle 
se  prépare.  Le  traître  vole  à  sa  fille  et  la  conduit  aux  pieds  de 
sa  mère  :  la  fausse  créature  s'y  jette  avec  autant  de  perfidie 
que  son  père;  elle  pleure,  elle  implore  sa  grâce,  elle  lobtient. 
c  Madame  de  Franval  l'embrasse  ;  il  est  si  difficile  d'oublier 
qu'on  est  mère,  quelque  outrage  qu'on  ait  reçu  de  ses 
enfants...  la  voix  de  la  nature  est  si  impérieuse  dans  une  âme 
sensible,  qu'une  seule  larme  de  ces  objets  sacrés,  suffit  à  nous 
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faire  oublier  dans  un  ÎDstant  vingt  ans  d'erreurs  ou  de  Ira* 
vers.  »  Voilà  donc  toute  la  famille  réunie  h  Valmor  et 
Franval  avec  sa  digne  fille  continuent  à  jouer  la  comédie,  l'un 
de  l'amour  conjugal,  l'autre  de  la  piété  filiale. 

«  Rien  ne  se  démentit  à  la  campagne  ;  assiduités,  égards, 
attentions,  respects,  preuves  de  tendresse  d'une  part...  du  plus 
violent  amour  de  l'autre,  tout  fut  prodigué,  tout  séduisit  la 
malheureuse  Franval...  Au  bout  du  monde,  éloignée  de  sa 
mère,  dans  le  fond  d'une  solitude  horrible,  elle  se  trouvait 
heureuse  puisqu'elle  avait,  disait-elle,  le  cœur  de  son  mari,  et 
que  sa  fille,  sans  cesse  à  ses  genoux,  ne  s'occupait  que  de  lui 
plaire,  i 

.  Et  pendant  qu'en  apparence  Franval  et  sa  digne  fille  rem- 
plissaient leurs  devoirs  réciproques  à  l'égard  d'une  femme  et 
d'une  mère  ainsi  abusée^  c  on  imagine  pourtant  bien  que  les 
assiduités  de  Franval  pour  Eugénie  ne  se  ralentissaient  pas. 
Le  matin,  pendant  la  toilette  de  sa  mère,  Eugénie  rencontrait 
son  père  au  fond  des  jardins  ;  elle  en  obtenait  à  son  tour  .et 
les  avis  nécessaires  à  la  conduite  du  moment  et  les  faveurs 
qu'elle  était  loin  de  vouloir  céder  totalement  à  sa  rivale  ». 

A  Paris,  la  famille  de  Valmont  poursuivait  Franval  à 
outrance  et  le  traduisait  en  justice  comme  assassin.  Elle  avait 
comme  appui  Madame  de  Farneille  qui  voulait  obliger  son 
gendre  à  s'expatrier  pour  reprendre  avec  elle  sa  fille  et  sa 
petite  fille.  Franval  eut  assez  de  puissance  sur  l'esprit  de  sa 
femme  pour  l'obliger  d'écrire  à  sa  mère,  qu'elle  était  tort 
heureuse  avec  son  mari  entièrement  revenu  de  ses  égarements 
ainsi  que  sa  fille  et  que  si  le  destin  obligeait  son  mari  de 
quitter  la  France,  elle  s'expatrierait  avec  lui.  Franval  alors 
pensa  qu'il  pourrait  quitter  momentanément  sa  femme  et 
Eugénie  et  passer  en  Suisse  en  attendant  les  événements. 

Avant  son  départ,  cet  être  que  la  mort  de  son  rival  ne  satis- 
faisait pas  et  dont  la  haine  contre  sa  femme  était  d'autant  plus 
intense  qu'il  était  obligé  de  la  dissimuler  sous  le  masque  d'un 
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hypocfite  amour,  tint  à  Eugénie  un  langage  odieux»  exci- 
tant dana  oe  jeune  cœur  qu'il  avait  formé  à  Timage  de  sa  per* 
yersité  monstrueuse,  la  haine  contre  sa  malheureuse  m^,  leur 
ennemie  commune,  la  cause  de  tous  leurs  maux  et  qui  s'em- 
pressera, une  fois  que  lui  sera  parti,  de  la  faire  enfermer  dans 
un  cloître  d*où  elle  ne  sortira  jamais  vivante.  Par  des  sophismes 
qui  sont  bien  communs  dans  Justine  et  Juliette,  il  lui  dépeint 
la  mort  d'une  mère,  comme  une  chose  sans  conséquence  et 
le  meurtre  d'un  ennemi  comme  un  droit  acquis  à  celui  qui  a 
cet  ennemi  à  redouter.  Et  il  termine  en  ces  termes  : 

c  De  quelque  côté  que  vous  envisagez  notre  position,  vous 
y  verrez  donc  Madame  de  Franval  détruire  notre  repos  et  sa 
détestable  existence,  le  plus  sûr  empêchement  à  notre  félicité, 
Eugénie,  Eugénie,  poursuit  Franval  avec  chaleur,  en  pre- 
nant les  deux  mains  de  sa  fille.  ••  chère  Eugénie,  tu  m'aimes, 
veux-tu  donc  dans  la  crainte  d'une  action...  aussi  essentielle 
à  nos  intérêts,  perdre  à  jamais  celui  qui  t'adore  !  0  chère  et 
tendre  amie,  décide-toi,  tu  n'en  peux  conserver  qu'un  des 
deux  ;  nécesssairement  parricide,  tu  n'as  plus  que  le  choix  du 
cœur  où  tes  criminels  poignards  doivent  s'enfoncer;  ou  il 
faut  que  ta  mère  périsse,  ou  il  faut  renoncer  à  moi...  que  dis- 
je,  il  faut  que  tu  m'^orges  toi-même...  vivrais-je  hélas!  sans 
toi?  crois-tu  qu'il  me  serait  possible  d'exister  sans  mon 
Eugénie?  résisterais-je  au  souvenir  des  plaisirs  que  j'aurais 
goûtés  dans  tes  bras...  à  ces  plaisirs  délicieux,  éternellement 
perdus  pour  mes  sens  ?  Ton  crime,  Eugénie,  ton  crime  est  le 
même  en  l'un  et  l'autre  cas  ;  ou  il  faut  détruire  une  mère  qui 
t'abhorre,  et  qui  ne  vit  que  pour  ton  malheur,  ou  il  faut 
assassiner  un  père  qui  ne  respire  que  pour  toi. 

Choisis,  choisis  donc  Eugénie,  et  si  cest  moi  que  tu 
condamnes,  ne  balance  pas,  fille  ingrate,  déchire  sans  piUé  ce 
cœur  dont  trop  d'amour  est  le  seul  tort,  je  bénirai  les  coups 
qui  viendront  de  ta  main  et  mon  dernier  soupir  sera  pour 
t'adorer  ». 
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On  voit  avec  qaelle  astuee  vraiment  infernale  et  quel  art 
machiavélique,  de  Sade  fait  tenir  à  Franval  un  langage  qui 
fait  appel  et  touche  les  passions  dont  l'action  est  la  plus  vive 
sur  le  cœur  humain  la  crainte^  Vamour  et  la  jaloiuie. 

Le  résultat  désiré  est  obtenu  et  Eugénie  accepte  ce  que  son 
père  lui  propose  :  c  Fille  chérie,  dit  Franval,  en  embrassant  le 
monstre  qu'il  a  trop  su  séduire,  je  savais  bien  que  je  trouve- 
rais en  toi  tous  les  sentiments  d'amour  et  de  fermeté  néces* 
saires  à  notre  mutuel  bonheur...  Prends  cette  botte...  la  mort 
est  dans  son  sein  ».  Eugénie  prend  la  funeste  botte,  elle  renou- 
velle ses  résolutions  à  son  père... 

Franval  va  trouver  sa  femme,  «  il  porte  l'audace  et  la 
fausseté  jusqu'à  l'inonder  de  larmes,  jusqu'à  recevoir  sans  se 
démentir,  les  caressés  touchant^  et  pleines  de  candeur  pro- 
diguées par  cet  ange  céleste.  Puis  étant  convenu  qu'elle 
restera  sûrement  en  Alsace  avec  sa  fille,  quel  que  soit  le  succès 
de  son  affaire,  le  scélérat  monte  à  chevalet  s'éloigne...  Il 
s'éloigne  de  l'innocence  et  de  la  vertu,  si  longtemps  souillées 
par  ses  crimes  ». 

Franval  s'établit  à  Bàle,  en  Suisse,  à  25  lieues  environ  de 
Valmor,  avec  des  communications  assez  faciles  c  quoiqu^au 
milieu  des  bois  de  la  Forêt  Noire,  pour  qu'il  pût  se  procurer 
une  fois  la  semaine  des  nouvelles  de  sa  fille.  » 

Madame  de  Franval  reste  avec  Eugénie  qui  continue  à 
jouer  auprès  d'elle  la  comédie  de  l'amour  filial  en  attendant 
l'exécution  des  horribles  promesses  qu'elle  a  faites  à  son  père. 
Une  lettre  de  Madame  de  Fameille  vient  annoncer  à 
madame  de  Franval  que  dans  la  crainte  d'un  arrêt  flétris- 
sant son  mari,  il  faut  qu'elle  rentre  à  Paris  avec  sa  fille. 
Eugénie  obtient  qu'on  restera  encore  quelque  temps  à 
Valmor  jusqu'à  ce  que  le  retour  à  Paris  soit  imposé  par  les 
événements.  Cependant  la  correspondance  suivie  entre  Franval 
et  sa  fille  subit  une  interruption.  Inquiet  de  ne  plus  recevoir 
la  lettre  d'Kugénie,  Franval  se  décide  à  venir  aux  nouvelles  à 
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Vâlmor.  U  est  attaqué,  la  nuit,  dans  la  Forêt  Noire  à 
quelques  lieues  de  son  eh&teaa  par  six  brigands  bien  armés, 
qui  tuent  son  unique  valet,  le  blessent  grièvement  et  le  laissent 
pour  mort  après  l'avoir  dépouillé  de  son  argent  et  lui  avoir 
enlevé  son  cheval. 

Dans  cette  occurence,  le  caractère  affreux  de  cet  homme  va 
se  démentir.  Il  a  peur;  Timor  Domini  initium  sapientias  dit 
TËcclésiaste  ;  il  a  du  remords,  il  demande  pardon  à  Dieu  de  ses 
crimes.  Un  secours  lui  arrive  dans  la  personne  du  vénérable 
abbé  Clervil  qui  entendant  des  gémissements  et  voyant  un 
homme  couché  en  proie  à  la  souffrance  descend  de  cheval  et, 
comme  le  bon  Samaritain  du  Nouveau  Testament,  vient  secou- 
rir son  semblable. 

L'entrevue  entre  ces  deux  hommes  est  singulière.  Tout  en 
pansant  de  Franval,  Clervil  lui  apprend  qu'il  est  condamné 
à  mort,  que  ses  biens  sont  saisis,  qu'il  est  ruiné,  quil  n'a  qu'à 
disparaitre,  car  sa  femme  et  sa  fille  sont  mortes.  «  Ecoutez-moi, 
Monsieur.  éooutez-moi,je  l'exige  de  vous  comme  une  réparation 
à  vos  crimes  ;  je  l'exige  au  nom  du  ciel  que  votre  repentir 
peut  désarmer  encore.  De  ce  moment  nous  écrivimes  à  Madame 
de  Franval,  nous  lui  apprîmes  tout  :  sa  mère  lui  annonça  que 
sa  présence  étant  devenu  indispensable,  elle  m'envoyait  à 
Valmor  pour  la  décider  absolument  au  départ,  je  suivis  sa 
lettre  mais  elle  parvint  malheureusement  avant  moi,  il  n'était 
plus  temps  quand  j'arrivai...  votre  horrible  complot  n'avait 
que  trop  réussi,  je  trouvai  Madame  de  Franval  mourante... 
Oh!  Monsieur,  quelle  scélératesse I...  Mais  votre  état  me 
touche,  je  cesse  de  vous  reprocher  vos  crimes...  apprenez  tout. 
Eugénie  ne  tint  pas  à  ce  spectacle  :  son  repentir,  quand 
j'arrivai,  s'exprimait  déjà  par  les  larmes  et  les  sanglots  les 
plus  amers...  Oh  !  monsieur,  comment  vous  rendre  l'effet 
cruel  de  ces  diverses  situations...  Votre  femme  expirante... 
défigurée  par  les  convulsions  de  la  douleur...  Eugénie,  rendue 
à  la  nature,  poussant  des  oris  affreux,  s'avouant  coupable. 
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invoquant  la  mort,  voulant  se  la  donner,  tour  à  tour  aux 
pieds  de  ceux  qu'elle  implore,  tour  à  tour  collée  sur  le  sein 
de  sa  mère,  cherchant  à  la  ranimer  de  son  souffle,  à  la 
réchauffer  de  ses  larmes,  à  l'attendrir  de  ses  remords,  tels 
étaient,  monsieur,  les  tableaux  sinistres  qui  frappèrent  mes 
yeux  quand  j'entrai  chez  vous. 

Madame  de  Franval  succombe  en  pardonnant  à  son  mari  et 
à  sa  fille  Eugénie  qui  se  précipite  sur  elle  et  meurt  de  remords 
en  même  temps  qu'elle.  » 

On  voit  que  de  Sade  n'a  pas  osé  poursuivre  jusqu'au  bout 
l'affreux  caractère  qu'il  avait  donné  à  son  Eugénie  de  Franval 
tandis  qu'au  contraire  Eugénie  de  Mistival,  si  elle  ne  tue  pas 
sa  mère,  la  met  dans  un  état  épouvantable  et  cela  sans  remords 
aucun.  De  même  en  faisant  repentir  de  Franval  et  en  le  faisant 
mourir  comme  on  va  le  voir,  le  marquis  a  voulu  pallier  un 
peu  l'atrocité  de  son  personnage  et  d'ailleurs  il  ne  manque 
pas  d'exemples  de  profonds  et  fieffés  scélérats  qui  se  sont 
repentis  de  leurs  crimes  et  ont  demandé  avant  leur  mort 
pardon  à  Dieu  et  à  la  Société.  Cependant  le  dénouement  de  la 
nouvelle  est  bien  dans  la  note  du  marquis.  On  entend  des 
cloches  résonner,  des  chants  lugubres  se  font  entendre  au 
milieu  d'un  orage  épouvantable  et  on  voit  apparaître  un  convoi 
funèbre. 

Alors  va  se  passer  une  scène  à  la  fois  macabre  et  funambu- 
lesque. De  Franval  reconnaît  sa  femme  dans  son  cercueil 
(comment  diable  a-t-il  pu  faire  pour  la  voir).  Il  se  précipite, 
l'arrache  de  ce  cercueil,  la  pose  au  pied  d'un  arbre  et  lui 
adresse  un  discours  d'une  extravagance  absolue,  lui  deman- 
dant pardon  dans  un  style  abracadabrant,  a  0  toi,  s'écrie-t-il 
hors  de  lui,  toi,  dont  ma  barbarie  put  éteindre  les  jours, 
objet  touchant  que  j'idolÂtre  encore,  vois  à  tes  pieds  ton  époux 
oser  demander  son  pardon  et  sa  grâce  ;  n'imagines  pas  que  ce 
soit  pour  te  survivre,  non,  non,  c'est  pour  que  l'Etemel  louché 
de  tes  vertus,  daigne,  s'il  est  possible,  me  pardonner  comme 
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toi...  il  te  faut  da  sang,  chère  épouse,  il  en  faut  pour  que  tu 
sois  vengée...  tu  vas  l'être...  Ah  !  vois  mes  pleurs  avant,  et 
vois  mon  repentir;  je  vais  te  suivre,  ombre  chérie...  mais  qui 
recevra  mon  Ame  bourrelée,  si  tu  n'implores  pour  elle? 
Rejetée  des  bras  de  Dieu  comme  de  ton  sein,  veux-tu  qu'elle 
soit  condamnée  aux  affreux  supplices  des  enfers,  quand  elle 
se  repent  aussi  sincèrement  de  ses  crimes...  Pardonne,  chère 
Ame,  pardonne-les,  et  vois  comme  je  les  venge  ». 

Et  alors  de  Franval  se  passe  deux  fois  son  épée  à  travers  le 
corps  et  meurt  en  demandant  à  Clervîl,  comme  grAce  suprême 
de  conduire  son  corps  dans  le  même  cercueil  que  sa  femme. 

On  voit  que  le  marquis  a  besoin  de  faire  toujours  mourir 
quelqu'un  pour  bien  terminer  son  récit  et  que  le  sang  versé 
lui  est  nécessaire  pour  faire  digérer  sa  nouvelle.  A  la  fin,  il  la 
termine  par  ces  quelques  phrases  que  Joseph  Prudhomme  ne 
désavouerait  pas  :  c  si  les  pinceaux  dont  je  me  suis  servi  pour 
te  peindre  le  crime,  t'affligent  et  te  font  gémir,  ton  amende- 
ment n'est  pas  loin,  e(  j'ai  produit  sur  toi  l'effet  que  je  voulais. 
Mais  si  leur  vérité  te  dépite,  s'ils  te  font  maudire  leur  auteur 
malheureux,  tu  t*es  reconnu,  tu  ne  te  corrigeras  jamais  ». 

Ainsi  finit  cette  nouvelle  baroque  par  une  véritable  pitrerie, 
digne  des  tréteaux  de  Bilboquet  à  la  foire. 


COIVCLUSIOIVS  A  TIRER  DE  L'OUVRAGE 
LES  CRIMES  DE  L'AMOLiR 

Reconnaissons  franchement  et  sans  détours  que  si  de  Sade 
a  composé  les  Crimes  de  TAmour  pour  se  disculper  d'avoir 
écrit  Justine^  il  a  atteint  le  but  opposé.  Personne  n'aurait  su 
qu'il  en  était  l'auteur,  que  la  contexture  des  Crimes  de  r Amour 
l'aurait  trahi.  Il  en  est  d'un  écrivain  comme  d'un  peintre. 
L'un  ne  peut  pas  plus  masquer  son  style  et  sa  façon  de  nouer 
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les  intrigaes,  que  l'autre  ohanger  sa  manière  de  peindre  et 
l'empâtement  de  ses  couleurs. 

A  peu  d'exceptions  près,  dans  les  Crimes  de  FAmour^ 
l'homme  bon  et  vertueux  est  accablé  par  le  sort,  le  criminel 
l'est  quelquefds»  mais  on  sent  que  de  Sade  se  fait  violence 
pour  ne  pas  le  mettre  au  pinacle  et  ne  pouvant  le  faire  sans 
trop  se  déceler,  il  se  contente  dans  tous  les  cas  de  prendre  le 
personnage  vertueux,  comme  Tète  de  Turc,  et  à  Tinstar  de  sa 
triste  Justine,  de  le  rendre  abominablement  malheureux.  Qu'on 
en  juge. 

Bans  Juliette  et  iZaimat,  l'homme  vertueux,  c'est  le  duc  de 
Guise,  et  il  était  impossible  à  de  Sade  de  travestir  la  vérité 
historique  trop  connue.  Et  puis  il  fallait  débuter  par  quelque 
chose  d'anodin. 

Dans  la  Double  Epreuve,  la  vertueuse  Dolcé  meurt  et  Tim-^ 
pudique  de  Nelmours  vit  heureuse. 

Dans  Miss  Henriette  Stralson,  le  traître  est  puni  de  ses 
forfaits  mais  des  deux  malheureux  amants,  Williams  est  poi- 
gnardé et  Henriette  se  suicide. 

Dans  Faxelange,  une  jeune  fille  sensible  et  innocente 
éprouve  des  malheurs  immérités  par  son  mariage  avec  un 
scélérat  qui  est  simplement  passé  par  les  armes  après  avoir 
commis  des  crimes  et  des  forfaits  inouis. 

Dans  Florvilleet  Court>al,  la  pauvre  de  Florville,  née  pour 
être  une  femme  honnête  et  qui  a  de  la  vertu,  est  triplement 
incestueuse  avec  son  père,  son  frère  et  son  fils,  assassine  ce 
dernier,  fait  mourir  sa  mère  et  finit  par  se  suicider. 

Le  conte  de  Rodrigue  est  sans  valeur  et  le  roi  d'Espagne 
meurt  dans  la  nouvelle  sur  le  champ  de  bataille  comme  il  y 
est  mort  dans  la  réalité  historique. 

Dans  Antonio,  le  traître  finit  par  être  puni,  mais  après  avoir 
fait  périr  un  innocent  et  empoisonné  sa  complice. 

Dans  Emëstine,  ThéroTne  et  son  amant  sont  tués,  le 
père  vit    inconsolable;  seul   le  scélérat  Oxtiem  est  gracié 
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•(  hiunt  peau  n«UTe,  vit  heureux  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours. 

Le  sensible  Dorgemlla,  incestueux  maigri  lui,  vit  malheu- 
reux, accablé  par  le  sort.  11  est  vrai  que  sa  criminelle  sœur, 
ainsi  que  son  complice,  expient  leurs  forfaits  sur  l'échafaud. 

Dans  U  Comt«ts»  de  Saneerr»,  l'amant  poignarde  son 
amante  et  se  trucide  k  son  tour,  tandis  que  la  coupable  autant 
qu'impudique  comtesse,  devient  à  la  fîn  de  sa  vie  un  modèle 
de  vertu  et  se  trouve  viairée  comme  une  sainte. 

Enfin  dans  l'iofàme  nouvelle  d'Eugénie  de  Franval,  tout 
le  monde  est  tué  ou  se  tue,  il  ne  reste  en  vie  que  la  vieille 
grand'mère  de  Parneille  et  le  vertueux  abbé  de  Glervil,  per- 
sonnages accessoires. 

Le  marquis  a  justifié  l'adage  ;  <  Qui  veut  Iropprouverne 
prouve  rien  >. 


8^^^ 


CHAPITRE  XIV 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE  {Suite) 


L Etourdi.  —  Le  jeune  homme  en  loterie. 

Pauline  et  Belval  ou  suites  funestes  (f  un  amour  criminel.  --  Quelques 
extraits  de  Pauline  et  Belval.  ^  Le  portrait  de  Pauline.  —  Pau» 
Une  est  une  luMque  sentimentale.  —  Le  mariage  de  Pauline.  ^ 
Le  caractère  de  Belval,  amoureux  sentimental.  —  Le  fUrtage  de 
Belval  et  de  Pauline.  —  Vaveu  de  Vamour  de  BelvaL  —  Délica- 
tesse sentimentale  de  Belval. 

Vunion  chamelle  de  Pauline  et  Belval.  —  Belval  abandonné  par 
Pauline.  —  les  kanentatUms  de  Belval  à  Vinstar  de  Jérémie.  — 
Le  suicide  de  BelvaL  —  Dosmon  Ut  à  Pauline  la  dernière  lettre  de 
Belval  avant  sa  mort.  —  Sa  fureur  et  sa  vengeance. 

Appréciation  du  caractère  de  Belval  et  de  Pauline. 

L'épitaphe  du  mausolée  de  Belval  (Ici  reposent  les  cendres  d'une 
victime  de  Famouret  de  Tingratitade).  —  Pauline  devient  bigote. 


L'ÉTOURDI 

C'est  le  titre  d'un  roman  sur  lequel  il  nous  a  été  impossible 
de  mettre  la  main  et  dont  il  n'existe  peut-être  plus  un  seul 
exemplaire  en  dehors  de  celui  qui  est  conservé  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  que  nous  n'avons  pu  consulter. 

Voici  comment  il  est  apprécié  par  l'auteur  anonyme  qui  a 
écrit  la  préface  de  Zoloi: 
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«  Dans  un  roman  mal  écrit,  mal  intrigué  :  YBtourdi^ 
Lampsaque,  1784,  2  volumes  in-12,  l'auteur  ne  s'est  pas  gêné 
pour  transcrire  littéralement  de  longs  passages  d'autres  livres 
de  l'époque,  et  pour  les  enchâsser  dans  ses  peu  édifiantes 
narrations  ».  Paul  LAcroix,  dans  une  note  qui  accompagne 
l'annonce  d'un  exemplaire  de  cet  ouvrage  {Bulletin  du 
Bibliophile,  1857,  p.  153),  l'attribue  à  de  Sade. 

Le  chapitre  intitulé  la  Comédie  ne  serait  qu'un  souvenir  du 
théâtre  de  société  que  le  marquis  avait  installé  dans  son  châ- 
teau de  la  Coste,  où  les  médecins  l'envoyèrent  se  refaire  de  ses 
fatigues  de  débauche,  et  où  il  amena  H^  Beau  voisin,  ac- 
trice du  ThéÀlre-Français,  qu'il  faisait  passer  pour  sa  femme. 
Voici  quelques  lignes  à  ce  sujet,  Tome  II,  p.  84  : 

c  Comme  je  n'ai  jamais  ressemblé  à  ces  malades  dont  Mo- 
lière a  si  bien  peint  le  ridicule,  qui  n'ont  jamais  d'autre  occu- 
pation  que  de  se  médicamenter,  qu'il  me  faut  un  objet  de 
dissipation,  et  que  l'amour  ne  pouvait  m'en  fournir  dans  ce 
pays  où  presque  toutes  les  femmes  ont  encore  de  la  vertu  ou 
du  moins  les  sotspréjugés  qui  la  remplacent,  que  je  n'avais  ni 
la  volonté  ni  le  désir  de  les  combattre,  j'employai  mon  temps 
à  former  une  troupe  pour  jouer  la  comédie  en  société  ;  passion 
que  j'ai  toujours  eue  et  qui  souvent  m'a  tenu  lieu  de  bien 
d'autres.  Que  d'obstacles  n'eus-je  pas  à  vaincre  avant  de  réussir  ? 
C'était  la  Conquète^e  la  Toison  d'Or.  Il  me  fallut  terrasser  tous 
ces  monstres  qu'on  nomme  préjugés  et  qu'il  est  difficile  de 
détruire  et  même  d'affaiblir  dans  l'esprit  des  personnes  qui  les 
ont  reçus  dans  leur  enfance.  » 


LE  JEUNE  HOMME  EN  LOTERIE 

A  la  fin  de  ce  roman  qui  offre  parfois  pour  les  noms  des 
personnages,  des  anagrammes  qu'il  serait  curieux  de  déchiffrer, 
et  qui  côtoie  en  quelque  sorte  les  aventures  du  marquis  lui- 
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méniê^  Tautenr  revendique  pour  ton  compte  une  plaisante 
mystification  dont  le  Journal  de  Paris  fut  complice  involon- 
taire en  1777»  et  que  les  Mémoires  de  Bac?utunumt  ont  prise 
au  sérieux  :  c'est  le  jeune  homme  à  marier  proposé  en  loterie 
à  3000  livres  le  billet.  Sade  fut-il  en  effet»  l'inventeur  de  cette 
facétie  ? 


PAULINE  ET  BELVAL 
OU  SUITES  FUNESTES  D'UN  AMOUR  CRIMINEI. 

Anecdote  réoente  avec  romances 

Cet  ouvrage  est  certainement  le  moins  perverti  de  tous 
ceux  de  de  Sade.  Ce  qu'il  appelle  amour  criminel,  c'est  tout 
simplement  le  commerce  d'un  jeune  lettré  Bêlval  avec  une 
femme  mariée  Pauline» 

C'est  donc  un  mot  bien  gros  pour  qualifier  ce  qui  n'est 
qu'une  légère  peccadille  dans  les  autres  romans.  De  Sade  le 
donne  comme  le  Journal  de  Bel  val.  Voici  un  extrait  de  la  pré* 
face  : 

c  Ainsi  jusqu'à  la  catastrophe  de  Belval,  il  est  de  la  même 
main  :  à  sa  mort,  un  de  ses  amis,  à  qui  Mme  Clairville  le 
communiqua,  l'a  terminé.  Il  s'est  d'autant  mieux  déterminé  à 
le  mettre  au  jour,  qu'il  a  pensé  qu'il  présentait  un  but  moral, 
en  offrant  les  suites  funestes  d'un  amour  criminel,  effrayerait 
les  jeunes  gens  et  leur  inspirerait  de  l'horreur  pour  ces  liaisons 
scandaleuses  qui  tournent  presque  toujours  àleurdésavantage» 
en  même  temps  qu'elles  font  le  désespoir  des  familles  où  ils 
ont  porté  le  désordre  et  la  honte  ;  qu'enfin  il  prémunirait  les 
femmes,  que  la  coquetterie  et  le  désir  de  plaire  entraînent 
dans  les  plus  grands  malheurs  contre  les  attaques  séduisantes 
de  ces  hommes  corrompus  et  corrupteurs  qui^  ne  cherchant 
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que  leur  jouissance,  mettent  tout  en  œuvre  pour  les  éloigner 
du  sentier  de  la  vertu,  de  Thonneur  et  les  enivrer  au  point  de 
leur  faire  fouler  aux  pieds  les  devoirs  les  plus  sacrés.  Que  de 
nœuds  bien  assortis  ont  été  rompus  par  ces  liaisons  si  funestes 
à  la  société  !  0  femmes  belles  et  sensibles,  dont  les  attraits 
s'embellissent  encore  par  la  sagesse  et  la  vertu  !  Vous  surtout 
qui  avez  des  devoirs  à  remplir,  redoutez  ces  hommes  dan- 
gereux, qui  cherchent  à  vous  en  afibranchir;  éloignez-les  de 
vous,  leurs  louanges  sont  comme  un  poison  subtil,  ils  vous 
perdront  ;  vos  intérêts,  votre  réputation  ne  les  retiendront  pas, 
leurs  désirs  une  fois  satisfaits,  ils  vous  sacrifieront  impitoya- 
blement, et  souvent  dans  les  bras  d'une  prostituée,  ils  iront 
rire  de  votre  crédulité  et  de  vos  regrets.  » 

Voilà  certes  une  belle  morale»  bien  différente  de  celle  de 
Juliette.  Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Tauteur  se  main- 
tient dans  les  bornes  d'une  décence  relative,  comme  on  le  verra. 
11  n'attaque  pas  la  religion,  et  il  ne  fait  pas  l'apologie  du  vice. 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  demandera  de  Sade. 

L'intrigue  du  roman  est  simple  et  pourrait  tenir  dans  une 
plaquette  de  cinquante  pages.  Une  femme  mariée,  Pauline, 
vient  se  réfugier  chez  M"'*  Clairville,  sœur  de  Belval,  pour* 
fuir  les  poursuites  d'un  mari  jaloux  et  brutal,  Dosmon,  plus 
vieux  qu'elle  et  qu'elle  a  cependant  épousé  par  amour  contre 
le  gré  de  ses  parents.  Elle  plaide  en  divorce  maintenant,  après 
s'être  enfuie  de  la  maison  conjugale.  Son  mari  veut  l'y  faire 
rentrer  et  reprendre  avec  elle  la  vie  commune.  Elle  s'y  refuse. 
A  plusieurs  reprises,  Dosmon  cherche  k  pénétrer  chez  H*"^  Clair- 
ville  et  intrigue  inutilement  auprès  du  Juge  de  Paix  devant 
lequel  il  a  fait  venir  sa  femme,  pour  que  celle-ci  retourne  avec 
lui.  Belval  prend  naturellement  le  parti  de  Pauline  dont  il  est 
tombé  amoureux  dès  le  premier  abord,  et  dont  il  est  devenu 
ensuite  l'amant. 

Par  un  subterfuge  d'une  femme,  qu'elle  croit  son  amie  et 
qui  est  la  complice  du  mari,  Pauline  attirée  dans  une  maison 
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étrangère,  revoit  son  mari  qui  ÎDfluence  son  caractère  faible  et 
rèrient  vivre  avec  lui.  Désespoir  de  Belval  qui  peut  continuer 
cependant  ses  relations  galantes  avec  Pauline.  Celle-ci,  de 
plus  en  plus  dominée  par  son  mari  qui  satisfait  ses  goûts  de 
luxe  et  de  toilette,  finit  par  oublier  Belval.  Bien  plus,  elle  lui 
refuse  un  service  pécuniaire.  Belval  désespéré  vient  se  brûler 
la  cervelle  dans  le  parc  de  la  maison  de  campagne  où  habitait 
Pauline.  Le  mari  attiré  par  la  détonation,  trouve  sur  le  cadavre 
de  Belval  une  lettre  adressée  à  Pauline  ainsi  que  toute  une 
correspondance  d'amour  qui  ne  lui  laisse  plus  aucun  doute  sur 
leurs  relations  intimes.  Inde  irm  de  Dosmon  qui  se  sépare  de 
sa  femme  en  lui  infligeant  la  réclusion  dans  cette  même 
maison  de  campagne  où  il  a  fait  enterrer  le  corps  du  malheu- 
reux Belval.  Pauline  devient  dévote  mais  est  bourrelée  de 
remords  et  de  regrets  en  pensant  toujours  à  Belval. 

On  le  voit,  cette  intrigue  est  simple  et  même  un  peu  bébéiê, 
dirait-on  aujourd'hui.  Avec  des  digressions  et  des  longueurs, 
de  Sade  en  a  tiré  deux  volumes  in-i2,  d'un  total  de  530  pages, 
quoique  le  sujet  ne  comportât  point  une  telle  abondance.  Aussi 
s'est-il  étendu  sur  la  partie  sentimentale  de  l'amour  entre 
Belval  et  Pauline,  il  les  fait  parler  et  surtout  déclamer. 

C*est  donc  l'étude  de  deux  cœurs  humains,  un  roman  psy- 
chologique du  commencement  de  ce  siècle.  Il  n'est  pas  sans 
intérêt  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  lu  notre  Psychologie 
et  Physiologie  de  V Amour  d'en  donner  quelques  extraits.  Ils 
pourront  ainsi  comparer  Belval  avec  Claude  Larchm*^  l'amou- 
reux tjpe  du  remarquable  ouvrage  de  Paul  Bourget  La  Phf/^ 
siologie  de  F  Amour  moderne.  La  comparaison  ne  manquera 
pas  de  piquant,  mais  elle  ne  sera  pas  à  Tavantage  de  Belval  et 
par  suite  du  marquis.  On  remarquera  surtout  Tabime  qui  sépare 
la  phraséologie  ampoulée  et  le  pathos  de  la  littérature  du 
commencement  du  siècle  avec  le  style  net  et  logique  de  la 
littérature  moderne.  Si  de  Sade  est  le  père  du  naturalisme 
dans  le  fond,  il  ne  l'est  certes  pas  dans  la  forme. 
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Qnelcinea  extraits  de  Panline  et  Belval.  —  X«e  portrait 

de  Pauline 

Donnons  d'abord  le  portrait  de  l'héroloe  du  roman  :  c  Pau- 
line est  une  de  ces  femmes  qui,  au  premier  coup  d*œil,  com- 
mandent le  respect  et  l'admiration  :  sa  taille  est  au-dessus  de  la 
moyenne  ;  sa  démarche,  pleine  de  grâces,  est  noble,  mais  sans 
fierté  ;  sa  gorge  est  telle  que  les  peintres  la  prendraient  pour 
modèle  s'ils  avaient  à  peindre  la  mère  des  amours  :  son  teint 
a  la  blancheur  de  Talbàtre,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  sédui- 
sant, de  grands  yeux  bleus  langoureux  exprimant  la  tendresse, 
des  dents  superbes,  que  la  nature  semble  avoir  pris  plaisir  à 
ranger  pour  orner  une  bouche  fraîche  et  vermeille,  qu'accom- 
pagne toujours  le  sourire  le  plus  gracieux  ;  ajoutez  k  cela 
l'accent  le  plus  flatteur  et  qui  porte  k  l'àme  la  plus  vive  émo- 
tion, telle  est  Pauline,  un  objet  accompli  du  côté  des  grâces  et 
de  la  beauté.  Ses  qualités  morales  ne  sont  pas  moins  précieuses. 
L'éducation  qu'elle  a  reçue,  lui  a  donné  des  connaissances  et  des 
talents  qui  ajoutent  encore  à  son  amabilité  et  qui  font  le 
charme  de  ceux  qui  l'approchent.  »  (i'^  Partie,  p.  8  et  9). 

Pauline  raconte  à  H*"*  Clairville  la  nécessité  où  elle  se 
trouve  de  demander  le  divorce  contre  un  mari  brutal  et  jaloux 
et  aux  consolations  que  cherche  à  lui  donner  la  sœur  de  Belval 
lui  répond  :  c  Le  bonheur!  reprit  Pauline,  ah  I  je  n'y  prétends 
plus.  Où  le  trouver  ailleurs  que  dans  l'union  de  deux  cœurs 
bien  assortis?  Et,  puisqu'il  faut,  pour  être  moins  malheureuse, 
que  je  rompe  la  chaîne  qui  m'unissait  au  premier  et  au  seul 
homme  que  j'aie  aimé,  puis-je  prétendre  à  former  d'autres 
liens  ?  Non,  car  alors  ce  public  que  je  redoute  tant  ferait  tom- 
ber sur  moi  tout  l'odieux  du  divorce.  Je  romps  mes  premiers 
nœuds,  je  n'en  formerai  jamais  d'autres. 

Cependant  qu'il  est  cruel,  jeune  encore,  de  vivre  seule  et 
retirée  !  Et  quand  on  a  le  cœur  sensible  et  aimant  I  n'est-ce  pas 
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un  supplice  que  de  virre  sans  avoir  un  objet  k  qui  s'adressent 
nos  vœux?  N'est-ce  pas  contrarier  la  nature?  Le  premier 
bonheur  est  d'aimer  et  d'être  aimé.  Je  n'ai  point  à  craindre  du 
côté  de  la  fortune,  mes  moyens  sont  plus  que  suffisants  pour 
me  permettre  de  vivre  dans  l'aisance  et  satisfaire  tous  les  goûts 
que  peut  avoir  une  femme  qui  n'est  point  trop  esclave  des 
modes.  Et  cependant  l'avenir  ne  me  sourit  point  agréable- 
ment. Quelle  circonspection  ne  faudra-t-il  pas  avoir  dans  ma 
conduite  pour  tÂcher  d'imposer  silence  à  la  calomnie.  » 
(!'•  Partie,  p.  36  et  37). 


Pauline  est  one  lubriqae  sentimentale 

Pauline  est  une  de  ces  femmes  que  le  xvui*  siècle  dénom- 
mait sensibles  et  que  la  fin  du  xix*  a  catalogué  autrement. 
Elle  est  d'origine  créole,  ne  l'oublions  pas,  et  a  probablement 
quelques  gouttes  de  sang  africain  dans  les  veines. 

Toute  sa  conduite  nous  montrera  qu'elle  a  des  sens  impé- 
rieux dont  elle  cherche  k  masquer  les  désirs  par  de  la  senti- 
mentalité. C'est  donc  une  lubrique. sentimentale  qui  aime  par 
le  corps  et  la  tète  et  non  par  le  cœur. 


Le  mariage  de  Pauline 

Son  mariage  le  démontre.  Le  premier  homme  qui  s'est 
présenté  chez  ses  parents,  Dosmon,  plus  Agé  qu'elle,  et  au  fond 
un  personnage  taré  qui  n'a  guère  de  ressources  que  dans  le 
jeu,  a  su  la  piper  avec  de  belles  phrases  et  de  grands  mots. 

C'est  du  reste  ce  que  dit  à  Pauline  sa  mère,  quand  Dosmon 
vient  lui  demander  sa  main.  Après  avoir  d'abord  discuté  sur 
la  vraie  situation  morale  et  financière  de  Dosmon,  qui  n'es^ 
peut  être  qu'un  intrigant  de  bas  étage  et  qui  ne  l'épouse  pro- 
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bablement  qae  pour  sa  fortune,  la  sage  mère  ajoute  :  u  Gon* 
naissez-vous  assez  les  hommes,  pour  distinguer  le  langage 
astucieux  de  rhypocrisie  d'ayee  celui  de  la  yérité  ?  Ma  fille,  je 
ne  dois  point  vous  cacher  que  votre  beau  frère,  à  qui  vos 
intérêts  sont  aussi  chers  qu'à  moi,  me  défend  de  consentir  k 
cette  union  ;  vous  devez  penser  qu'il  doit  avoir  de  fortes 
raisons,  puisque  lui  même  s'y  oppose,  quoiqu'il  l'ait  introduit 
dans  la  maison  ;  il  me  donne,  en  outre,  à  entendre  que  c'est 
un  joueur,  un  libertin,  qu'il  sait  tirer  parti  des  circonstances 
où  il  se  trouve  ;  il  m'a  avoué  ne  connaître  ni  son  extraction  ni 
sa  fortune,  qu'il  a  lié  connaissance  avec  lui,  mais  qu'il  n'a 
pas  cru  devoir  rompre,  parceque  dans  ces  cruelles  circons- 
tances, il  serait  dangereux  de  le  faire.  Jugez  d'après  cela,  ma 
fille,  de  quel  œil  je  dois  voir  votre  amour  pour  Dosmon.  Je 
vais  plus  loin;  je  vous  trouve  condamnable  d'avoir  pris  des 
sentiments  pour  lui,  je  n'y  vois  malheureusement  pour  vous 
que  Vempire  des  sens,  et  non  cette  sympathie,  cet  élan  d'un 
cœur  vers  un  autre  et  avoué  par  la  nature. 

La  jouissance,  je  le  dis  en  rougissant  pour  vous,  est  le  seul 
motif  de  votre  penchant.  Jusqu'à  ce  momeni-ci  votes  rCavez 
pus  tu  un  seul  homme,  personne  ne  vous  a  parlé,  ni  inspiré 
de  la  tendresse,  et  le  premier  que  vous  voyez.  Âgé  de 
quarante  deux  ans,  vous  fait  une  déclaration,  donne  quelques 
louanges  à  vos  faibles  attraits,  et  tout  à  coup  votre  cœur  est 
pris  et  s'enivre  d'amour.  En  combattant  votre  penchant,  je 
n'ai  pas  la  douce  consolation  de  vous  trouver  excusable  dans 
votre  choix  :  vous  ne  pouvez  pas  me  dire,  pour  vous  justifier, 
que  vous  avez  été  séduite  par  les  dehors  extérieurs,  la  jeunesse, 
par  la  tournure  de  votre  amant;  que  vous  n'avez  pu  vous  dé- 
fendre de  son  langage  séducteur,  que  vous  avez  puisé  l'amour 
dans  la  vivacité  de  ses  yeux,  dans  ses  manières  nobles  et  enga- 
geantes. Je  vous  le  répète,  Pauline,  ce  sont  vos  sens  et  non 
votre  cœur  qui  vous  ont  entraînée.  Ma  fille,  sentez  toute  la 
justesse  des  raisons  que  je  vous  allègue  pour  m'opposer  à 
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votre  mariage  :  une  telle  union  vous  serait  funeste.  Une  jeune 
personne,  avec  de  la  beauté,  qui  épouse  un  homme  dont  Tège 
est  si  différent  du  sien,  ne  sait  pas  à  combien  de  malheurs  efle 
s'expose. 

De  tels  maris  sont  nécessairement  jaloux  :  ils  ne  doutent 
point  qu'un  jeune  homme  ne  soit  susceptible  d'enflammer  le 
cœur  d'une  jeune  femme  au  pouvoir  d'un  vieux  mari.  Pour 
remédier  à  cet  inconvénient,  il  interdit  à  sa  femme,  tous 
spectacles,  tous  lieux  publics  ;  l'ombre  même  d'un  homme  lui 
est  suspecte,  et  si  quelquefois  il  la  conduit  au  spectacle,  par 
exemple,  là  près  d'elle,  comme  un  Harpagon  auprès  de  son 
or,  il  épie  tous  ses  mouvements  ;  il  cherche  où  ses  yeux  vont 
se  reposer.  Si  un  homme  jeune  et  aimable  lui  adresse  la  parole, 
il  est  tourmenté  ;  rendu  chez  lui,  il  lui  fait  de  vifs  reproches  ; 
dès  lors  plus  de  spectacles,  plus  de  promenades  :  la  femme 
ainsi  contrariée,  prend  de  l'humeur;  le  prestige  de  la  passion 
se  dissipe  ;  elle  voit  à  découvert  l'homme  pour  qui  elle  a  brûlé  ; 
elle  lui  trouve  des  défauts,  l'ennui  la  prend,  son  mari  n'est 
plus  à  ses  yeux  qu'un  vieil  argus  qui  se  plaît  à  la  tourmenter. 
La  comparaison  qu'elle  fait  de  lui  avec  d'autres  hommes,  plus 
jeunes,  plus  aimables,  et  dont  les  épouses  sont  aussi  plus 
heureuses  qu'elle,  achève  de  déchirer  le  bandeau  ;  alors  celui 
qu'elle  aimait  tant  n'est  plus  à  ses  yeux  qu'un  tyran  insup- 
portable, au  joug  duquel  elle  voudrait  se  soustraire.  Voilà, 
ma  fille,  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  et  ce  que  je  craindrais 
pour  vous,  si^je  consentais  à  votre  union  avec  M.  Dosmon.  Au 
reste,  comme  je  ne  l'ai  point  définitivement  congédié,  je 
n'assure  point  non  [dus  que  votre  mariage  n'aura  point  lieu, 
mais  je  dois  vous  prévenir  qu'il  s'écoulera  au  moins  un  an 
avant  que  je  donne  mon  consentement,  et  pendant  ce  temps, 
je  pourrai  prendre  des  informations  sur  son  compte.»  (l**  Partie, 
p.  51  à  57.) 

De  si  sages  et  judicieux  conseils  n'arrivent  point  à  convain- 
cre Pauline.  Il  lui  faut  .un  homme,  et  ne  pouvant  attendre  le 
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délai  d'un  an,  elle  se  laisse  enlever  par  Dosmon  qui  réponse 
civilemeni.  Hais  elle  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  sa  mère 
avait  raison.  Son  mari  devient  jaloux  d'un  jeune  homme  de 
ses  amisy  le  jeune  Florival,  et  malgré  les  conseils  que  Dosmon 
donne  à  Pauline,  celle-ci  coquette,  se  laisse  courtiser.  Son 
mari  surprend  Florival  en  train  d'embrasser  sa  femme. 
Scènes  de  jalousie  de  Dosmon  et  reproches  amers.  Il  finit 
même  par  se  laisser  aller  k  la  brutaliser  et  à  la  frapper. 
Pauline  est  assez  sotte  pour  se  laisser  prendre  plus  tard  par 
lui,  un  poulet  amoureux  de  Florival.  Nouvelle  scène  de 
jalousie  et  Dosmon  ne  se  contente  pas  de  flanquer  une  correc- 
tion manuelle  à  sa  femme,  il  cogne  également  sur  l*amie  qui 
lui  a  fait  passer  la  lettre  de  Florival.  Ce  ne  sont  plus  alors  que 
des  scènes  continuelles  et  violentes  que  nous  passons  sous 
silence.  Pauline  finit  par  s'enfuir  de  la  maison  de  son  mari  ; 
et  introduit  contre  lui  une  instance  en  divorce. 


Le  caractère  de  Bélval  amoureux  sentimental 

Traçons  d'après  de  Sade  le  caractère  du  héros  du  roman. 
«  Belval,  d'un  caractère  doux  et  sensible,  aimant  et  cultivant 
les  Belles-Lettres,  était  dans  Tàge  où  Ton  sait  apprécier  le 
bonheur  et  connaftre  la  véritable  jouissance  ;  où  le  cœur  con- 
duit par  la  raison,  et  non  par  cette  fougue  de  passions  qui  le 
tyrannisent,  n^est  plus  susceptible  de  sentir  les  traits  de 
Tamour^  qu'autant  que  l'objet  qui  le  frappe  et  le  séduit, 
réunît  k  la  beauté,  un  bon  caractère  et  des  vertus.  Il  connais- 
sait trop  le  monde,  et  surtout  les  femmes,  pour  se  laisser 
prendre  par  l'éclat  des  charmes,  qui  ne  sont  souvent  qu'un 
masque  imposteur,  et  qui  cachent  mille  défauts.  Il  avait  aimé, 
il  avait  joui,  mais  il  n  avait  pas  encore  trouvé  le  bonheur. 

Comme  tous  les  jeunes  gens,  il  avait  pris  pour  du  senti- 
ment, ce  qui  n'était  réellement  que  les  désirs  que  fait  naître 
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presque  toujours  la  vue  d'une  jeune  et  belle  femme.  Quoiqu*il 
eût  été  plusieurs  fois  trompé  et  qu'il  n'eût  rencontré  que  la 
frivolité  et  l'inconstance,  il  croyait  néanmoins  à  la  vertu  des 
femmes.  Il  n'avait  pas  renoncé  k  l'amour,  mais  il  ne  voulait 
former  d'engagement  qu'avec  un  objet  dont  les  qualités  du 
cœur  lui  seraient  bien  connues  ;  il  pensait  avoir  acquis  assez 
d'expérience  pour  n'être  plus  désormais  trompé  dans  son  choix. 
Avec  cette  façon  de  penser,  il  voyait  avec  assez  d'indifférence 
une  jolie  femme,  il  rendait  hommage  à  sa  beauté,  mais  son 
cœur  restait  libre  »  (i**  Partie,  p.  1  et  2.) 

Belval  est  donc  un  amoureux  sentimental,  aimant  plus  du 
cœur  que  des  sens  et  avec  cela,  malheureusement  pour  lui, 
d'un  carectère  doux  et  faible,  incapable  de  maîtriser  une  femme 
du  tempérament  de  Pauline. 

Le  Ilirtage  de  Belvml  et  de  Pauline 

Ce  qui  devait  arriver,  arriva  tout  naturellement.  Belval 
tombe,  à  la  première  entrevue,  amoureux  de  ^Pauline  et  com- 
mence à  lui  faire  une  cour  assidue  dans  toutes  les  règles. 
Comme  il  vit  avec  sa  sœur  et  que  Pauline  a  pris  pension  ches 
eux,  il  a  toutes  les  facilités  voulues.  II  prend  son  parti  contre 
les  persécutions  de  son  mari  et  l'aide  k  s'y  soustraire.  Nous 
passons  sous  silence  toutes  les  péripéties  qui  se  passent  entre 
Dosmon  et  sa  femme.  Celle-ci  refuse  de  retirer  sa  plainte  en 
divorce  et  la  maintient  devant  le  juge  de  paix  après  une  scène 
des  plus  pénibles,  qui  finit  par  donner  à  Pauline  une  crise  de 
nerfs  et  un  évanouissement  prolongé.  Du  reste,  à  plusieurs 
reprises  dans  le  roman,  nous  trouvons  de  ces  crises  suivies 
d'évanouissement,  ce  qui  nous  confirme  dans  notre  opinion 
que  la  trop  sensible  Pauline  a  une  petite  pointe  d'hystérie. 

Malgré  tout  son  amour  pour  Pauline,  Belval,  n'écoutant  que 
la  générosité  de  son  cœur  cherche  un  jour  à  plaider  la  cause 
du  mari,  c  Oui,  Madame,  lui  disait-il,  un  jour,  votre  mari 
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TOUS  aime  ;  je  vais  plus  loin,  il  a  pour  vous  tous  les  sentiments 
4*un  amant  ;  il  est  atteint  de  jalousie,  il  est  vrai,  et  c'^t  un 
malheur  pour  lui  et  pour  vous.  Cependant  examines  sérieuse- 
ment tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  que  vous  avez  quitté  votre 
maison  ;  se  donne-t-on  tant  de  peine  pour  un  objet  qu'on 
n'aime  ni  qu'on  n'estime  pas  ?  Je  ne  suis  nullement  de  votre 
avis,  il  y  a  plus  d'amour  que  de  méchanceté  dans  sa  conduite. 
—  M.  Bdval,  reprit  Pauline,  ne  me  parlez  jamais  sur  ce  ton,  si 
vous  voulez  me  donner  des  preuves  que  vous  vous  intéressez  à 
mon  sort;  dans  le  cas  contraire,  vous  me  forcerez  à  vous 
ranger  au  nombre  de  mes  ennemis.  —  Madame,  je  serais  au 
4ésespoir  de  vous  déplaire,  votre  bonheur  m^est  plus  cher  que 
vous  ne  penses;  et  croyez  que  ce  serait  aux  dépens  du  mien 
que  je  voudrais  faire  le  vôtre. 

Belval  en  parlant  ainsi  à  Pauline,  lui  parlait  de  toute  la 
sincérité  de  son  oœur.  Quoiqu'il  l'aimÂt,  il  n'aurait  jamais 
voulu  lui  conseiller  le  divorce;  il  aurait  craint  d'être  accusé  de 
l'avoir  détournée  de  la  voie  de  la  conciliation  ;  ses  sentiments 
pour  elle  étaient  fondés  sur  l'estime,  et  il  eût  été  mortelle- 
ment fAché  que  la  moindre  chose  lui  eût  porté  atteinte.  » 
{Loe.  eU.,  p.  161  et  162.) 

Pauline  est  mieux  dans  son  rôle  en  refusant  de  retourner 
avec  son  mari,  mais  Belval  me  parait  excéder  les  bornes  de  la 
bonté  et  son  caractère  est  trop  faible.  Il  est  vrai  que  Wm^lher 
qui  a  dû  certainement  servir  de  modèle  à  de  Sade,  ne  cherche 
pas  à  détourner  Charlotte  de  ses  devoirs,  mais  Werther  est  un 
amoureux  platonique,  un  Allemand  froid  qui  n'a  jamais  eu 
avec  son  amante  de  relations  sexuelles,  tandis  que  nous  allons 
voir  plus  bas  Belval  cueillir  le  myrthe  de  V Amour ^  pour  parler 
la  prose  du  temps.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  mis  le  temps  et  que 
Pauline  a  fait  une  bonne  partie  du  chemin  en  venant  à  sa 
rencontre. 

c  Belval  se  trouvait  heureux  de  passer  ses  jours  avec 
Pauline  ;  il  ne  se  dissimulait  point  qu'il  avait  pour  elle  un 
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seD  liment  plus  fort  que  celui  de  Tamitié;  il  8*aperçut  bien 
aussi  que  Pauline  se  plaisait  avec  lui,  et  n'avait  point  à  son 
égard,  ce  ton  réservé,  ces  manières  froides  qui  ne  sont  que  de 
pures  politesses.  Hais  avec  tout  cela  il  n'osait  se  déclarer  et 
risquer  un  aveu,  tant  il  craignait  de  lui  déplaire.  Dans  ses 
moments  de  loisirs  il  était  toujours  près  d'elle,  ou  bien  ils 
allaient  se  promener  dans  les  bosquets  ».  Loc,  cit.,  p.  163 
et  164.  Le  flirtage  en  règle  commence.  Belval  s'enhardissant 
peu  à  peu  finit  par  obtenir  ces  légères  faveurs  dont  un  amant 
vraiment  épris  se  contente  au  début,  des  serrements  d^  main, 
un  baiser.  11  imagine  de  faire  des  dèplarations  en  vers.  La 
première  n'est  pas  comprise  par  Pauline  quand  elle  Ta  lue. 
c  Après  cette  lecture,  Pauline  ayant  réfléobi  un  instant,  se 
disait  à  elle-même  :  Pourquoi  Belval  mVt-il  remis  ces  couplets 
et  s'est-il  en  allé  sur  le  champ  ?  Est-ce  à  moi  qu^'il  les  adresse  ? 
Se  pourrait-il  qu'il  soupirât  pour  moi  ».  P.  170  et  171. 

Ici  Pauline  n'est  pas  dans  son  caractère,  car  toute  femme 
sent  et  devine  même  si  un  homme  est  épris  d'elle.  Le  flirtage 
continue,  et  Belval  compose  une  nouvelle  poésie  «  Belval, 
retiré  dans  son  cabinet  ouvrit  au  hasard  Pétrarquei  ce  poète  si 
ingénieux,  si  charmant,  qui  a  célébré  avec  tant  de  succès  la 
belle  Lanre.  Il  tomba  sur  une  ode  parfaitement  analogue  à  sa 
situation,  il  ne  put  résister  au  plakir  de  l'imiter  en  vers,  et  de 
l'adresser  à  Pauline  ;  il  y  travailla  avec  tant  d'ardeur,  qu'^1  la 
termina  avant  le  souper.  »  P.  186  et  187. 

Belval  remit  à  Pauline  cette  ode  que  nous  donnons 
ci-dessous. 

(c  Soupirs  brûlans,  allez  vers  celle  que  J'adore 
Rendez  son  cœur  sensible  au  plus  ardent  amour. 

Que  la  flAme  {tie)  qui  me  dévore 

Puis*^ .  l'embraser  à  son  tour  ! 
Si  le  ciel  aux  mortels  prête  son  assistance, 

£t  .s4Ï  s'intéresse  .à  leur  sort. 
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Qtt'ane  récompense  ou  la  mort 

Soit  le  terme  de  ma  soaffrance. 
Et  TOUS  tendres  pensers,  à  i*objet  de  nos  vœux 
Découvrez  tout  le  mal  que  m^ont  fait  ses  beaux  yeux. 

Si  sa  cruelle  indifférence 

S*oppose  hélas  I  à  mon  bonheur, 

J*aurai  perdu  toute  espérance 

Mais  je  resterai  sans  erreur. 

Peignez  lui  l'état  de  mon  Ame 

Mes  pleurs,  mes  soupirs  et  ma  flAme, 
IMtes  lui  que  je  vis  en  proie  à  la  douleur 

Qu*elle  sache  enfin,  Tinsensible, 

Que  mon  triste  et  trop  tendre  cœur 
N*est  pas  moins  agité  que  le  sien  est  paisible. 
Allez  sans  crainte  :  amour  est  votre  conducteur» 

Il  ne  peut  vous  être  nuisible. 

Si  je  lis  bien  dans  les  beaux  yeux 

De  mon  adorable  maîtresse, 

Mon  sort  deviendra  plus  heureux, 
Si  je  puis  espérer  d*obtenir  sa  tendresse  ». 

Pages  168  et  189,  loe.  cit. 

Dans  ces  vert,  de  Sade  postiche  Dorai,  mais  sa  rime  n'est  pas 
riche,  en  faisant  rimer  yewxf  avec  vcsux  et  heitreuûo  et  cœur 
avec  cofidueteur.  Il  n'était  pas  né  pour  être  poète  galant. 

L*avea  de  l'amoar  de  Belval 

Après  une  pareille  déclaration,  il  ne  restait  plusàBelval 
qu'à  la  conGrmer  de  vive  voix  &  Pauline.  Nous  reproduisons 
les  pages  où  se  fait  cette  déclaration  dans  le  style  ampoulé  de 
l'époque.  Comparez-la  avec  le  récit  de  la  déclaration  faite  par 
Claude  Larcher  k  sa  Colette,  De  Sade  fait  rencontrer  les 
deux  amants  dans  le  jardin  où  ils  s'étaient  icadus  pour  respi- 
rer la  firaieheur  du  matin  sous  un  berceau  de  lilas. 
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—  C*e8t  ici,  où  nous  étions  hier  soir,  tous  tous  en  rappelet, 
Pauline. 

—  Oui,  Belval.  A  ces  mots,  elle  se  leva  pour  se  retirer. 

—  Quoi,  madame,  vous  me  privez  sitôt  de  votre  présence  7 
Aurais-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ? 

—  Point  du  tout,  mais  souffrez  que  je  me  retire. 

Belval  se  jetant  à  ses  genoux  lui  dit  :  Pauline  écoutez-moi. 
Vous  avez  pénétré  les  sentiments  de  mon  cœur,  je  ne  puis  vous 
les  déguiser;  en  vain,  j'ai  voulu  me  taire,  la  violence  de  mon 
amour  m'a  trahi.  Eh  bien  !  oui,  je  vous  aime,  je  vous  adore. 
Depuis  rinstant  où  je  vous  ai  vue,  je  n'ai  cessé  de  brûler  pour 
vous  et  je  sens  que  rien  ne  peut  éteindre  le  feu  qui  me  con* 
sume. 

—  Belval,  reprit  Pauline  d'une  voix  émue,  que  prétendez- 
vous  ?  Voyez  à  qui  vos  vœux  s'adressent  ?  Ah  !  ne  suis-je  pas 
assez  malheureuse?  Voulez-vous  encore  augmenter  mes  cha- 
grins? 

—  Qui,  moi,  augmenter  vos  chagrins  ?  je  ne  veux  que  vous 
adorer  et  vous  plaire. 

—  Belval,  je  ne  répondrai  jamais  à  votre  amour,  ainsi, 
cherchez  plutôt  à  éteindre  une  passion  qui  ferait  votre  tour- 
ment et  qui  m'affligerait  moi-même  en  songeant  que  je  ne  dois 
point  vous  payer  de  retour. 

—  Que  dites-vous,  Pauline?  Eteindre  le  feu  qui  me  dévore? 
Que  demandez-vous?  Ah!  cet  effort  est  au-dessus  de  mes 
forces.  C'en  est  fait.  Je  serai  malheureux  pour  toute  ma  vie.  0 
destin  cruel  !  faut-il  que  tu  me  fasses  rencontrer  la  femme  la 
plus  belle,  la  plus  aimable,  et  que  je  brûle  pour  elle  sans  espé- 
rance de  la  rendre  sensible  !  Faul-il,  quand  mon  cœur  est  tout 
de  feu,  que  le  sien  soit  de  glace?  Pauline,  vous  allez  faire  le 
malheur  de  ma  vie.  Si  vous  pouviez  sentir  tout  ce  que  je 
souffre,  votre  âme  fermée  à  l'amour  s'ouvrirait  peut-être  à  la 
pitié.  Ah  I  qu'ai-je  donc  fait  pour  être  si  malheureux  ?  Pau- 
line, je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire.  Mon  état  ne  vous  louche 
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point,  peut-être  même  Taveu  qui  vient  de  sortir  de  ma  bouche 
vous  rendra-t-il  ma  présence  insupportable?  Eh  bien  je 
m'éloignerai  de  ces  lieux,  je  fuirai,  j'irai  porter  au  loin  ma 
douleur  et  mon  amour,  je  me  priverai  de  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  pour  ne  point  troubler  votre  tranquillité.  Oui, 
Pauline,  je  vous  fuirai,  tourmenté  par  un  amour  malheureux, 
je  ne  pourrais  cacher  mon  chagrin  ;  malgré  moi,  il  me  trahirait. 

Bel  val,  fondant  en  larmes,  tenait  la  main  de  Pauline  et 
semblait,  en  la  regardant,  vouloir  la  serrer  dans  ses  bras.  — 
Objet  digne  de  respect  et  d'amour  I . . .  Pauline,  qne  je  souffre  ! . . . 
Quel  silence!  Ah  !  je  l'interprète,  ce  silence,  il  m'annonce  mon 
sort...  Adieu,  Pauline,  adieu  pour  toujours. 

Pauline  qui,  effeclivement,  avait  écouté  Belval  en  silence  et 
les  yeux  baissés,  à  ce  mot  adieu,  le  fixa,  et  le  retenant  par  la 
main  —  Belval,  dit-elle,  vous  fuiriez  ces  lieux  !  et  j'en  serais 
la  cause  !  Ah  !  n'ajoutez  pas  encore  à  mon  malheur  par  votre 
fuite  ;  croyez  que  je  suis  extrêmement  sensible  à  votre  situa- 
tion, et  que  j'aurais  encore  des  larmes  à  donnera  votre  absence. 
Restez,  Belval,  restez,  je  vous  en  conjure.  Pauline,  en  parlant 
ainsi,  ne  put  retenir  les  pleurs  qui  inondaient  son  beau 
visage... 

—  Dieu  !  s'écria  Belval,  vous  pleurez  !...  quelle  est  la  cause 
qui  vous  arrache  ces  larmes  !...  Pauline?  adorable  Pauline?... 
l'amour  ?  la  pitié?  Parlez...  Il  la  serra  dans  ses  bras  :  ô  ciel  ! 
si  c'est  l'amour...  Pauline,  laissez-moi  cette  douce  erreur,  ne 
déchirez  pas  le  voile  !  Ces  pleurs  que  je  voudrais  retenir  me 
font  éprouver  une  joie  secrète.  Si  nos  cœurs  s'entendaient,  votre 
bouche  serait  l'interprète  du  nôtre...  mais  non,  mon  malheur 
est  certain,  il  faut  vous  fuir. 

—  Cruel,  dit  Pauline,  en  penchant  sa  tête  sur  la  poitrine  de 
Belval,  que  vous  me  faites  du  mal  !  prenez-vous  plaisir  à  me 
tourmenter  ?  que  voulez-vous  de  moi  ?  Ah  1  je  ne  me  suis  que 
trop  trahie  !  j'aurais  voulu  cacher... 

—  Dieu  !  Pauline  m'aime,  je  suis  au  comble  du  bonheur  : 
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mon  âme  ne  peut  suffire  au  torrent  de  délices  qui  Tinonde  ! 
Est-il  bien  vrai,  Pauline,  Texcès  de  mon  amour  ne  m'égare-t-il 
pas  ?Belval  serait-il  assez  heureux  d'avoir  trouvé  le  chemin 
de  votre  cœur  ?  Hélas  !  à  quoi  me  servirait  de  dissimuler  ?  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  cacher  mes  sentiments  mais 
l'amour  a  été  le  plus  fort. 

—  Oui,  Bel  val,  je  vous  aime,  et  si  cet  aveu  fait  votre  bonheur, 
jouissez  du  plaisir  de  m'avoir  inspiré  des  sentiments  que  je 
n'avais  point  encore  éprouvés. 

—  Adorable  Pauline,  quel  jour  heureux  !  il  me  semble 
depuis  un  moment  que  tout  ce  qui  m'environne  a  pris  une 
nouvelle  face  ;  tout  s'anime  ou  plutôt  tout  s'embellit  par  votre 
présence.  Je  suis  moi-même  tout  autre,  j'éprouve  d'autres 
plaisirs  et  d'autres  sensations.  Oh  !  Pauline,  l'union  de  deux 
cœurs  est  le  charme  de  la  vie.  0  vous,  que  j'ose  à  présent 
appeler  mon  amie,  goûtons  le  bonheur  suprême,  soyons  à 
jamais  unis. 

—  Oui,  Belval,  soyons  à  jamais  unis,  répond  l'aimable 
Pauline. 

Belval,  hors  de  lui-même,  serre  étroitement  son  amante 
dans  ses  bras,  et  dans  ses  transports,  il  lui  donne  pour  pre- 
mier gage  de  son  tendre  amour,  un  baiser  de  feu,  qui  fit 
passer  dans  le  cœur  de  Pauline  toute  l'ardeur  dont  le  sien 
était  embrasé. 

Dans  ces  douces  étreintes,  Pauline  ne  put  s^empêcher  de 
faire  sentir  à  Belval  tout  ce  qu'elle  éprouvait  dans  ce  délicieux 
moment.  L'heureux  Belval  s'enivra  de  la  plus  douce  volupté 
en  prenant  sur  ses  lèvres  de  rose  des  baisers  qui,  loin  d'éteindre 
leur  ardeur,  ne  faisaient  que  l'augmenter,  et  Belval,  en 
recueillant  les  amoureux  soupirs  de  la  tendre  Pauline,  respirait 
son  âme.  €  Doux  charmes  de  la  vie!  précieux  instants,  pourquoi 
passez-vous  si  vite.  »  (1**  partie,  p.  192  à  197). 

Quel  pathos  !  que  de  ah  !  de  6  ciel  !  Dieu  !  On  ne  voit  pas 
bien  Claude  Larcher,  l'amoureux  de  celte  fin  de  siècle  à 
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genoux  devant  sa  Colette  et  lui  tenant  un  pareil  langage.  Je 
crois  que  l'espèce  des  amoureux  de  notre  époque  n*esl  plus  la 
même  que  celle  d'il  y  a  cent  ans  et  l'homme  a  dû  certainement 
subir  des  transformations  morales  dans  ce  siècle  de  la  vapeur 
et  de  rélectricilé.  Peut-être  à  la  fin  du  xx*  siècle,  se  moquera- 
t-on  du  langage  d'amour  de  nos  contemporains  et  trou- 
vera-t-on  que  nous  étions  rudement  arriérés  !  C'est  possible  ! 

DélicatMise  ««ntimeiitala  de  Belvsd 

Voilà  donc  nos  amoureux  dans  les  délices  de  leur  déclara- 
tion. Belval  va-t-il  bientôt  voir  couronner  son  amour  des  roses 
du  plaisir,  pour  employer  son  style  ?  Un  moment,  ami  lecteur. 
Dans  la  Justine,  on  ne  trouve  que  des  ruts  bestiaux,  ici  nous 
nageons  en  plein  dans  les  eaux  du  fleuve  du  Tendre.  Et  la 
preuve!... 

c  Ainsi  donc,  Pauline  et  Belval  pendant  quelque  temps, 
ne  connurent  d'autre  jouissance  que  celle  que  procure  Tunion 
la  plus  douce,  ils  s'aimaient,  se  le  disaient  et  se  le  prouvaient 
par  les  caresses  les  plus  tendres,  les  baisers  les  plus  ardents, 
mais  rien  au-delà.  Pauline,  dans  ses  diverses  affections  se 
livrait  sans  réserve  à  Belval,  et  peut-être  cet  abandon  retar- 
daii-il  encore  sa  défaite  :  il  était  d  autant  plus  réservé  qu'elle 
était  avec  lui  sans  défiance  et  pour  ainsi  dire  à  sa  discrétion. 
Ces  sortes  de  victoires  ne  se  remportent  qu'autant  que  l'occa- 
sion et  les  circonstances  sont  favorables.  Hommes  voluptueux 
qui  ne  cherchez  que  la  jouissance  des  sens,  vous  rirez  peut- 
être  de  la  conduite  de  Belval  ;  mais  il  était  plus  heureux  que 
vous,  il  connaissait  la  jouissance  du  cœur».  Loc.  ci^,p.  200. 

En  voilà  une  déclaration  morale  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 
Et  c'est  Tauteur  de  Juliette  qui  tient  de  pareils  propos  !  s'il 
n'eut  écrit  que  des  romans  pareils,  il  n'aurait  jamais  acquis  la 
néfaste  notoriété  qui  accompagne  son  nom. 
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L'union  ohamella  de  Panlina  et  Belval 

11  faut  bien  cepeadant  que  Pauline  succombe  et  deSade  lui 
fait  sauter  le  pas  peodant  que  Belval  lui  donne  une  leçon 
d'italien,  et  lui  fait  «  décliner  le  mot  amore  avec  l'article  s 
(sic).  Ce  mot  que  Pauline  décline  d'ailleurs  parfaitement  bien 
fut  le  prétexte  d*une  conversation  qui  interrompit  la  leçon. 
Belval  ne  put  8*empêcher  de  comparer  son  bonheur  à  celui 
d'Abélard  instruisant  la  belle  et  sensible  Héloïse.  «  0  Pau- 
line, lui  disait-il,  est-il  an  sort  plus  heureux  que  celui  d'ins- 
truire Tobjet  qu*on  adore  I  Si  je  n'ai  pas  les  talents  d'Abélard, 
au  moins,  j'ai  son  amour,  et  si  dans  Pauline  jo  trouve  une 
HéloTse,  ne  serai-je  pas  le  plus  fortuné  des  hommes  ! 

—  Belval,  répliqua  Pauline,  puisque  vous  voulez  bien  com- 
parer mes  faibles  attraits  à  ceux  d'IIélobe,  croyez  aussi  que 
j'ai  son  cœur  et  que  je  sais  aimer  comme  elle  :  que  vous  êtes 
pour  moi  ce  qu'Abélard  était  pour  elle.  En  parlant  ainsi,  elle 
tenait  les  mains  de  Belval,  les  serrait  contre  son  cœur,  une 
aimable  rougeur  couvrait  son  front,  ses  yeux  étaient  en* 
flammés,  son  sein  était  agité,  elle  respirait  à  peine.  Belval  s'a- 
perçoit  du  trouble  qui  l'agite,  tremblant  lui-même,  il  la  presse 
dans  ses  bras  et  la  couvre  de  baisers.  Pauline...,  mon  amie  ! 
dil-il  d'une  voix  entrecoupée,  quelle  douce  ivresse,  mon  âme 
no  peut  sufBre  au  torrent  de  délices  qui  l'inonde.  Le 
bonheur...  la  volupté...  je  trouve  tout  près  de  Pauline. 

Dans  le  même  instant,  il  se  jette  à  ses  genonx,  et  en  lui 
prodiguant  les  plus  tendre»^  caresses,  il  lui  jure  un  amour 
étemel,  dans  les  termes  les  plus  expressifs.  Pauline  bon 
d'elle-même  et  partageant  tous  les  transports  de  son  amant, 
lui  rendait  toutes  ses  caresses  ;  à  peine  pouvait-elle  prononcer 
quelques  mots,  en  le  pressant  étroitemant  contre  son  sein. 
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—  Belval...  mon  ami  !..  où  suis-je?...  Quel  feu  dévorant  faites- 
vous  passer  dans  mon  âme  !... 

—  Chère  et  belle  Pauline,  oui,  tous  les  feux  de  Tamour  sont 
dans  nos  cœurs,  nous  brûlons  Tun  pour  l'autre,  confondons 
nos  soupirs,  ne  faisons  plus  qu'une  âme  !...  Créature  céleste,  je 
ne  puis  suffire  à  mon  bonheur. 

Belval  alors  dans  les  transports  de  la  plus  douce  ivresse, 
prend  Pauline  dans  ses  bras,  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
doux,  les  caresses  les  plus  tendres  ;  enlacés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  il  restent  un  moment  dans  le  silence,  leurs 
bouches  unies,  savourent  à  longs  traits  la  volupté  et  sem- 
blent se  communiquer  mutuellement  leur  Ame.  Belval  veut 
fixer  Pauline  et  lire  dans  ses  yeux,  il  y  voit  toute  l'ardeur  dont 
lui-même  est  embrasé.  Pauline  est  dans  un  désordre  extrême, 
son  fichu  dérangé  offre  à  ses  regards  passionnés  le  sein  le  plus 
beau,  le  plus  blanc  qu'on  puisse  imaginer.  Ivre  d'amour  à 
l'aspect  de  tant  de  trésors,  pour  ainsi  dire  livrés  à  sa  disposi- 
tion, il  n'est  plus  maître  de  lui-même  ;  ses  lèvres  brûlantes 
sont  bientôt  collées  sur  ce  sein  d'albAtre  ;  sa  main  s'égare,  un 
doux  frémissement  s'empare  de  tout  son  corps.  Pauline  par- 
tage les  transports  de  son  amant,  comme  lui,  elle  éprouve  la 
plus  vive  émotion,  elle  n'est  plus  maîtresse  de  ses  sens,  un  feu 
brûlant  circule  dans  ses  veines. 

—  0  Belval,  mon  tendre  ami,  mon  souverain  bien,  que 
fais-tu  ?  prends  pitié  de  ton  amie!...  dans  quelle  agitation  je 
me  trouve!... 

A  ces  mots,  Belval  la  presse  de  nouveau  dans  ses  bras  !  ses 
caresses  recommencent.  Pauline  est  tremblante,  ses  genoux 
s'affaissent,  ses  yeux  humides  expriment  la  pins  vive  tendresse, 
Belval,  aussi  tremblant  qu'elle,  peut  à  peine  la  soutenir,  il  la 
pose  sur  un  sopha. 

—  Âh  !  Belval,  cher  ami  de  mon  cœur,  de  quels  feux  je  suis 
embrasée  I  Grand  Dieu  I  quel  délire  !... 

mots  tendrement  prononcés  furent  comme  le  signal 
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de  la  victoire  que  devait  remporter  Belval  :  il  ose...  il  n'é- 
prou  ve  point  d'opposi  tion . 

Pauline  soupire,  le  serre  tendrement...  L'instant  du  sacrifice 
approche...  Il  va  se  consommer...  Heureux  Belval,  ta  voilà  au 
comble  du  bonheur!...  Amour,  tire  le  rideau  sur  ces  amants 
foriunésy  leur  félicité  est  ton  ouvrage. 

Dès  ce  moment,  la  chaîne  qui  unissait  Pauline  et  Belval  se 
serra  de  plus  en  plus^  leur  àme  semblait  avoir  fait  un  échange 
et  passé  d'un  corps  dans  Tautre.  0  mon  bien-aimé,  disait 
Pauline,  je  suis  donc  toute  entière  à  toi  ?  tu  possèdes  mon 
cœur  et  tu  le  posséderas  seul  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

—  Puissancedu  ciel,  s'écria  Belval,  donnez-moi  deux  cœurs 
pour  suffire  à  mon  bonheur  !  Pauline,  je  ne  vois  plus  que  toi 
dans  l'univers  ;  toi  seule  es  ma  divinité  et  je  te  jure  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  de  t'étre  toujours  fidèle  ».  Loc,  cit.  page 
203  à  207. 

La  peinture  est  vive,  mais  nullement  lascive.  De  Sade  ne 
parle  que  de  la  confusion  et  de  la  transfusion  des  Ames  au  mo- 
ment où  il  décrit  la  conjonction  des  corps.  Zola  en  a  écrit  de 
plus  raides  et  il  a  eu  nombre  d'imitateurs.  C'est  bien  un  vrai 
conte  moral  que  le  marquis  nous  donne  là,  et  peut-être  dans 
le  XX*  siècle  les  professeurs  de  littérature  des  lycées  de  jeunes 
filles,  l'analyseront-ils  devant  leurs  élèves  pour  dépeindre 
l'amour  décrit  par  les  auteurs  de  la  fin  du  xviu*  siècle.  Chi 
losat 

Belval  abandoimé  par  Pauline 

* 

Tout  arrive  dans  ce  bas  monde. 

Malgré  tons  ces  beaux  serments,  nous  avons  dit  que  grâce  à 
un  subterfuge,  Dosmon  avait  pu  voir  sa  hmme  seule  pendant 
une  demi-heure  dans  une  maison  autre  que  celle  de  Belval  et 
qu'il  l'avait  décidée  à  revenir  avec  lui.  Quels  arguments  tou- 
•hants  a-t-il  pu  employer  pour  arriver  si  vite  à  ses  fins.  On  le 
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devine  sans  peine  avec  une  femme  du  tempérament  de  Pau- 
line, aussi  voluptueuse  de  sens  que  faible  de  caractère.  Belval 
apprend  cette  décision  de  la  bouche  même  de  Pauline,  en 
se  rendant  dans  la  maison  fatale  où  son  mari  Tavait  rencontré. 
Pauline  en  profite  pour  s'approcher  de  Belval.  «  En  la  voyant, 
il  ne  put  retenir  une  larme.  Pauline  la  vit  couler,  et  lui  dit  : 
•»  0  mon  ami,  que  tu  souffres  !  je  le  vois. 

—  Oh  !  oui,  j'ai  la  mort  dans  le  cœur  ! 

—  Contrains-toi,  mon  bon  ami,  demain  j*irai  te  voir  bien 
sûrement:  ton  amie  est  bien  plus  malheureuse  que  toi. 

—  Mon  amie  !...  je  n'en  ai  plus. 

Us  ne  purent  s'en  dire  davantage  ;  H"**  de  Clairville  vint 
près  d'eux  ;  Belval  lui  dit  :  Ma  sœur,  il  faut  nous  en  aller. 

—  Quoi,  sitôt?  reprit  Pauline. 

—  Oui,  Madame,  répondit-il  avec  un  dépit  affecté,  nous 
n'avons  plus  rien  à  faire  ici  :  nous  vous  laissons  dans  les  bras 
d'un  époux,  vous  allez  jouir  du  bonheur. 

Comme  M'^^de  Clairville  allait  prendre  congé,  Belval  ajouta  : 

—  A  quoi  bon  prolonger  mon  supplice  ? 

—  Que  tu  me  fais  du  mai,  Belval,  mais  jeté  pardonne,  de- 
main nous  nous  reverrons.  »  Loc.  cit,  225  et  226. 


Les  lamentations  de  Belval  à  Tinstar  de  Jérémie 


Belval  rentre  avec  sa  sœur  qui  lui  raconte  la  façon  dont 
Dosmon  a  pu  remettre  la  main  sur  sa  femme. 

Voyons  comment  de  Sade  a  exprimé  les  tourments  d'un 
amant  passionné  qui  perd  sa  maîtresse.  «  De  retour  chez  lui  il 
(Belval)  fut  s'enfermer  dans  son  cabinet.  Là>  seul,  il  se  livra 
tout  entier  à  sa  douleur  et  à  ses  réflexions  :  il  resta  quelque 
temps  sans  proférer  une  seule  parole.  Ses  yeux  immobiles  et 
fixés  vers  la  terre  annonçaient  un  homme  absorbé  par  mille 
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id'jes  confuses  ;  II  respirait  à  peine  et  ne  pouvait  pleurer,  tant 
son  désespoir  était  concentré.  Combien  il  souffrait  !  EnGn  em- 
porté par  la  violence  de  son  tourment,  il  se  lève  brusquement 
et  marchant  à  grands  pas,  il  s'écrie  :  C'en  est  donc  fait,  Pau- 
line n'est  plus  à  moi,  je  l'ai  perdue  pour  toujours  !  Quel  coup 
funeste  !  Ah  !  cruelle  Pauline,  est-ce  là  ce  que  tu  m'avais  pro- 
mis !  hier  encorH  tu  me  jurais  un  amour  éternel  !...  Non,  tu 
ne  m'aimais  pas,  tu  n'as  voulu  que  jouir,  tu  ne  m'as  fait 
connaître  la  volupté  que  pour  me  rendre  plus  misérable... 
Pauline  !  ah  !  Pauline  !  ce  coup  inattendu  est  trop  fort  pour  moi  ; 
puis-je  vivre  sans  toi  ?...  Perfide,  tu  m'as  rejeté  mon  hom- 
mage? pourquoi  m'avoir  reçu  dans  tes  bras?  0  Dieux  !  est-il 
un  mortel  plus  infortuné?  Funeste  amour,  ne  m'as-tu  pas 
comblé  de  tes  faveurs  pour  rendre  mes  tourments  plus  cruels?... 
Ces  traits  sont  empoisonnés...  que  ne  m'as-tu  laissé  dans  ma 
tranquille  indifférence?  Pourquoi  m'as-tu  fait  voir  Pauline 
avec  tant  de  charmes?  Pourquoi  ai-je  entendu  ses  accents  si 
flatteurs  ?  Pourquoi  sa  bouche  a-t-elle  répété  cent  fois  le  ser- 
ment de  m'aimer  toujours,  quand  son  cœur  me  trahit  ?  A  ces 
mots  il  frissonna,  garda  le  silence,  se  promena  à  grands  pas 
comme  un  homme  égaré,  ensuite  il  sortit  et  il  alla  dans  la 
chambre  de  Pauline  ;  à  la  vue  de  tout  ce  qui  lui  appartenait, 
le  désespoir  fit  place  à  la  sensibilité,  ses  larmes  coulèrent  et 
son  cœur  fut  soulagé.  Il  s'assit  près  de  la  table  sur  laquelle 
étalent  les  livres  qui  servaient  aux  leçons  d'italien.  Ah  !  se  dit- 
il,  je  n'aurai  plus  le  plaisir  d'instruire  l'idole  de  mon  cœur  ! 
Délicieux  entretiens,  vous  n'aurez  plus  lieu  pour  moi  !  livres 
que  ses  beaux  yeux  ont  Gxés,  caractères  que  ses  doigts  délicats 
ont  tracés,  voilà  donc  tout  ce  qu'il  me  reste  de  cet  objet  chéri  ! 
Ah  !  je  vous  garderai  éternellement,  vous  guérissez  ma  dou* 
leur,  vous  serez  pour  moi  les  monuments  d'un  amour 
malheureux  !  Puis,  se  levant,  il  aperçoit  ses  vêtements 
suspendus  et  s'en  approche,  les  couvre  de  baisers  et  dit,  en 
un  torrent  de  larmes  :  vous  que  Pauline  a  portés,  précieux 
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ornemente  d'une  amante  adorée,  puissiez-vous  me  rester,  les 
yeux  fixés  sur  tous,  une  heureuse  illusion  me  tromperait,  je 
croirais  l'entendre,  mes  maux  seraient  un  instant  suspendus  et 
je  devrais  cet  instant  heureux  à  mon  erreur  !  Hais  que  dis-je? 
il  ne  me  restera  rien,  on  m'enlèvera  tout  et  cet  appartement 
deviendra  pour  moi  une  vaste  solitude,  j'y  viendrai  tous  les 
jours  parce  que  Pauline  l'a  habitéijen'y  trouverai  plus  rien 
de  ce  qui  lui  aura  appartenu  et  cependant  je  la  verrai  partout  : 
son  image  gravée  en  traits  de  feu  dans  mon  cœur  me  la  fera 
voir  dans  tous  les  objets  qui  frapperont  ma  vue.  Ah  !  oui, 
Pauline,  je  te  verrai  partout. 

L'infortuné  Belval  ne  pouvait  s*arracher  de  ces  lieux  :  tout 
ce  qu'il  voyait  entretenait  sa  douleur  ;  il  s'approche  du  lit  de 
Pauline  :  0  toi,  s'écria-t-il,  toi,  qui  as  servi  de  trône  à  nos 
plaisirs,  toi,  premier  témoin  de  mon  bonheur,  c'en  est  fait, 
tu  ne  recevras  plus  Pauline  I  Après  avoir  été  le  confident  de 
nos  amoureux  plaisirs,  tu  n'entendras  plus  que  mes  regrets, 
tu  ne  seras  plus  arrosé  maintenant  que  de  mes  larmes,  tu  ne 
reverras  plus  Pauline.  Non  1  tu  ne  la  reverras  plus  jamais,  elle 
est  perdue  pour  moi.  Dans  ce  moment,  elle  est  peut-être  dans 
les  bras  d'un  autre...  Ses  appas!...  Grands  Dieux!  quelle 
image  affreuse!  je  ne  la  puis  soutenir...  quel  tourment!... 
Pauline!  ahl  Pauline»  connais-tu  ma  pénible  situation? 
Qu'as-tu  fait  ?  tu  m'as  plongé  le  poignard  dans  le  cœur  ! 

Belval,  loin  de  songer  à  calmer  sa  douleur,  en  fuyant  des 
lieux  et  des  objets  qui  lui  rappelaient  de  si  cruels  souvenirs, 
se  plaisait  au  contraire  h  les  considérer,  ils  faisaient  couler 
ses  pleurs,  et  ses  pleurs  avaient  pour  lui  des  charmes. 

Après  avoir,  pour  ainsi  dire,  visité  tout  ce  qui  appartenait  à 
Pauline,  accablé  par  le  chagrin,  il  se  promena  longtemps  dans 
un  morne  silence.  Enfin,  fatigué  et  éprouvant  le  plus  violent 
mal  de  tète,  il  prit  la  résolution  d'y  passer  la  nuit  e.t  de  se 
jeter  sur  le  lit  de  Pauline  :  il  crut  y  trouver  le  repos;  le 
malheureux,  il  se  coucha  sur  des  charbons  ardents.  A  peine  y 
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ftti^  que  rimage  dd  Pauline  avee  les  idées  les  plus  affligeantes 
vînt  s'o&ir  à  son  imagination.  Il  voit  son  amante  au  pouvoir 
de  son  tyran»  et  tous  les  trésors  que  lui  avait  livrés  l'amour 
sont  profanés  par  les  mains  de  son  persécuteur  ;  sa  bouche 
impure  presse  ses  lèvres  vermeilles  :  ce  sein,  ce  sein  d'albÀtre, 
...  ah,  cruel  I  s'écria-i-il,  respecte  le  trône  de  l'amour.  Ton 
souffle  et  tes  grossiers  attouchements  vont  flétrir  ce  que  la 
nature  a  produit  de  plus  beau  et  de  plus  parfait  :  respecte  ta 
victime. 

L'obscurité  et  le  silence  de  la  nuit  rendit  encore  ses  idées 
plus  noires.  Ciel  I  se  dit-il  à  lui-même,  si  Pauline  répondait  à 
ses  caresses  I...  si  elle  prenait  plaisir...  Détestables  pensées, 
éloignez-vous  de  moi  !  mort,  viens  terminer  mes  souffrances  ! 
Il  reste  dans  l'abattement.  A  ces  sinistres  idées  succédèrent 
des  idées  plus  riantes,  Pauline  avec  tous  ses  charmes,  Pauline» 
cette  amante  idolâtrée  dans  les  bras  de  laquelle  il  s'était 
enivré  de  la  volupté  la  plus  pure,  vint  alors  se  retracer  à  son 
esprit;  il  se  rappelle  ces  délicieux  moments  passés  près  d'elle, 
ces  doux  baisers  donnés  et  reçus,  ces  faveurs  demandées  et 
accordées  par  un  amour  réciproque  :  il  se  livre  tout  entier  à 
ces  douces  rêveries  ;  il  se  croit  heureux,  et  sa  douleur  est 
calmée  pour  un  moment.  Officieux  mensonge,  n'abandonne 
point  l'infortuné  Belval,  ne  déchire  pas  le  voile  qui  couvre  ses 
yeux,  laiss&>Ie  rêver  le  bonheur.  Hélas,  il  ne  sera  que  trop 
longtemps  malheureux  ! 

Belval  sortit  bientôt  de  cette  tranquillité  apparente  ;  il  vit 
son  erreur,  et  ses  peines  n'en  devinrent  que  plus  cuisantes.  II 
lui  fut  impossible  de  goûter  un  instant  de  repos,  le  sommeil 
avait  fui  loin  de  ses  yeux;  ils  ne  furent  ouverts  qu'aux 
larmes.  Epuisé  par  le  désespoir  et  les  douleurs,  il  souhaitait 
ardemment  le  jour  :  il  se  ressouvenait  que  Pauline  avait 
promis  de  revenir  le  lendemain.  Cette  idée  tempéra  un  peu 
ses  chagrins  :  Je  la  verrai  donc,  disait-il  ;  aurai-je  la  force  de 
lui  faire  des  reproches  ?  que  lui  dirais-je  ?  ah  !  mes  larmes 
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parleront  pour  moi,  elles  seront  plus  éloquentes  que  tout  ce 
que  je  pourrai  lui  dire. 

EnBn  le  jour  parut,  Belral  alla  dans  le  jardin  :  la  fraicheur 
du  matin  dissipa  une  partie  des  idées  sombres  qui  Tavaient 
agile  pendant  toute  la  nuit  :  il  ne  sentit  plus  ce  désespoir  qui 
le  mettait  hors  de  lui.  Home  et  silencieux,  tantôt  il  se  prome- 
nait à  pas  lents,  jetant  ça  et  là  ses  regards  :  tantôt  il  s'arrête 
comme  s'il  voyait  Pauline  et  s'il  Tentendait  ;  il  s'avance,  il  va 
s'asseoir  sous  le  berceau  chéri,  et  ses  larmes  coulent  en  abon- 
dance ;  elles  partent  du  fond  du  cceur,  ce  ne  sont  plus  que  les 
larmes  de  la  sensibilité.  0  ma  belle  !  ô  mon  aimable  Pauline, 
idole  de  mon  cœur  !  tu  n'es  plus  à  mes  côtés  I  tu  ne  respires 
plus  avec  moi  la  fraicheur  du  matin  !  tu  n'es  plus  là  pour 
recevoir  et  mon  premier  soupir  et  mon  premier  baiser!  ce 
doux  chant  des  oiseaux  que  lu  prenais  tant  de  plaisir  à  enten- 
dre, tu  ne  l'entends  plus  !  c'en  est  fait,  nous'  ne  serons  plus 
Vun  à  l'autre  ;  ces  fleurs,  ces  bosquets,  embellis  par  ta  présence, 
ne  seront  plus  pour  moi  que  des  objets  de  regrets  I  je  ne  te 
verrai  plus,  je  serai  seul  au  monde  !  tout  est  fini  pour  moi. 
Ah  I  quand  on  a  perdu  ce  que  Ton  aime,  où  peut-on  trouver 
le  bonheur  7  Qui  m'eut  dit  hier,  que  je  pleurerais  aujourd'hui 
ta  perte  ?  J'étais  dans  tes  bras,  tu  me  jurais  un  amour  éternel  ! 
le  bonheur  passe  comme  une  ombre.  »  Loc.  cit.,  p.  232  à  240. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  que  ce  Belval,  c'est  une  fontaine 
lacrymatoire  à  jet  intermittent.  Faisons  l'application  de  cette 
scène,  et  de  ce  monologue  diffus  et  confus  au  théâtre  moderne 
et  mettons  Belval  sur  les  planches.  Au  bout  d'une  minute  des 
cris  de  c  Assez^  Aisez  »,  agrémentés  d'exclamations  encore 
plus  expressives,  forceraient  Faeleur  à  finir  ses  tirades. 
Et  s'il  voulait  continuer,  les  sifQets  partiraient  tout  seuls, 
accentués  par  les  trognons  de  choux  et  de  pommes  du 
poulailler.  Peut-élre  que  plus  tard,  à  la  fin  du  xx*  siècle, 
le  public  trouvera  rasantes  et  fastidieuses  les  comédies 
d*Emile  Augier  et  de  Dumas  fils  !  Nous  trouvons  déjà  que  les 
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œuvres  de  Coppée  et  des  écrivains  de  son  genre  sont  d'un 
style  trop  pompeux^  rococo  et  arcJiaïque. 

Nous  marchons  à  grands  pas  versie  théâtre  naturaliste» 
dont  celui  d'Antoine  n*est  qu'une  pAle  ébauche  et  dont  le 
théâtre  de  De  Chirac  est  le  vrai  précurseur. 

Vous  croyez  peut-être  que  la  série  des  lamentations  de 
Belval  (j'allais  dire  de  Jérémie)  est  finie  I  Non,  vous  allez  bien 
le  voir.  Après  avoir  pleuré,  monologué,  poussé  des  c  ah! 
ciel  !  grand  Dieu  I  Pauline  !  hélas  !  »  une  quantité  énorme  de 
fois,  il  faut  bien  que  Belval  chante  et  il  le  fait  ainsi. 

c  Après  ces  mots  Belval  se  tût,  garda  quelque  temps  le 
silence^  et  ne  le  rompit  que  pour  chanter  sur  un  ton  plaintif 
les  couplets  suivants. 

Doux  instants  d'une  heureuse  vie, 
Que  vous  passez  rapidement  ! 
Hier,  dans  les  bras  d*une  amie, 
Aujourd'hui  dans  i*affreux  tourment. 
Mon  cœur  en  proie  à  la  tristesse, 
Brûle,  hélas  !  d'une  vaine  ardeur  : 
Avec  l'objet  de  ma  tendresse 
Je  vois  fuir  au  loin  mon  bonheur. 

Dans  ces  lieux  ma  voix  gémissante 
En  vain  implore  son  retour. 
Je  demande  en  vain  mon  amante 
A  tous  les  bosquets  d'alentour. 
Hier,  leur  sensible  feuillage 
Souriait  à  nos  doux  plaisirs, 
Aujourd'hui  Técho  du  bocage 
Ne  répète  que  mes  soupirs. 

Oiseaux,  cessez  votre  ramage, 
il  augmente  trop  ma  douleur. 
Hier  encore  soûs  cet  ombrage 
Vous  célébriez  mon  bonheur. 
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Aqjourd'hai  témoins  de  mes  larmes, 

A  mes  maux  daignez  compatir. 

Vos  chants  n'ont  plus  pour  moi  de  charmes, 

Taisez-Toos,  laissez-moi  gémir. 


Belval,  après  avoir  chanté  ces  couplets»  sortit  du  berceau» 
alla  se  promener  dans  les  bosquets  ;  il  s'arrêta  de  préférence 
dans  tous  les  endroits  où  Pauline  se  plaisait  le  plus»  et  où  lui 
même  avait  passé  de  si  doux  moments  avec  elle  :  d'heureux 
souvenirs  faisaient  couler  ses  larmes.  €  Ahl  Pauiiae,  disait-il, 
jamais  ces  larmes  ne  tariront,  jamais  tu  ne  sortiras  de  mon 
cœur;  je  Vaimerai  et  je  te  pleurerai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir  »•  £oc.  cit. 

Nous  avions  bien  raison  de  dire  que  ce  n'était  pas  un 
homme  ordinaire,  mais  une  fontaine.  La  série  des  pleurs  n'est 
pas  épuisée  ;  elle  recommence  avec  sa  sœur  qui  Ta  fait  appeler 
pour  déjeuner,  c  Ils  gardèrent  quelque  temps  le  silence  : 
Belval,  pour  tâcher  de  se  distraire  promenait  ses  regards  de 
côté  et  d'autre,  les  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

—  Cest  en  vain  que  lu  regardes,  Belval,  tu  ne  la  verras 
plusi  Pauline  n'est  plus  ici. 

—  Non,  répondit-il,  elle  n'y  est  plus. 

A  ces  mots  il  fond  en  larmes.  M"^  de  Clairville  mêla  bienlAt 
les  siennes  à  celles  de  son  frère.  Belval  suffoqué  par  les 
sanglots  qu'il  cherchait  à  étouffer,  sortit,  sentant  bien  qu'il 
devait  plus  que  jamais  cacher  la  malheureuse  passion  qui  le 
dévorait.  Pauline,  dit-il»  que  n'es-tu  témoin  des  tourments  que 
tu  me  causes  ?  viens  voir  l'amour  et  l'amitié  mêler  ensemble 
leurs  larmes  !  viens  voir  jusqu'à  quel  point  tu  es  chérie  et 
adorée  !  si  ton  cœur  souffre  autant  que  le  mien,  ah  !  que  je  te 
plains  !..  Pauline,  faut-il  t'avoir  connue  pour  perdre  le  repos? 
Mon  existence  ne  sera  plus  qu'un  tourment  continuel.  Funeste 
passion  de  l'amour  !  cruel  tyrun  des  oc^urs,  c^sse  de  me  per- 
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séculer!    rends- moi,  ah,    rends^moi  mon   indifférence!    » 
Loc.  cit. 

Que  de  pleurs,  Seigneur,  que  de  pleurs  !  pouYons-nous  diie. 
Il  faudrait  un  broc  pour  contenir  toutes  les  larmes  qui  se  sont 
échappées  des  glandes  lacrymatoires  de  l'infortuné  Belval* 
Pour  nous,  le  tableau  de  ses  malheurs  n*est  pas  complet,  et 
nous  lui  dirions  comme  la  Fourmi  à  la  Cigale  :  Eh  bien  !  dansez 
maintenant.  Et  il  ne  nous  déplairait  pas  de  lui  voir  esquisser 
le  pas  de  l'amoureux  transi.  Il  est  vrai  que  du  temps  de 
de  Sade,  la  Grande  Chaumière  et  Bullier  n'existaient  point 
encore,  autrement  il  aurait  pu  apprendre  des  étudiants  le 
chahut  du  crapaud  amoureux  faisant  pendant  à  celui  de  la 
grenouille  libidineuse. 

Enfin  Pauline,  suivie  de  son  mari,  vient  faire  visite  à 
Madame  de  Clairville  et  se  rencontre  avec  Belval  dans  le 
jardin,  le  berceau  de  leurs  premières  délices,  toujours  pour 
employer  le  style  de  Tépoque. 

«  Belval  accourut.  — -  0  mon  aimé,  lui  dit-elle,  en  se  pré- 
cipitant dans  ses  bras,  sans  doute  tu  m*en  veux  beaucoup  ;  tu 
me  crois  bien  ingrate,  bien  coupable. 

—  Pauline,  Tenter  est  dans  mon  coeur,  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  suis,  je  n'ai  plus  d'idées,  j'erre  sans  dessein  et  comme  un 
insensé,  je  ne  m'aperçois  que  j'existe  que  par  les  pleurs  que  je 
donne  à  ta  perte.  Quelle  nuit  horrible  j'ai  passée,  ton  lit,  en 
me  rappelant  des  souvenirs  bien  chers,  a  été  témoin  de  mofi 
désespoir  et  de  ma  douleur. 

—  Ah  !  Belval,  si  tu  as  souffert,  crois  que  tes  tourments  qifA 
été  moins  cruels  que  les  miens  ;  ton  image  db  m'a  pas  quittéa, 
j'ai  senti  ta  pénible  situation.  Mais  au  moins  tu  étais  seul,  tu 
as  pu  donner  un  libre  cours  à  tes  larmes  et  à  tes  soupirs,  ta 
as  pu  prononcer  sans  crainte  le  nom  de  ton  amante,  c'était  du 
moins  une  consolation  pour  toi.  Mais  moi,  ah  I  Belval,  non, 
jamais  tu  ne  te  feras  d'idée  de  la  position  affreuse  dana 
laquelle  j'ai  été  pendant  cette  nuit  cruelle.. •  Ça  u'ét^t  p«(i  toi 
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qtie  j'avais  à  mes  côtés...  ce  n'était  pas  ta  bouche. ••  ce  n'étaient 
pas  tes  accents...  tes  amoureux  soupirs  que  j'entendais!...  » 

-  Pour  une  rosserie  de  femme,  c'est  une  belle  rosserie  et  c'est 
ce  que  l'on  appelle  à  proprement  parler  en  un  style  imagé, 
retourner  le  fer  dans  la  plaie.  Aussi  notre  amoureux  transi 
s'exclame. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Belval,  quel  horrible  tableau  viens- 
tu  me  mettre  sous  les  yeux  !  je  frémis...  tu  viens  de  porter  la 
rage  dans  mon  cœur.  Cesse,  cesse  ce  récit,  ou  plutôt  plonge- 
moi  le  poignard  dans  le  sein.  Je  t'ai  perdue,  tu  m'as  trahi  ! 

—  Que  dis- tu.  Bel  val,  je  l'ai  trahi?  Ah  !  tu  m'accables  de 
reproches  ;  j'ai  été  faible,  mais  je  ne  t*ai  point  trahi.  Pardonne- 
moi  ma  faiblesse,  mon  cœur  ne  cessera  jamais  d'être  à  toi  ;  mon 
bonheur  est  attaché  à  mon  amour.  Belval,  il  m'est  im- 
possible de  rester  où  tu  n'es  pas  :  ah  !  je  sens  que  jamais  je  ne 
pourrai  vivre  avec  mon  persécuteur  ;  je  serai  trop  malheureuse, 
ma  répugnance  est  invincible.  Je  t'aime,  c'est  t'en  dire  assez. 

Belval,  à  ces  mots  la  serra  dans  ses  bras  et  ne  put  lui 
répondre  que  par  des  soupirs.  »  Loc.  cit. 

0  saint  Niquedouille,  tu  as  des  sectateurs.  La  fin  de  la  pre- 
mière partie  et  toute  la  plus  grande  partie  de  la  deuxième 
sont  consacrés  à  la  description  longue  et  filandreuse  des  inci- 
dents qui  refroidissent  peu  à  peu  la  passion  de  Pauline,  tandis 
qu'au  contraire,  ils  ne  font  qu'irriter  celle  de  Belval.  Pauline 
en  arrive  même  à  refuser  de  lire  les  lettres  de  Belval  qui  ré- 
clame un  service  pécuniaire.  Belval  se  décide  alors  à  se 
présenter  lui-même  à  la  campagne  chez  Pauline  pour  plaider 
sa  cause  et  il  emporte  avec  lui  la  correspondance  de  celle-ci.  Il 
rencontre  dans  la  cour  du  chêteau,  un  domestique  qui  le 
connaissait  fort  bien  et  auquel  il  veut  remettre  une  lettre  pour 
sa  maîtresse.  Celui-ci  la  porte  et  revient  bientôt  la  lui  rendre 
sans  être  décachetée  et  lui  dit  que  sa  maltresse,  résolue  à  ne 
point  recevoir  ses  lettres,  le  prie  de  cesser  des  poursuites  qui 
lui  sont  importunes. 
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Belval  se  décide  alors  au  suicide,  ne  pouvant  supporter  de 
pareils  affronts,  rentre  à  Tauberge,  fait  un  paquet  de  toutes  les 
lettres  de  Pauline,  en  écrit  une  très  longue  qu'il  met  dans  le 
paquet,  sous  enveloppe,  à  l'adresse  de  Pauline.  Il  se  dirige  vers 
le  château.  Il  se  flattait  encore  que,  connaissant  le  motif  de 
ses  démarches  près  d'elle,  elle  ne  pourrait  8*empècher  d'accor* 
der  son  estime  à  un  homme  aussi  délicat;  mais  si,  trompé  dans 
son  espoir,  Pauline  osait  encore  le  mépriser  assez  pour  refuser 
de  l'entendre,  il  était  résolu  de  terminer  sa  vie  aux  yeux  de 
l'ingrate  »  (2«  partie,  p.  225). 

Pauvre  Belval, comme  il  connaissait  peu  le  cœur  d*une  femme 
qui  a  aimé  un  homme,  et  qui,  ne  l'aimant  plus,  considère  même 
son  souvenir  comme  importun!  En  On  il  finit  par  s'introduire 
dans  le  jardin  et  «  il  vit  deux  dames  qui  venaient  de  son  côté; 
elles  étaient  voilées,  il  ne  douta  pas  que  l'une  d'elles  ne  fut 
Pauline,  son  cœur  le  lui  disait,  c'était  effectivement  elle  :  à  sa 
vue  il  sent  son  corps  frissonner,  ses  forces  l'abandonnent... 
aura-t-il  le  courage  de  lui  parler?  Il  tient  dans  sa  main  le 
billet  qu'il  lui  destine.  Pauline,  en  s'avançant  le  reconnaît, 
baisse  le  voile,  elle  est  près  de  lui...  Belval  fait  un  pas...  elle 
détourne  la  tète..  Madame,  lui  dit*il,  vous  craignez  ma  présence. 
Ah  !  si  je  parais  à  vos  yeux  c'est  pour  votre  seul  intérêt  : 
écoutez«moi,  ou  lisez  ce  billet  et  vous  apprendrez  à  me  connaître. 

—  Monsieur,  après  ce  que  je  vous  ai  fait  dire  hier,  en  vous 
renvoyant  votre  lettre,  je  pensais  que  vous  auriez  compris  qm 
je  ne  voulais  point  avoir  de  communication  avec  vous  directe- 
ment ou  indirectement. 

—  Madame,  je  ne  puis  vous  répondre  ;  ce  n'est  point  ici  le 
lieu  de  le  faire,  mais  je  vous  en  supplie,  ne  refusez  pas  de  lire 
ce  billet,  il  est  de  la  plus  grande  importance  pour  vous  que 
vous  en  sachiez  le  contenu.  Au  nom  de  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher,  ne  méprisez  pas  mes  avis.  A  ces  mots  il  se  jette  à 
ses  genoux,  la  relient  par  la  robe  d'une  main  et  de  l'autre  lai 
présente  toujours  le  billet. 
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—  Monsieur,  vos  instances  me  sont  à  charge,  laissez-moi, 
je  vous  prie,  et  cesses  de  m'importuner,  je  ne  voas  connais 
plas.  A  ce  même  instant,  elle  retire  avec  force  sa  robe  de  la 
main  de  Belval  et  s'enfuit  avec  la  dame  qui  Paccompagnait. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Belval,  en  tombant  la  face  contre 
terre,  est-ce  bien  vous,  Pauline,  qui  me  traitez  ainsi  ?  Vous  me 
fuyez  après  m'avoir  accablé  de  votre  mépris?  Que  faites- 
vous?...  l'horreur  est  à  son  comble...  Pardonnez-moi,  grand 
Dieu  !  Au  même  instant  il  se  tire  un  coup  de  pistolet  et  tombe 
tenant  encore  à  la  main  le  billet  qu'il  présentait  à  Pauline. 


L«  SQloidt  de  Belval 


Elle  était  à  peine  à  dix  pas  de  lui,  le  bruit  du  coup  de  pis- 
tolet lui  fait  tourner  la  tète  ;  elle  s'écrie...  Ciel,  que  vois-je  !... 
Belval  n^est  plus!...  Frappée  de  terreur,  tout  son  sang  se 
glace  ;  une  subite  horreur  s'empare  de  son  Ame  ;  le  remords 
est  dans  son  cœur,  mais  hélas  !  il  n'est  plus  temps  ;  elle  n'a 
plus  le  courage  d'avancer  ni  de  reculer.  Moment  affreux,  jour 
terrible  pour  moi  !  s'écria  -t-elle  encore,  l'infortuné  Belval  est 
sans  vie  !  Et  c'est  moi  qui  en  suis  la  cause.  »  Loc.  cit. 

Et  sur  cette  belle  tirade,  la  donzelle  s'enfuit  «  en  versant  en 
abondance  des  larmes  qu*eUe  s'efforce  en  vain  de  retenir  »• 
Sur  ces  entrefaites,  le  mari  attiré  par  le  bruit  de  la  détonation 
arrive  et  trouve  dans  la  main  du  cadavre  de  Belval  le  billet 
destiné  à  Pauline  el  y  lit  ces  mots  : 

«  Madame,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher, 
ne  négligez  pas  l'avis  que  je  vous  donne  par  ce  billet.  Fidèle  à 
mes  serments,  j'avais  résolu  de  garder  jusqu'au  tombeau 
toutes  vos  lettres.  Ayant  été  assez  malheureux  pour  voir  vos 
sentiments  autrefois  si  tendres,  maintenant  changés  en  une 
haine  et  un  mépris  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  supporter, 
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j*ai  cru  devoir  ne  les  rendre  qu*à  Toas^-mème,  je  vous  les  offre 

malgré  votre  ingratitude  envers  moi  :  recevec-les  et  bientôt 

j*irai  loin  de  vous  terminer  une  vie  que  vous  avez  empoisonnée. 

Puissiez-vous   un  jour   reconnnaltre  votre  dureté  et  votre 

injustice. 

€  BiLVÀL.  >  loc.  ciL 


Dosmon  prend  sur  le  corps  de  Belval  le  paquet  de  lettres, 
et  ayant  fait  le  nécessaire  pour  faire  constater  le  suicide, 
rentre  chez  lui  et  après  avoir  adressé  à  sa  femme  qui  cherche 
à  se  disculper,  les  reproches  les  plus  mérités,  ouvre  devant  elle 
le  fatal  paquet  de  lettres. 


Dernière  lettre  de  Belval  à  Pauline  avant  sa  mort 


€  Dosmon  lui  dit  :  Madame,  je  vais  lire  la  lettre  que  j'ai  dans 
mes  mains,  écoutez  les  dernières  volontés  de  votre  amant. 

Madame. 

ce  Avant  de  terminer  ma  pénible  existence,  je  veux  employer 
mes  derniers  moments  à  m'entretenir  avec  vous  et  vous  faire 
des  reproches  trop  justes  et  trop  mérités. 

€  Dans  les  temps  heureux  de  nos  amours,  vous  avez  connu  la 
délicatesse  de  mes  sentiments.  Comment  avez-vous  pu  croire 
que  je  pourrais  supporter  votre  ingratitude  et  vos  mépris,  sans 
avoir  jamais  mérité  ni  l'une  ni  l'autre?  J'ai  plusieurs  de  vos 
lettres  devant  les  yeux,  quelles  tendres  expressions,  quels 
doux  épanchements  !  Que  de  serments  de  m'aimer  jusqu'à 
votre  dernier  soupir  !  0  ciel  !  quel  changement  !...  qui  l'aurait 
pu  prévoir? 
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tt  0  trop  cruelle  Pauline  I  je  n'ambitionnais  d'avoir  accès  au- 
près de  vous  que  pour  vous  remettre  vos  lettres,  pour  assurer 
votre  tranquillité,  tel  était  mon  dessein.  Si  j'avais  eu  un  autre 
motif,  si  j*avais  cherché  à  faire  naître  en  vous  des  sentiments 
contraires  à  votre  devoir,  loin  d'être  mortifié  de  vos  refus,  je 
vous  aurais  applaudie  en  secret  d'écouter  la  voix  de  Thonneur, 
mais  vous  ne  deviez  point  craindre  de  pareilles  tentatives  de  la 
part  de  celui  qui  vous  avait  assez  aimé  dans  les  temps  où  il 
régnait  sur  vous  avec  un  empire  absolu,  qui  a  imposé  silence 
à  ses  sens,  pour  vous  forcer  par  sa  conduite  sage  et  modérée 
à  rentrer  au  sein  de  votre  ménage.  Celui  qui  s'est  opposé  for- 
tement à  toutes  vos  sollicitations,  qui  a  refusé  de  vous  prêter 
son  ministère  pour  recommencer  et  conduire  à  sa  fin  votre 
divorce,  celui-là,  sans  doute,  méritait  de  votre  part  un  tout 
autre  sort.  Quoi  donc?  auriez-vous  oublié  que  si  vous  jouissez 
à  présent  des  faveurs  de  la  fortune,  que  si  vous  trouvez  le 
bonheur  et  la  tranquillilédans  votre  maison,  c'est  à  moi  que 
vous  en  êtes  redevable?  N'est-il  pas  vrai  que  j'ai  résisté  à  la 
séduction  ?  si  je  n'eusse  cherché  que  les  plaisirs  et  la  jouissance» 
qui  m'eût  empêcher  de  m'y  livrer?  Ah!,  vous  étiez  toute 
entière  à  moi,  vous  ne  cessiez  de  me  parler  de  la  haine  que 
vous  portiez  à  votre  époux. 

€  Loin  de  vous  applaudir  et  de  profiter  des  dispositions  de 
votre  cœur,  je  vous  ai  encouragée  à  surmonter  cette  haine.  En- 
fin brûlant  d'amour  poui  vous,  je  Tai  fait  faire  pour  votre 
intérêt?  j'ai  triomphé,  j'ai  fait  votre  bonheur.  Où  en  seriez- 
vous,  cruelle,  si,  comme  vous  je  n'avais  obéi  qu'à  l'impulsion 
de  mes  sens  ?  0  souvenir  déchirant!..»  Simon  amour  pour 
vous  fut  un  crime,  ah  !  que  je  le  paye  cher  ! 

«  Avant  de  terminer  ma  lettre,  je  dois  vous  parler  de  deux 
êtres  que  mon  fatal  amour  pour  vous  a  rendu  bien  infortunés. 
Mesdames  Clairvilleet  Julie  ont  donc  aussi  perdu  votre  amitié  ? 
Vous  avez  oublié  les  larmes  que  vous  leur  avez  fait  répandre  ! 
Vous  apprenez  leur  malheur  et  leur  détresse  sans  en  être  tou- 
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chée  et  sans  éprouver  cette  émotion  que  cause  même  le 
malheur  d'un  inconnu  ?  Quoi  !  vous  verriez  Madame  Clairville 
dans  rindigence  et  vous  ne  seriez  point  touchée  de  son  mal- 
heureux sort  !  Dieu  !  je  sens  qne  mon  cœur  se  soulève  d'hor- 
reur à  cette  triste  pensée!...  Femmes  infortunées,  qu'allez- 
vous  devenir?  Ah  !  je  ne  puis  rien  pour  vous  !  je  ne  puis  que 
vous  être  à  charge  ;  j'ai  honte  de  vous  dérober  une  partie  du 
faible  produit  de  votre  travail  et  de  vos  veilles,  mon  existence 
n'est  qu'un  pénible  fardeau. 

Oui,  Madame,  je  vous  dois  les  malheurs  de  ma  vie,  elle  n'est 
qu'un  fisrdeau  que  je  ne  puis  plus  supporter.  Mon  Ame  est  flé- 
trie, toutes  mes  facultés  sont  détruites  ;  que  fais-je  à  présent 
sur  la  terre?  J'ai  tout  perdu,  je  n'ai  plus  d'amis,  plus  un  être 
qui  daigne  s'intéresser  à  mon  sort.  Je  vais  donc  cesser  de 
vivre...  Oui,  c'en  est  fait...  Demain  mon  corps  ne  sera  plus 
qu'un  cadavre  inanimé...  Ce  corps  que  vous  avez  tant  de  fois 
pressé  dans  vos  bras  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  poussière 
froide  et  insensible...  Cette  bouche  que  vous  avez  couverte 
tant  de  fois  de  vos  baisers  brûlants,  et  qui  ne  respirait  que  le 
feu  du  plus  tendre  amour,  demain  sera  pâle  et  livide...  Ces 
yeux  qui  ont  contemplé  tant  de  fois  vos  charmes,  demain 
seront  fermés  pour  ne  plus  jamais  s'ouvrir...  Pour  jamais  je 
vais  être  anéanti...  Hélas,  tous  ces  souvenirs  me  font  verser 
encore  des  larmes,  mais  ce  sont  les  dernières  que  j'ai  à 
répandre. 

Adieu  pour  la  dernière  fois...  Pour  votre  repos  je  souhaite 
que  vos  lettres  ne  tombent  point  entre  les  mains  de  Dosmon, 
puisse*t-il  toujours  ignorer  notre  liaison!  Au  moins  j'emporte 
au  tombeau  la  consolation  de  ne  vous  avoir  point  trahie.  Je 
meurs  même  avec  l'orgueil  d'avoir  respecté  la  femme  d'un 
autre  et  par  ce  moyen  l'avoir  rendue  à  ses  devoirs. 


» 


\ 
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Appréoiation  du  oaraotère  de  Belyal  et  de  Pauline 

Ce  galimalias  que  Fauteur  a  cherché  eu  yaÎD  à  rendre  pathé- 
tique est  bien  dans  le  caractère  de  Belval,  mais  ce  caractère  est 
outré  et  dépasse  les  limites  delà  passion.  Si  Belval  s'était  con- 
tenté d'être  un  amoureux  platonique  à  la  façon  de  Pétrarque 
ou  si,  comme  le  Wert?ier  de  Gœthe,  il  était  amoureux  d*une 
femme  vertueuse  refusant  de  tromper  son  mari,  on  compren- 
drait le  suicide  de  Belval  comme  on  comprend  celui  de 
Werther. 

Mais  Belval  a  eu  la  libre  possession  de  Pauline.  EUe  s'est 
donnée  à  lui,  il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  lui  faire  aban- 
donner son  mari  afin  de  la  garder.  Non  seulement  il  ne  l'a  pas 
dit,  mais  encore  il  l'a  rejetée,  par  excès  de  vertu,  dans  les  bras 
de  ce  mari.  On  n'est  pas  vertueux  de  cette  sorte,  et,  ainsi  com- 
prise, la  vertu  devient  de  la  sottise  ou  de  la  bêtise.  Belval  aimait 
Pauline  ou  ncTaimait  pas.  C'est  un  dilemme  dans  lequel  nous 
renfermons. 

Dans  le  premier  cas,  il  devait  faire  tout  au  monde  pour  se  la 
conserver,  mû  par  un  sentiment  de  jalousie  physique  et  morale 
de  sens  et  de  cœur.  Dans  le  second  cas,  puisqu'il  l'avait  perdue 
par  sa  faute  et  qu'il  ne  l'aimait  pas,  il  n'avait  pas  à  se  plaindre 
et  ne  pouvait  point  songer  au  suicide. 

Si  Belval  au  lieu  d'être  un  homme  sensible  et  vertueux  avait 
été  un  cynique,  on  comprendrait  qu'il  eût  envoyé  Pauline  à 
son  mari  dans  l'espoir  de  continuer  avec  elle  des  relations 
agréables  et  gratuites,  d'avoir  la  jouissance  de  la  femme  tout 
en  laissant  le  mari  supporter  la  charge.  Mais  ce  n'est  pas  un 
caractère  de  ce  genre  que  de  Sade  a  voulu  peindre,  une  fois  par 
hasard. 

Le  caractère  qu'il  donne  à  Pauline  est  beaucoup  plus  logique. 
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Elle  repousse  un  amant  qu^elle  n'aime  plus  et  qui  lui  demande 
des  sacrifices  pécuniaires  :  de  la  bonne  galetle,  en  style  mont- 
martrois. Une  fois  qu'il  s'est  tué  pour  elle,  elle  a  pour  lui 
un  regain  de  passion.  Trouvant  dans  le  parc  le  mausolée  que 
Dosmon  a  fait  élever  à  Belval  à  l'endroit  même  où  il  s'est 
donné  la  mort»  elle  y  lit  ces  mots  : 

Ici  reposent  les  cendres  (Tune  victime  de  Vamour  et  de 
r  ingratitude. 

a  Grand  Dieu  !  quels  reproches  amers  !  ma  condamnation 
est  tracée  dans  ces  deux  mots...  Tamour  et  Tingratitude!... 
Dieu  juste  et  puissant  !  Ah  !  c*est  pour  me  punir  de  ma  crimi- 
nelle passion,  que  tu  permets  que  ce  cœur  coupable  se  rappelle 
le  temps  où  il  s'élait  donné  tout  entier  à  Belval,  c*est  pour  me 
percer  de  mille  traits  déchirants  qu*on  me  reproche  mon 
ingratitude  qui  a  précipité  dans  le  tombeau  celui  que  j'avais 
tant  de  fois  serré  dans  mes  bras  ;  quels  souvenirs  affreux  !... 
Un  ruisseau  de  larmes  suspendit  un  moment  ses  plaintes, 
puis  elle  se  précipita  à  genoux  et  respirant  à  peine  elle  s'écria, 
dans  Texcès  de  la  douleur  :  Belval  !  Belval  !  c'est  ici  que  tu 
reposes  ;  c'est  près  de  Tingrate  Pauline  qu'on  a  déposé  tes 
restes  pour  lui  rappeler  sans  cesse  son  crime  !  Ah  !  que  tu  es 
bien  vengé  !  que  je  paye  cher  et  mon  amour  et  mon  mépris 
pour  toi  !  pardonne,  ombre  chérie  !  pardonne  !  apaise-toi  I  ne 
poursuis  pas,  comme  Ta  mérilé,  la  plus  infortunée  des  créa- 
tures ;  rien  n'égale  mon  sort  déplorable.  Ah  !  si  du  fond  de  ta 
tombe,  tu  pouvais  connaître  les  souffrances  de  ce  cœur  qui 
t'adore  !  Eh  bien  !  ce  cœur  infidèle  et  parjure,  sent  encore  ses 
feux  se  rallumer  !  il  se  reporte  à  ces  doux  moments...  etc.  » 

Nous  supprimons  le  reste  de  la  tirade  pour  en  venir  à  la 
conclusion  et  à  la  dernière  page  du  livre. 

€  Chaque  nuit,  chaque  jour,  elle  se  reportait  malgré  elle  vers 
ces  temps  heureux  où  l'amour  les  unissait  si  étroitement; 
ensuite  elle  revenait  en  frémissant  au  jour  funeste  où  cet 
amant,  jadis  si  adoré  par  elle,  s'était  donné  la  mort^  ne  pou- 
vant vivre  ni  supporter  le  mépris  d'une  femme  qa'il  avait  ido- 
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lÂtréo  :  ce  qui  rendait  ses  toaroieaU  plus  cruels  encore,  c'est 
qu'elle  ne  pourait  se  dissimuler  ses  torts.  Le  bandeau  qui 
jusqu'alors  avait  couvert  ses  yeux,  était  déchiré  ;  les  prestiges 
de  l'amour  n'occupaient  plus  son  cœur  ;  le  tumulte  de  sa 
passion  s'était  apaisé  :  elle  se  voyait  enfin  telle  qu'elle  était, 
criminelle  envers  son  mari,  criminelle  envers  l'amour,  crimi- 
nelle envers  l'amitié  et  par  conséquent  condamnée  à  verser  des 
larmes  amères  pour  avoir  oublié  et  foulé  aux  pieds  tous  les 
devoirs  les  plus  sacrés. 

Paulina  devient  bigote 

Abandonnée  de  tous,  même  de  son  mari  qui  la  tient  enfer- 
mée dans  le  château  dans  le  parc  duquel  Belval  s'est  tué, 
vieillie  avant  l'âge  par  les  remords  et  le  chagrin,  ayant  perdu 
en  outre  sa  beauté  dans  une  attaque  de  petite  vérole,  Pau- 
line n'avait  plus  qu'une  ressource,  c'était  de  devenir  bigote. 

Elle  justifie  une  fois  de  plus  le  profond  axiome  de  Panurgc  : 
Qtie  les  femmei  deviennent  folles  de  la  messe  quand  elles  sont 
molles  de  la  fesse.  (Rabelais,  Livre  V). 

€  Ne  trouvant  de  consolation  nulle  part,  elle  en  cherchadans 
la  religion,  en  ofirant  à  Dieu  ses  peines  et  ses  chagrins,  espé- 
rant que  ce  souverain  arbitre  de  nos  destinées  verrait  en  pitié 
ses  fautes  et  daignerait  l'absoudre.  Cependant  quelle  que  chose 
qu'elle  fit,  sa  conduite  extérieure  de  piété  en  imposa  d'abord 
à  tous  ceux  qui  l'avaient  connue,  mais  malgré  que  sa  dévotion 
put  être  sincère,  elle  ne  put  jamais  chasser  de  son  cœur 
l'image  de  Belval  qui,  du  fond  de  sa  tombe  semblait  la  pour* 
suivre  partout.  »  (Fin). 

Remarquons  que  c'est  Tunique  fois  que  dans  ce  roman  il 
est  question  de  la  religion  et  qu'il  n'y  est  fait  aucune  mention 
des  prêtres.  Cependant,  on  ne  saurait  disconvenir}  si  le  roman 
est  fastidieux  et  filandreux,  si  son  pathos  et  ses  tirades  en 
rendent  la  lecture  pénible  et  ennuyeuse,  qu'il  est  réellement 
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moral  et  ne  oontieot   aucune  obscénité   et  aucune  attaque  . 
contre  la  religion  et  la  société.  On  ne  pouvait  pas  demander  k 
de  Sade  de  bire  l'éloge  de  la  religion  et  des  prêtres  qu'il  avait 
en  horreur,  et  c'est  en  partant  de  cette  donnée  que  nous  avons 
déclarée  apocryphe  la  Marquùe  df  Qangtt. 
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CHAPITRE  XV 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE    (Suite  et  fin) 


Dorci  ou  la  bizarrerie  du  sort.  ^  Psychologie  morale  de  Dorci,  — 
Analyse  de  Dorci,  —  Appréciation  morale  et  littéraire  de  V œuvre 
qu'on  peut  lire,  —  Conclusions  à  en  tirer. 


DORCI  OU  LA  BIZARRERIE  DU  SORT 

Comme  l'indique  un  second  sous-titre,  ceci  est  un  conte 
inédit  qui  a  été  publié  sur  le  manuscrit  par  Charavay  frères, 
éditeurs,  Paris  1881. 

Comme  l'indique  la  notice,  cette  nouvelle  c  n'est  pas  sadique, 
elle  est  au  contraire  (ort  innocente  et  ne  porte  aucune  trace  de 
la  maladie  mentale  qui  déshonore  son  auteur  o. 

((  La  nourelle  que  nous  publions  ici  pour  la  première  fois, 
d'après  le  manuscrit  autographe  signé,  devait  entrer  dans  le 
recueil  intitulé  les  CHmes  efe?  Ti^mour  (Paris,  Massé,  an  viUt 
(ISOO)  4  vol.  in-12),  Comme  l'indique  une  note  mise  au  crayon 
par  l'auteur  en  marge  du  premier  feuillet  :  <  Le  crime  de 
l'amour  dans  ce  conte  n'est  que  l'épisode,  car  le  sujet  principal 
est  bien  réellement  l'action  de  l'être  vertueux  qui  veut  sauver 
une  victime  des  lois  ». 
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Le  marquis  de  Sade  a  raison  et  son  récit  rentre  dans  le  genre 
vertueux,  fort  goûté  aux  approches  de  la  Révolution.  L'histoire 
de  Dorci  fut  certainement  écrite  sousTancien  régime,  pendant 
la  détention  du  marquis.  L*auteur  renonçant  à  la  faire  entrer 
dans  les  Crimes  de  FAmour,  où  elle  s'adaptait  assez  mal, 
comme  il  le  reconnut  judicieusement,  songea  à  l'insérer  dans 
un  autre  recueil.  C'est  ce  qui  ressort  de  l'avis  qu'on  lit  en 
marge  de  la  dernière  page  et  que  voici  : 

«  A  l'éditeur, 

€  Ce  conte  est  bon.  Il  doit  produire  de  l'effet.  Il  faut  le  mettre 
avec  un  bien  long.  » 

Mais  on  était  alors  en  pleine  révolution  et  la  rédaction  pri- 
mitive qui  datait  de  l'ancien  régime,  fut  soumise  à  un  sys- 
tème curieux  de  corrections.  Le  comte  et  le  marquis  de  Dorci 
((  devinrent  Paul  et  François  Dorci  ».  Cela  était  nécessaire, 
Paul  Dorci  c  a  de  la  sensibilité  et  des  vertus  d  :  il  ne  peut  donc 
pas  être  un  aristocrate.  Le  c  chÂteau  >  qui  éveillait  dans  les 
Âmes  des  patriotes  des  idées  odieuses  devint  «  la  maison  »  ;  la 
«  terre  >  devint  la  c  possession  f.  Un  homme  libre  ne  peut 
labourer  la  terre  du  seigneur,  mais  il  peut  travailler  sur  la 
possession  d'un  citoyen,  ce  qui  est  bien  différent,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Dans  la  rédaction  primitive  se  trouvait  une  jeune 
paysanne  du  nom  d'Annette  qui  faisait  <v  sa  première  commu- 
nion. »  On  ne  pouvait  laisser  plus  longtemps  cette  innocente 
enfant  victime  du  fanatisme  et  de  l'imposture.  On  remplaça  sa 
première  communion  par  un  peu  d'instruction  laïque,  ce  qui 
explique  immédiatement  a  la  sensibilité  >  d'Annette  et  toutes 
ses  vertus. 

Ces  corrections  sont  dans  l'esprit  de  l'époque.  La  censure  en 
exigeait  de  semblables  des  auteurs  dont  elle  examinait  les 
comédies  et  les  mélodrames...  >. 
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Psychologie  morale  de  Dorci 

L'éditeur  a  raison  de  dire  qae  Dorci  est  un  conte  innocent, 
nullement  sadique.  Hais  si  le  conte  est  moral  pour  la  forme,  il 
ne  l'est  pas  quant  au  but,  car,  pour  s'être  montré  bienveillant 
et  s'être  laissé  aller  aux  impressions  d'un  cœur  naturellement 
bon,  le  héros  du  roman  attire  sur  sa  tète  le  plus  épouvantable 
des  malheurs,  qui  empoisonne  sa  vie  entière. 

Voici  la  trame  :  Paul  et  François  Dorci  sont  deux  frères  qui 
s'adorent.  L'atné  Paul,  pour  sauver  de  la  rigueur  des  lois  un 
homme  injustement  accusé  d'un  crime,  fait  des  démarches  afin 
d'empêcher  l'assassinat  juridique  d'un  innocent  et  par  une 
fatalité  inouTe  fait  découvrir  comme  l'assassin  son  frère  chéri* 
François  Dorci,  lequel  est  condamné  et  exécuté.  Réellemenf  le 
sujet  n'est  pas  banal  et  cette  idée  de  punir  la  vertu  comme 
récompense  d'une  bonne  œuvre  ne  pouvait  sortir  que  du  cer- 
veau de  l'auteur  de  Justine.  A  ce  point  de  vue  on  conçoit  que 
Dorci  devait  trouver  place  dans  Us  Crimes  de  l^ Amour.  Ceci 
dit,  entrons  dans  l'analyse  du  conte  qui  mérite  d'être  étudié. 


AnaljrM  d«  Doroi 

Ce  conte  débute  par  Téloge  de  la  bienfaisance.  «  De  toutes 
les  vertus  que  la  nature  nous  a  permis  d'exercer  sur  la  terre, 
la  bienfaisance  est  incontestablement  la  plus  douce.  Est-il  un 
plaisir  plus  touchant^  en  effet,  que  celui  de  soulager  ses  sem- 
blables ?  et  n'est-ce  pas  à  l'instant  où  notre  éme  s'y  livre» 
qu'elle  approche  le  plus  des  qualités  supérieures  de  l'être  qui 
nous  a  créés  !  Des  malheurs,  nous  assure-t-on,  y  sont  quelque- 
fois attachés,  qu'importe  ;  on  a  joui,  on  a  fait  jouir  les  autres  ; 
n'en  est-ce  pas  assez  pour  le  bonheur  ». 
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Sait  le  détail  de  l'inteusité  de  r&fieclioa  qui  unit  les  deux 
'rèresdoai  voici  le  caractère  «  Paul,  l'aioé  de  lamaiBon^aimait 
le  repos,  la  solitude,  la  promenade  ot  les  livres.  Sou  caractère 
un  peu  sombre  était  néanmoins  doux,  sensible,  honnête  et  le 
plaisir  d'obliger  les  autres  Tun  des  plus  délicieux  de  son  Àme.« 

François,  infiniment  plus  vif  que  son  frère,  infiniment  plus 
livré  au  monde,  n'avait  pas  un  aussi  grand  amour  pour  la 
campagne.  Doué  d'une  figure  charmante  et  de  la  sorte  d'esprit 
qui  plaît  aux  femmes,  il  en  était  un  peu  trop  l'esclave  et  ce 
penchant  qu'il  ne  put  jamais  régler,  étayé  d'une  Ame  fougueuse 
et  d'un  esprit  ardent,  devint  la  source  cruelle  de  ses  malheurs  »• 

Amoureux,  en  effet,  d'une  femme  qui  habitait  la  ville 
voisine,  François  avait  laissé  son  frère  habiter  sur  la  terre 
domaniale  et  était  venu  €  s'établir  dans  la  petite  ville  ou 
demeurait  l'objet  de  son  culte,  et  là,  uniquement  occupé  de 
cet  objet  chéri,  il  oubliait  à  ses  pieds  toute  la  terre,  il  y  sacri- 
fiait et  son  devoir  et  les  sentiments  qui  l'enchainaient  autrefois 
dans  la  maison  de  son  aimable  frère. 

On  dit  que  l'amour  augmente  quand  la  jalousie  l'aiguil- 
lonne. C'était  l'histoire  de  François,  mais  le  rival  que  le  sort 
lui  donnait  était,  disait-on,  un  homme  aussi  lÂche  que  dan- 
gereux ». 

Un  jour  en  se  promenant,  Paul  sort  des  limites  de  sa  terre 
et  s'égare  c  dans  un  coin  de  bois  éloigné  et  se  trouve  presque 
hors  d'état  de  retrouver  sans  secours  le  vrai  chemin  qui  devait 
le  ramener.  Il  entra  dans  une  cabane  à  cent  pas  de  lui  pour 
€  prendre  conseil  et  se  reposer  une  minute.  Il  arrive...  il 
ouvre...  il  pénètre  dans  une  mauvaise  cuisine  composant  la 
plus  belle  pièce  du  logis,  et  là,  quel  intéressant  tableau  s'offre 
à  son  àme  sensible  et  de  quels  traits  il  la  pénètre  I  Une  jeune 
fille  de  seize  ans«  belle  comme  le  jour,  tenait  dans  ses  bras  une 
femme  évanouie,  d'environ  quarante  ans,  qui  paraissait  sa 
mère  et  qu'elle  arrosait  des  larmes  de  la  plus  profonde 
douleur...  » 
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Paul,  ému,  demande  des  explications  et  la  jeune  fille,  a'pi^&s 
une  scène  douloureuse,  pathétique,  arrosée  d'abondantes  crises 
de  larmes  lui  raconte  que  son  père,  bûcheron  de  son  étal, 
avait  trouvé  dans  la  forêt  le  cadavre  d'un  homme  assassiné  et 
qu'au  moment  où  il  se  penchait  sur  lui  pour  essayer  de  le  ra- 
nimer, quatre  cavaliers  de  la  maréchaussée  avaient  fondu  sur 
lui,  l'avaient  enchatné  et  conduit  dans  la  prison  de  Rouen,  où 
ils  l'avaient  déposé  comme  coupable  d'avoir  assassiné  l'homme 
qu'il  cherchait  au  contraire  à  rappeler  à  la  vie. 

Le  frère  d'Annette  était  allé  à  Rouen  porter  du  secours  à  son 
père  et  il  venait  de  leur  écrire  «  de  nous  tenir  sur  nos  gardes, 
qu'au  premier  moment  on  viendrait  peut-être  nous  enlever 
nous-mêmes  pour  nous  conduire  aussi  en  prison  afin  d'être 
confrontés  à  notre  père,  que  rien,  dit-il,  quoique  innocent,  ne 
pourra  jamais  sauver;  on  ignore  encore  quel  est  ce  cadavre  : 
on  fait  des  perquisitions  et  Ton  assure,  en  attendant,  que  c'est 
un  habitant  tué  et  volé  par  mon  père  qui,  voyant  venir  à  lui, 
a  jeté  l'argent  dans  le  bois.  » 

Annette  demande  la  protection  du  généreux  inconnu  qui  a 
l'air  dé  prendre  part  à  leur  malheur  affreux  :  «Vous  savez  tout, 
Monsieur,  vous  savez  tout...  Excusez  ma  douleur  et  secourez- 
nous  si  vous  le  pouvez.  Nous  passerons  le  reste  de  nos  jours  à 
invoquer  le  ciel  pour  la  conservation  des  vôtres...  vous  ne 
l'ignorez  pas,  monsieur,  les  larmes  de  l'infortune  attendrissent 
l'Etemel  ;  il  daigne  quelquefois  exaucer  les  vœux  du  faible, 
eh  bien  !  Monsieur,  tous  ces  vœux  seront  pour  vous  ;  nous  ne 
l'implorerons  qu'en  votre  faveur,  nous  ne  l'invoquerons  que 
pour  votre  prospérité,  >. 

Paul  fort  ému  demande  à  Annette  si  elle  ne  pouvait  point 
implorer  la  protection  du  propriétaire  de  leur  cabane.  Elle  lui 
dit  que  ce  sont  des  moines  qui  ne  veulent  rien  faire  et  elle  se 
plaint  de  ne  pas  être  sur  les  terres  de  M.  Paul  Dorci,  homme 
des  plus  compatissants  et  des  plus  charitables,  car  sa  mère  et 
elle  seraient  sûres  d*être  secourues. 
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Doroi  se  fait  alors  connattre  aux  deux  Temmes,  leur  proitaet 
sa  protection,  de  faire  toutes  sortes  de  démarches  pour  sauver 
leur  père  et  leur  donne  quinze  louis  pour  leurs  besoins. 

On  conçoit  les  transports  de  reconnaissance  d*Annette  qui 
se  jette  aux  genoux  de  Paul.  «  Non  !  vous  n'êtes  pas  un 
bomme^  vous  êtes  la  Divinité  même  descendue  sur  la  terre 
pour  secourir  l'infortune.  Ah  !  que  pouvons-nous  faire  pour 
vous?  Ordonnez,  monsieur,  ordonnez  et  permettez- nous  de 
lious  consacrer  éternellement  à  votre  service  >  ;  Paul  ne  lui  en 
damande  qu'un,  c'est  de  lui  servir  de  guide  pour  retrouver  le 
chemin  de  sa  terre. 

c  On  imagine  aisément  comme  Annette  vole  à  l'instant  au 
désir  de  son  bienfaiteur.  Elle  le  devance,  elle  le  met  dans  la 
route,  elle  chante  ses  louanges  pendant  le  chemin.  Si  elle 
s'arrête  un  instant,  c'est  pour  arroser  de  larmes  les  mains  de 
celui  qui  la  protège  et  Paul,  dans  cette  douce  émotion  que 
nous  donne  le  charme  d'être  aimé,  goûte  un  échantillon  du 
bonheur  céleste,  et  se  trouve  un  Dieu  sur  la  terre. 

0  sainte  Humanité,  611e  du  Ciel  et  reine  des  Hommes,  dois- 
tu  donc  permettre  qu'une  source  de  remords  et  de  chagrins 
soit  la  récompense  de  tes  sectateurs,  pendant  que  ceux  qni 
t'outragent  sans  cesse  triomphent  en  t'insultant  sur  les  débris 
de  tes  autels?  » 

On  voit  percer  ici  le  bout  de  l'oreille  et  toujours  cette  idée 
fondamentale  des  théories  du  marquis,  les  malheurs  de  la 
vertu  et  le  triomphe  du  vice,  double  base  de  Justine  et  de 
Juliette. 

Continuons.  EnGn  Dorci  reconnait  sa  route,  cil  est  tard, 
ma  petite,  dit-il  à  Annette  :  me  voici  en  pays  de  connaissance. 
Retournez  chez  vous,  mon  enfant  :  votre  mère  serait  inquiète, 
continuez  de  l'assurer  de  mes  services  et  dites-lui  que  je 
m'engage  à  ne'  revenir  de  Rouen  qu'en  lui  ramenant  son 
mari  d. 
Annette  plébrà,  quand  il  fallut  se  8éi>arer  de  Paul;  elle 
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aurait  été  au  bout  de  la  terre  avec  lui...  Elle  lui  demanda  la 
permission  d'embrasser  ses  genoux...  «  Non,  Annette,  c'est 
moi  qui  vous  embrasserai,  dit  Paul  en  la  pressant  chastement 
dans  ses  bras.  Allez,  mon  enfant,  continuer  de  senrir  vos 
parents  et  voire  prochain  :  soyez  toujours  honnête,  et  la  béné- 
diction du  ciel  ne  vous  abandonnera  jamais...  Annette  serrait 
les  mains  de  Paul  ;  elle  fondait  en  larmes  :  ses  sanglots 
rempèchaient  d'exprimer  ce  que  son  Ame  sensible  éprouvait. 
Dorci^  lui-même  trop  ému,  l'embrasse  une  dernière  fois,  la 
repousse  doucement  et  s'éloigne. 

0  gens  du  siècle  qui  lirez  ceci,  voyez  l'empire  de  la  vertu 
sur  une  belle  Ame  et  que  cet  exemple  vous  touche  au  moins, 
si  vous  vous  sentez  incapable  de  l'imiter!  A  peine  Paul 
avait-il  trente  deux  ans...  il  était  chez  lui...  il  était  au  milieu 
d'une  forêt  ;  il  avait  dans  ses  bras  une  jeune  fille  charmante^ 
que  la  reconnaissance  lui  livrait...  Il  versa  des  larmes  sur  les 
malheurs  de  cette  créature  infortunée  et  ne  s'occupa  que  de  la 
secourir  ». 

Cette  continence  de  Paul  Dorci  sert  de  contre-partie  à  un 
des  plus  odieux  épisodes  de  Justine.  Celle-ci,  égarée  au  milieu 
des  brigands,  s'y  rencontre  avec  un  financier,  St-Clair,pris  par 
ces  mêmes  brigands.  Pour  lui  sauver  la  vie,  elle  consent  à  se 
livrer  aux  caprices  anti-physiques  du  chef  des  brigands,  mais 
au  milieu  de  la  nuit  elle  se  sauve  avec  St-Clair.  Une  fois  loin 
de  tout  danger,  ce  misérable  pour  prouver  sa  reconnaissance  à 
sa  libératrice,  profite  de  ce  qu'ils  sont  seuls  au  milieu  d'une 
forêt,  la  viole,  la  vole,  la  maltraite  et  enfin  tente  de  l'assas- 
siner. A  grand  peine,  la  malheureuse  Justine  peut-elle  échap- 
per aux  poursuites  de  celui  qui  veut  la  tuer  pour  la  récom- 
penser de  lui  avoir  sauvé  la  vie. 

L'épisode  est  retourné,  mais  l'idée  est  la  même,  la  punition 
de  celui  qui  fut  vertueux,  mais  ici  celui  qui  triomphe  n'est 
pas  vicieux.  C'est  la  tendre  et  sensible  Annette. 

Enfin  Dorci  tient  ses  promesses,  c  Arrivé  à  Rouen,  Paul  fut 
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voir  toas  les  juges  :  il  leur  dit  à  tous  qu*il  s'offrait  pour 
cauiioD  du  malheureux  Christophe,  si  cela  était  nécessaire» 
qu*il  était  sûr  de  son  innocence  et  si  constamment  sûr  qu'il 
offrait  sa  vie  si  Ton  voulait  pour  sauver  celle  du  prévenu.  Il 
demanda  à  le  voir  ;  on  le  lui  permit,  il  Tinterrogea  et  fut  si 
content  de  ses  réponses,  si  persuadé  qu*il  était  incapable  du 
crime  dont  on  Taccusait,  qu'il  déclara  aux  juges  qu'il  prenait 
ouvertement  la  défense  de  ce  brave  homme,  que  si  malheu- 
reusement on  venait  à  le  condamner,  il  en  appellerait  au 
conseil»  il  ferait  faire  des  mémoires  qui  se  répandraient  dans 
toute  la  France  et  qui  couvriraient  de  honte  les  magistrats 
assez  injustes  pour  condamner  un  malheureux  aussi  certaine- 
ment innocent  >. 

Les  démarches  de  Paul  Dorci  eurent  pour  effet  de  faire 
reconnaître  l'innocence  de  son  protégé.  Mais  il  fut  avisé  par 
un  billet  anonyme  (sic)  de  la  situation  où  il  allait  se  mettre 
«  abandonnez  sur  le  champ  l'affaire  que  vous  suivez  ;  renoncez 
à  toutes  perquisitions  du  meurtrier  de  Thomme  de  la  forêt. 
Vous  creusez  vous-même  l'abîme  où  vous  allez  vous  engloutir. 
—  ...Combien  vos  vertus  vont  vous  coûter  cher  !  Cruel  homme, 
je  vous  plains.—  ...  Mais  il  n*est  peut-être  plus  temps.Adieu  >. 

Et  de  fait»  les  nouvelles  démarches  faites  à  Tinstigation  de 
Paul  font  reconnaître  que  le  cadavre  de  la  forêt  est  celui  du 
rival  de  son  frère  François,  tué  par  ce  dernier  dans  un  mou- 
vement de  colère,  après  qu'il  avait  cherché  inutilement  à  le 
forcer  de  se  battre  avec  lui.  On  conçoit  que  Paul  c  fit  tout  au 
monde  et  par  lui-même  et  par  ses  amis  pour  sauver  son  misé- 
rable frère.  On  le  plaignit,  mais  on  ne  l'écouta  point.  On  lui 
refusa  même  la  satisfaction  de  l'embrasser  et,  dans  un  état 
difficile  à  peindre,  il  quitta  Rouen  le  proprejour  de  l'exécution 
du  mortel  de  l'univers  qui  lui  fut  le  plus  précieux  et  le  plus 
sacré  et  que  lui-même  traînait  à  l'échafaud.U  revint  un  instant 
dans  sa  terre,  mais  avec  le  projet  de  la  quitter  bientôt  pour 
toujours  ». 
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Aonetle  et  soq  père  vont  voir  Dorci  pour  le  supplier  de 
leur  pardonner  d'être  la  cause  involontaire  du  désastre  qui  Ta 
frappé.  Tous  deux  se  précipitent  aux  pieds  de  leur  bienfaiteur 
et  frappent  la  terre  de  leur  front.. Ils  le  supplient  de  faire 
aussitôt  couler  leur  sang  en  dédommagement  de  celui  qu'il  a 
répandu  pour  eux.  S'il  ne  veut  pas  faire  cette  justice,  ils  le 
conjurent  de  leur  permettre  d*user  au  moins  leurs  jours  à  le 
servir  sans  gages.  Paul,  aussi  prudent  au  sein  de  l'infortune 
que  bienfaisant  dans  la  prospérité,  mais  dont  le  cœur  endurci 
par  l'excès  de  ses  maux  ne  peut  plus  comme  autrefois  s'ouvrir 
à  un  sentiment  qui  lui  coûta  aussi  cher,  ordonne  au  bûcheron 
et  à  sa  fille  de  se  retirer,  et  leur  souhaite  de  jouir  tous  deux 
aussi  longtemps  qu'il  leur  sera  possible  d*un  bienfait  qui  lui 
enlève  pour  toujours  l'honneur  et  le  repos.  Les  malheureux 
n'osèrent  répliquer  :  ils  disparurent.  Paul  laissa  de  son  vivant 
ses  biens  à  ses  plus  proches  héritiers,  sous  la  seule  charge 
d'une  pension  de  mille  écus  qu'il  fut  manger  dans  une  retraite 
impénétrable  aux  yeux  des  hommes,  où  il  mourut  au  bout  de 
quinze  ans  d'une  vie  sombre  et  triste  dont  tous  les  instants 
furent  marqués  par  des  actes  de  désespoir  et  de  misanthropie  ». 

Réellement,  si  chaque  fois  qu'un  homme  bon  fait  un 
acte  de  vertu,  il  en  était  ainsi  récompensé,  ce  serait  à  vous 
dégoûter  à  jamais  de  la  vie.  Cela,  l'ingratitude  des  hommes  et 
l'inconstance  et  la  rosserie  des  femmes  aidant,  on  deviendrait 
misanthrope  à  moins.  Heureusement  qu'il  faut  être  philosophe 
k  la  manière  de  Schopenhauer  pour  prendre  la  vie  comme  elle 
est  et  les  hommes  comme  ils  sont. 

APPRECIATION    MORALE    ET     LITTÉRAIRE 
DE  L'ŒUVRE  QU*Oi\  PEUT  URE 

Il  est  évident  maintenant,  pour  le  lecteur  aussi  bien  que 
pour  nous,  que  le  marquis  de  Sade  a  écrit  Dorci,  Y  Etourdie, 
Pauline  et  Belval,  et  les  Crimes  de  l'Anwur,  pour  montrer 
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qu'il  était  auteur  aussi  moral  que  les  autres  et  essayer  de  se 
débarrasser  de  la  réputation  aussi  infamante  que  bien  méritée 
acquise  par  les  romans  deJtistine  Bide  Juliette^là  Philosophie 
dans  le  Boudoir,  ouvrages  dans  lesquels  il  sape  toutes  les 
Bases  de  la  Sciciéié  et  de  la  Religion.  Nous  avons  vu  qu'à 
diverses  reprises  il  les  avait  vainement  désavoués  et  qu'à 
l'instar  d*Hercule  il  n'avait  jamais  pu  se  débarrasser  de  cette 
nouvelle  tunique  de  Nessus. 

Il  a  revendiqué  seulement  le  roman  philosophique  à! Aline 
et  Valcouv  écrit  à  la  Bastille  un  an  avant  la  Révolution.  Ce 
roman  qous  parait  constituer  un  échelon  intermédiaire  entre 
V Œuvre  qu  on  peut  lire  que  nous  venons  d*éiuiiereiV Œuvre 
qu^on  ne  peut  pas  lire,  que  nous  allons  aborder.  Il  n'y  a  pas 
d'obscénité  dans  Aline  et  Valcour^  mais  comme  c'est  un 
ouvrage  anti  social  et  philosophique,  qu'il  est  le  précurseur 
de  Justine  (opinion  qui  nous  est  commune  avec  le  docteur 
Marciat),  nous  le  mettrons  donc  en  tète  de  VŒuvre  qu'on  ne 
peut  pas  lire. 

Revenons  à  Celle  qu*on  peut  lire.  Si  nous  lui  avons  donné  ce 
titre,  ce  n'est  pas  que  nous  en  recommandions  la  lecture  à  qui 
que  ce  soit  au  monde.  D'abord,  les  ouvrages  analysés  plus 
haut  sont  rares,  et  chers  par  conséquent.  Pour  les  tirer  du 
juste  oubli  où  ils  sont  tombés,  il  faut  être  un  chercheur,  ou 
un  écrivain  voulant,  comme  nous,  se  rendre  par  lui-même  un 
compte  exact  de  la  valeur  réelle  de  l'œuvre  du  person- 
nage. Mais  au  point  de  vue  moral,  c'est  une  œuvre  tortueuse, 
louche  et  même  hypocrite.  Ces  ouvrages  sont  des  plaidoyers 
peu  convaincus  et  surtout  peu  convaincants,  écrits  par  le 
marquis  pro  domo  sua.  Sans  doute,  il  n'y  met  pas  d'obeeé* 
nités,  il  n'attaque  pas  la  Religion  et  la  Société.  Il  se  contente 
de  parler  de  la  Divinité  d'une  manière  très  vague;  il  laisfe 
généralement  de  côté  la  Religion  et  ses  prêtres,  en  met 
quelquefois  un  en  scène,  comme  l'abbé  Clervil  dans  Eugénie 
de  Franval,  et  lui  donne  alors  hypocritement  toutes  les  vartus, 
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mais,  par  ailleurs,  il  pread  ses  exemples  et  ses  arguments  sur 
la  morale,  cette  morale  dont  il  nie  même  rexistence,  dans 
VŒuvrg  qu'on  ne  petit  pas  lire. 

Il  est  yrai  qu'on  ne  saurait  demander  à  un  atli4e  convaincu 
comme  de  Sade  de  faire  Téloge  de  la  Religion  et  de  ses  prêtres. 
S*il  consent  à  admettre  un  Dieu,  cW  pour  faire  ehortis  avec 
tout  le  monde  puisque  Robespierre  et  Marat  ont  reconnu  un 
Être  suprême.  C'est  l'unique  concession  que  fait  le  marquis  à 
l'opinion  publique  et  il  ne  saurait  en  être  autrement. 

Remarquons  en  effetque  pour  un  athée  matérialitte  (car  les 
deux  marchent  forcément  de  pair)  l'existence  ou  plutôt  la 
croyance  générale  à  l'existence  d'une  Divinité  n'est  que  la  con- 
séquence ou  le  fruit,  si  l'on  veut,  des  superstitions  et  de  la 
débilité  cérébrale  des  premiers  Ages  de  l'humanité,  idée  qui  s'est 
transmise  de  génération  en  génération  et  qui,  en  vertu  des  lois 
de  l'atavisme,  se  trouve,  par  suite,  profondément  ancrée  dans 
la  cervelle  du  vulgum  pecue.  Pour  cet  athée,  au  contraire,  ce 
philosophe  qui  se  croit  supérieur  au  reste  de  l'humanité,  les 
religions  sont  toutes  ejtAsdem  farines^  des  tissus  de  mensonges 
et  d'absurdités.  Le  prêtre  est  toujours  un  exploiteur  de  la 
sottise  et  de  la  crédulité  des  humains,  depuis  le  sorcier  des  tri- 
bus sauvages  qui,  par  ses  enchantements  et  ses  sorcelleries 
commande  aux  éléments  et  même  évoque  les  morts,  jusqu'au 
prêtre  catholique  qui,  par  les  paroles  saintes  du  mystère  de 
l'Eucharistie,  fait  descendre  Dieu  dans  une  hostie  de  froment. 

11  était  donc  bien  difficile  à  de  Sade  de  parler  favorablement 
de  la  religion  et  des  prêtres  attaqués  dans  Jwtine  avec  la  der- 
nière violence.  Il  lui  fallait  cependant  admettre  un  Être 
suprême,  un  Dieu,  et  quand  il  parlera  de  la  religion  ce  sera 
d'une  manière  hypocrite,  en  faisant  finir  ses  personnages  les 
plus  dissolus  ou  les  plus  criminels  dans  la  peau  d'un  bigot, 
comme  OxHem,  Pauline,  la  comtesse  de  Sancerre  et  tutti 
quanti. 

Le  plus  souvent  de  Sade  s'est  contenté  de  célébrer  les  bien- 
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faits  de  la  morale  et  de  la  vertu,  admises  universellement  chez 
les  peuples  civilisés  où  néanmoins  chacun  les  pratique  à  sa 
manière.  Cela  cadraitavec  les  idées  d'une  époqueoù  Ton  venait 
de  créer  le  culte  de  la  déesse  Raison  pour  remplacer  celui  du 
Fils  de  Dieu  et  où  Marianne,  vêtue  des  seuls  charmes  de  la 
beauté  et  la  tête  coiffée  du  bonnet  ronge,  était  promenée  sur 
les  épaules  des  sans-culottes,  dans  la  cathédrale  de  Notre-Dame 
de  Paris. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  là-dessus,  et  comme  nous 
Tavons  dit  plus  haut,  dans  notre  appréciation  sur  les  Crimes  de 
V Amour,  si  de  Sade  a  écrit  toute  cette  partie  de  son  œuvre  pour 
se  disculper  d'avoir  écrit  Justine  il  a  manqué  complètement 
son  but  et  obtenu  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  désirait,  sans  pou- 
voir s'en  empêcher.  Bien  malgré  lui,  pour  employer  le  terme 
énergique  de  l'évangile,  il  est  revenu  à  son  premier  vomisse- 
ment, et  s*il  ne  Ta  pas  dit  cyniquement,  il  a  cherché  k  insinuer 
sournoisement  et  hypocritement  cette  idée  fondamentalede  son 
œuvre  entière  ici-bas  sur  cette  terre,  le  vice  est  récompensé  et  la 
vertu  punie. 

Cela  seul  doit  suffire  pour  condamner  son  œuvre  et  la 
déclarer  néfaste  et  dangereuse  pour  la  morale,  aussi  bien  celle 
qu*on  peut  lire  que  Tautre,  et  il  est  désirable  qu'on  les  laisse 
dans  la  poussière  des  vieilles  bibliothèques  où,  seul,  le  cher- 
cheur curieux  ira  les  dénicher. 

Fort  heureusement  qu'au  point  de  vue  littéraire  VŒuvre 
qu^ on  peut  lireeai  mauvaise.  Un  style  à  la  fois  confus  et  diffus 
un  pathos  superliflcoquentieux,  des  longueurs,  des  digressions 
sortant  on  ne  sait  d'où,  des  intrigues  ténébreuses,  tortueuses, 
qui  marchent  aussi  péniblement  qu'un  culde-jatte  rampe 
sur  le  sol,  des  situations  à  la  fois  alambiquées  et  naïves 
et  enfin  des  caractères  de  personnages  absolument  faux  et 
entièrement  conventionnels.  Il  faut  avoir  du  courage  pour 
aller  jusqu'au  bout  du  livre  une  fois  commencé.  Aussi  le 
critique  Villeterque  avait  eu  beau  jeu  pour  tomber  à  bras 
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raccourcis  sur  l'œuvre  du  marquis  etcependaat  il  n'élail  pas 
comme  nous  le  sommes,  choqué  par  un  style  ampoulé,  car 
c'était  celui  de  l'époque. 

Si  Traimenl  de  Sade  a  voulu  pasUcber  les  Conte$  Morauaj 
de  Marmonlel,  il  faut  reconnaître  qu'il  s'est  montré  bien  au- 
dessous  de  son  modèle.  On  peut  encore  lire  avec  quelque  plai- 
sir l'œuvre  de  Marmontel,  tandis  quecelle  de  de  Sade  constitue 
un  soporiiique  de  premier  ordre. 

Requietcat  in  obUvio  l 


CHAPITRE  XVI 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE  (Suite) 


ALLNE  ET  VALCOUR  OU  LE  ROMAN  PHILOSOPHIQUE 

Ce  roman  d^ Aline  et  Valcour  a  été  écrit  à  la  Bastille,  un  an  avant 
la  Révolution  Française. 

Esprit  général  et  tendances  d^ Aline  et  Valcour.  —  Avis  dt  Véditeur, 
— Aline  et  Valcour  est  le  précurseur  de  Justine. —  Analyse  succincte 
de  Vintrigue.  —  Dans  Aline  et  Valcour^  on  retrouve  des  traces 
de  la  vie  du  marquis. 

Caractère  sadique  du  Président  de  Blamont.  —  Caractère  de  ma- 
dame de  Blamont.  —  Valcour  et  son  histoire.  -^  Aline  et  la  bonté 
de  son  cœur. 

Personnages  secondaires.  —  Le  financier  Dolbourg.  —  Histoire  de  la 
pauvre  Sophie.  —  Rose  et  la  Dubois» 


LE  ROMAN  PHILOSOPHIQUE  D'AUxXE 

ET  VALCOLR 

A  été  éorit  à  la  Bastille  un  an  ayant  la  Réyolution 


Nous  avons  placé  ce  roman  à  la  (in  de  C  Œuvre  qu^on  peut 
lire.  Loin  de  nous  la  pensée  d'en  recommander  la  lecture  à 
n'importe  qui.  D'abord  il  est  profondément  ennuyeux,  car 
c'est  un  roman  épistolaire,  comme  beaucoup  d'ouvrages  de 
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répoque  de  Clarisse  Harîowe.MsÂs  comme  il  ne  renferme  que 
quelques  scènes  vives  de  galanterie,  non  obscènes  cependant, 
sans  ces  cruautés  erotiques  qui  font  frémir  dans  la  lecture 
de  Justine  et  de  Juliette^  qu'il  n*y  a,  en  fait,  que  quelques  fla- 
gellations dans  la  partie  accessoire  de  Léonore  et  de  Sainville, 
on  peut  le  lire  au  même  titre  que  les  Crimes  de  V amour j  dont 
il  forme  le  complément  naturel. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  ce  roman,  c'est  son  sous- 
titre  le  Roman  philosophique  :  il  a  été  écrit  à  la  Bastille, 
un  an  avant  la  Révolution  Française  qui  fut  l'œuvre  des  phi* 
losophes  de  l 'Encyclopédie.  Dans  son  essentiel  à  lire  placé  après 
l'avis  de  Téditeur,  de  Sade  dit  ceci  :  c  L'auteur  croit  devoir  préve- 
nir qu'ayant  cédé  son  manuscrit  lorsqu'il  sortit  de  la  Bastille, 
il  a  été,  par  ce  moyen,  hors  d'état  de  le  retoucher.  Comment, 
d*après  cet  inconvénient,  l'ouvrage  écrit  depuis  sept  ans,  pour* 
rait-il  être  c  à  l'ordre  du  jour  ». 

De  Sade  a  même  prédit  cette  Révolution,  lui  qui  com- 
battait comme  philosophe  les  grands  pouvoirs  de  la  société 
de  son  temps,  la  Royauté,  la  Magistrature,  le  Clergé.  Il 
écrit  ceci  dans  Aline  et  Valcour.  «  0  France,  tu  t'éclaireras 
un  jour,  je  Tespère  ;  l'énergie  de  tes  citoyens  brisera  bientôt 
le  sceptre  du  despotisme  et  de  la  tyrannie;  et  foulant  à  tes 
pieds  les  scélérats  qui  servent  l'un  et  l'autre,  tu  sentiras  qu'un 
peuple  libre  par  sa  nature  et  son  génie  ne  doit  être  gouverné 
que  par  lui-même  »  (tome  II)  et  plus  loin  (tome  II,  p.  448)  : 
c  une  grande  révolution  se  prépare  dans  la  patrie  (France)  :  les 
crimes  de  vos  souverains,  leurs  cruelles  exactions,  leurs  dé- 
bauches et  leurs  inepties  ont  lassé  la  France  :  elle  est  excédée 
du  despotisme  ;  elle  est  à  la  veille  de  briser  ses  fers.  ». 

Le  sous-titre  le  Roman  philosophique  est  donc  bien  justifié, 
et  de  Sade  se  montra  ainsi  un  philosophe  encyclopédiste  d'un 
genre  tout  particulier. 


L*(EtrVRE  qu'on  peut  LIRE  405 


Publication  d'Aline  et  Valcour 

De  Sade,  une  fois  sorti  de  la  Bastille,  vendit,  dit-il,  son  ma« 
Buscrit.  En  réalité,  il  le  confia  en  1792  à  l'éditeur  Girouard 
pour  le  faire  imprimer.  Cet  éditeur,  compromis  dans  une 
conspiration  royaliste,  fut  arrêté  et  fut  guillotiné. 

Après  sa  mort,  le  roman  i'Aline  et  Valcour  continua  d'être 
imprimé  secrètement  jusqu'au  jour  de  son  complet  achève- 
ment ;  ce  fut  alors  qu'il  parut  avec  le  nom  de  la  veuve  Gi- 
rouard, en  1793. 

La  Révolution  était,  à  oe  moment,  dans  toute  sa  violence, 
la  tôte  du  roi  et  de  la  reine  venaient  de  tomber  sous  le  cou . 
peret  de  la  guillotine  ;  nul  n'était  sûr,  ni  de  sa  fortune,  ni  de 
sa  vie,  et,  dans  ces  circonstances,  le  roman  d'Aline  et  Valcour 
trouva  peu  d'acheteurs.  £n  1795,  Haradou  acquit  les  exem- 
plaires invendus  ;  il  remplaça  les  titres  primitifs  par  de  nou- 
veaux titres  et  il  changea  aussi  un  frontispice.  C'est  ainsi  qu'il 
existe  deux  éditions  de  ce  livre,  qui,  en  réalité,  n'en  sont 
qu'une.  Le  roman  ne  tarda  pas,  dès  lors,  à  s'épuiser.  11  fut 
frappé,  rétrospectivement,  en  1815  et  en  1825  d'une  condam- 
nation sous  Louis  XVIIT,  non  point  comme  immoral,  mais 
plutôt  comme  suspect  au  point  de  vue  politique.  11  est  certain 
que  sous  la  Restauration  ces  livres  de  principes  révolution- 
naires pouvaient  faire  craindre  le  réveil  de  passions  à  peine 
éteintes;  maisoes  ouvrages,  peut-être  alors  dangereux,  n'(rf« 
frent  plus  aujourd'hui  qu'un  intérêt  bibliographique. 

Pigoreau  dans  sa  Petite  Bibliographie  romancière,  dit  que 
quelques  extraits  du  roman  ii  Aline  et  Valcour  ont  été  insérés 
dans  deux  autres  romans  publiés,  l'un  en  1798,  sous  le  titre 
de  Valmor  H  Lydie,  3  volumes  in-12,  l'autre  en  1799 
Alzonde  et  Koradin,  2  volumes  in-12.  On  a  vu,  dans  YJdée 
sur  les  romctns,  la  protestation  de  de  Sade  contre  ce  vol  litté- 
raire. 
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Esprit  général  et  tendances  d* Aline  et  Valcour 

Ce  romaa  est  la  suite  naturelle  et  le  complément,  au  point 
de  vue  psychopathique  et  littéraire,  des  Crimes  de  V amour.  Le 
lecteur  remarquera  qu'au  lieu  d'avoir  classé  les  ouvrages  du 
marquis,  selon  leur  date  d'édition,  nous  les  avons  groupés, 
au  contraire,  d'après  leurs  tendances  et  ce  que  nous  pourrions 
appeler  leur  esprit  psychopathique.  A  ce  titre,  Aline  et  Val^ 
cour  est  le  pont  levis  qui  nous  fera  passer  le  fossé  profond  sé- 
parant l'Œuvre  qu'on  peut  lire  de  l'Œuvre  qu'on  ne  peut  pas 
lire. 

Il  suffit,  pour  démontrer  ce  qui  précède,  de  lire  Y  avis  de 
V éditeur  et  d'analyser  rapidement  le  plan  général  de  l'ou- 
vrage. 

Cet  avis  de  Véditeur  n'a  certainement  pas  été  fait  par  la 
veuve  Girouard.  Il  émane  de  la  plume  du  marquis  qui  se 
donne  dans  icelui  des  coups  d'encensoir  à  s'en  casser  le  nez. 
Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  première  fois  qu'un  auteur  écrit  un 
avis  ou  une  préface  qu'il  fait  signer  &  un  autre  I...  Qu'on  en 
juge! 

Avis  de  Véditeur,  —  «  C'est  avec  raison  que  Ton  peut  regarder 
la  collection  de  ces  lettres  comme  un  des  plus  piquants  ou- 
vrages qui  ait  paru  depuis  longtemps  ;  jamais,  on  peut  le  dire, 
des  contrastes  aussi  singuliers  ne  furent  tracés  par  le  même 
pinceau,  et  si  la  vertu  s'y  fait  adorer  par  la  manière  intéressante 
et  vraie  dont  elle  est  présentée,  assurément  les  couleurs  effroya- 
bles dont  on  s'est  servi  pour  peindre  le  vice  ne  manqueront  pas 
de  le  faire  détester;  il  est  difficile  de  le  mettre  en  scène  sous 
une  plus  effroyable  physionomie. 

De  l'assemblage  de  tant  de  différents  caractères^  sans  cesse 
aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  devaient  résulter  des  aven- 
tures inouïes  ;  aussi  pouvons-nous  assurer  qu'aucune  anecdote 
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réelle,  qu'aucun  mémoire,  qu'aucun  roman,  n'en  conlient  de 
plus  singulières,  et  nulle  part  sans  doute,  on  ne  verra  Tintérôt 
croître  et  se  soutenir  avec  autant  d'adresse  et  de  chaleur.  Ceux 
qui  aiment  les  voyages  trouveront  à  se  satisfaire,  et  l'on  peut 
les  assurer  que  rien  n'est  exact  comme  les  deux  différents  tours 
du  monde,  faits  en  sens  contraire  par  Sainville  et  par  Léonore* 

Personne  n'est  encore  parvenu  au  royaume  de  Butua,  situé 
au  centre  de  l'Afrique  ;  notre  auteur  seul  a  pénétré  dans  ces 
climats  barbares  ;  ici  ce  n'est  plus  un  roman,  ce  sont  les  notes 
d'un  voyageur  exact,  instruit,  et  qui  ne  raconte  que  ce  qu'il  a 
vu.  Si  par  des  fictions  plus  agréables  il  veut  à  Tamoé  consoler 
ses  lecteurs  des  cruelles  vérités  qu'il  a  été  obligé  de  peindre  à 
Bulua,  doit-on  lui  en  savoir  mauvais  gré?  Nous  ne  voyons 
qu'une  chose  malheureuse  à  cela,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  affreux  soit  dans  la  nature,  et  que  ce  ne  soit  seulement 
que  dans  le  pays  des  chimères  que  se  trouve  seulement  le  juste 
et  le  bon. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  contraste  de  ces  deux  gouvernements 
plaira  sans  doute,  et  nous  sommes  parfaitement  convaincu  de 
l'intérêt  qu'il  doit  produire.  Nous  attendons  le  même  effet  de  la 
liaison  de  tous  les  personnages  établis  dans  ces  lettres,  et  du 
rapport  plein  d'art  que  les  uns  ont  avec  les  autres,  malgré  leur 
étonnante  imperfection. 

Leurs  principes  devaient  être  opposés  comme  leur  physio- 
nomie, et  si  l'on  s'est  permis  d'en  établir  de  bien  forts,  cela  n'a 
jamais  été  que  pour  faire  voir  avec  quel  ascendant,  et  en  même 
temps  avec  quelle  facilité  le  langage  de  la  vertu  pulvérise  tou- 
jours les  sophismesdu  libertinage  et  de  l'impiété.  L'idée  d'adou- 
cir et  quelques  discours  et  quelques  nuances,  s'est  plus  d'une 
fois  présentée,  nous  en  convenons;  mais  l'aurions-nous  pu  sans 
affaiblir?  Ah  !  quelque  prononcé  que  soit  le  vice,  il  n'est  jamais 
à  craindre  que  pour  ses  sectateurs,  et  s'il  triomphe  il  n'en  fait 
que  plus  d'horreur  à  la  vertu  ;  nen  n'est  dangereux  comme  d'en 
adoucir  les  teintes,  c'est  le  faire  aimer  que  de  le  peindre  à  la 
manière  de  Crébillon,  et  masquer  par  conséquent  le  but  moral 
que  tout  honnête  homme  doit  se  proposer  en  écrivant...  », 
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Suit  un  éloge  du  style  de  l'ouvrage  et  l'annonce  d'une  se- 
conde édition  que  nous  jugeons  inutile  de  reproduire.  Voyons 
laBn. 

Cependant  nous  avons  des  critiques,  des  contradicteurs  et  des 
ennemis,  nous  n*en  doutons  pas  : 

«  C'est  un  danger  d'aimer  les  hommes, 
«  C'est  un  tort  de  les  éclairer. 

»  Tant  pis  pour  ceux  qui  condamneront  cet  ouvrage  et  qui  ne 
sentiront  pas  dans  quel  esprit  il  a  été  fait  :  esclaves  des  préjugés 
et  de  l'habitude,  il  feront  voir  que  rien  n'agit  en  eux  que  l'opi- 
nion et  que  le  flambeau  de  la  philosophie  ne  luira  jamais  à  leur 
yeux.  » 


Nous  avons  déjà,  dans  les  Crimes  de  Vamour,  repoussé  ce 
dangereux  sophisme  du  vice  triomphant,  peint  de  ses  plus 
vives  couleurs,  mais  finissant  par  être  puni.  Il  le  sera  dans 
Aline  et  Valcour  mais  d'une  manière  si  anodine  que  ce  n*est 
réellement  pas  la  peine  pour  le  marquis  de  s'en  glorifier.  En 
revanche,  la  vertu  sera  loin  d'être  récompensée.  Et  en  cela 
l'auteur  est  d'accord,  avec  la  phrase  écrite  ci-dessus  dans  Tavis 
c  que  ce  ne  soit  que  dans  le  pays  des  chimères  que  se  trouve 
le  juste  et  le  bon.  >. 


Aline  et  Valcour  est  le  préoursour  de  Justine 

Aline  et  Valcour  offre  ceci  de  particulier,  c'est  que  ce  ro- 
man fort  singulier»  comme  on  le  verra,  est  l'ébauche  de 
Justine  :  on  y  voit  poindre  comme  nous  venons  de  le  dire 
cette  idée  que  la  vertu  est  toujours  malheureuse  dans  ce  bas 
monde  et  si  de  Sade  fait  punir  le  vice,  à  la  manière  dont  il 
est  puni  dans  ce  roman,  il  y  a  beaucoup  de  gens  sur  cette 
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terre  qui  voudraient  une  pareille  punition  pour  couronner  leur 
existence. 

Analysons  maintenant  cet  ouvrage.  Il  se  compose  en  réalité 
de  deux  romans  superposés,  le  roman  principal  à* Aline  et 
Valcour,  sur  lequel  on  a  greffé  le  roman  secondaire  de  Z^^onore 
et  de  Sainville,  L'éditeur  J.-J.  Gay  a  réimprimé  à  Bruxelles 
en  1883,  le  roman  en  4  volumes  ;  cette  édition  est  la  seule  que 
nous  ayons  eue  entre  les  mains.  Le  premier  volume  renferme 
les  épisodes  relatifs  à  Aline  et  Valcour,  En  voici  Tintrigue. 

Analyse  de  Tintrigue 

Nous  l'analyserons  en  nous  attachant  surtout  à  l'étude  des 
caractères  des  personnages,  la  seule  qui  nous  intéresse  comme 
partie  morale  et  psychologique  et  les  détails  de  Tintrigue  nous 
étant  indifférents. 

Valcour,  jeune  homme  pauvre  et  complètement  vertneuXi 
aime  et  est  aimé  d'Aline,  modèle  des  jeunes  filles,  comme 
H*^  de  Blamont  sa  mère  est  le  modèle  des  femmes  honnêtes* 
M*"*  de  Blamont  veut  donner  sa  fille  à  Valcour.  Mais  le  prési- 
dent de  Blamont  est  un  «  monstre  >  et  il  veut  marier  sa  fille 
à  son  compagnon  de  débauches,  Dolbourg,  fermier  générât. 
Blamont  veut  ce  mariage  surtout  parcequ*il  a  déjà  livré 
comme  maltresse  au  même  Dolbourg,  Sophie,  qu'il  croit  sa 
fille.  Il  avait  obtenu  de  la  nourrice  de  sa  première  fille  Claire, 
que  le  décès  de  celle-ci  fut  déclaré,  voulant,  disait-il,  à  Tinsu 
de  sa  femme  élever  cette  fille  pour  l'envoyer  en  Amérique.  8a 
nourrice,  prévoyant  un  sort  fortuné,  avait  substitué  à  Claire  de 
Blamont  sa  propre  fille  Claudine  et  Claire  de  Blamont  était 
devenue  Elisabeth  de  Kerneuil,  celle^i  étant  réellement  morte 
en  nourrice. 

Le  drame  se  déroule  autour  de  cette  intrigue  avec  des  com« 
plications  nombreuses,  avec  surtout  des  scènes  de  petit  sa- 
disme et  des  tirades  philosophiques. 
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Dans  Aline  et  Valcour,  on  retrouve  des  traits 

de  la  vie  du  marquis 

Avant  d'aller  plus  loio,  nous  disons  que  dans  Aline  et  Val" 
cour,  de  Sade  a  retracé  quelques  traits  de  sa  propre  histoire. 
En  faisant  du  président  de  Blamont,  un  personnage  odieux, 
il  a  voulu  atteindre  son  beau-père  le  Président  de  Montreuii  et 
du  même  coup,  attaquer  la  magistrature  dont  il  avait  tant  à 
se  plaindre.  Les  jugements  des  robins,  comme  les  nommait 
la  noblesse,  lui  étaient  restés  sur  le  cœur. 

Mais  en  faisant  de  M"°*  de  Blamont  un  modèle  de  vertu, 
aûn  de  mieux  faire  ressortir  l'indignité  de  son  mari,  sans  s'ea 
douter  de  Sade  a  dépeint  sa  vertueuse  femme,  cette  saiate 
de  l'amour  conjugal  dont  nous  avons  retracé  plus  haut  le 
long  martyrologe. 

Dans  Aline  qui  a  la  prétention,  ridicule  au  xvin*  siècle,  de 
ne  vouloir  épouser  qu'un  homme  qu'elle  aime,  on  retrouve  la 
plus  jeune  des  filles  du  président  de  Montreuii,  cette  blonde 
aimée  de  de  Sade,  qui  ne  serait  peut-être  pas  devenu  le  philo- 
sophe du  vice  qu'il  a  été,  si,  au  début  de  sa  vie,  son  cœur  non 
encore  blasé,  avait  été  vivifié  au  contact  de  la  femme  qu'il 
adorait.  Nous  savons  ainsi  pourquoi  de  Sade  a  fait  d'Alioe 
une  enfant  chaste  et  pure,  une  vraie  sensitive,  dont  certaines 
lettres,  aussi  délicates  et  aussi  fraîches  qu'un  lys  imma- 
culé, pourraient  être  mises  en  parallèle  avec  les  lettres  de  la 
Sophie  de  Mirabeau,  et  de  la  Nouvelle  Séloïse  de  Rousseau  ; 

Valcour  est  évidemment  de  Sade.  Comme  lui,  il  a  été 
officier  dans  les  nrmées  du  Roi,  a  donné  sa  démission 
après  une  affaire  scandaleuse  et  un  duel  malheureux,  et  il  a 
dissipé  la  presque  totalité  de  sa  fortune.  Valcour  n'a  guère 
que  son  grand  nom,  mais  il  aime  sincèrement  Aline,  comme 
le  montre  la  lecture  de  quelques-unes  de  ses  lettres  qui  sont 
réellement  d'un  amant  passionné;  au  fond,  c'est  un  hon- 
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néte  garçon,  un  peu  dévoyé  par  le  vice  et  la  a  haute  noce  », 
mais  qui  ne  demande  qu'à  faire  amende  honorable  et  à  de- 
venir un  bon  époux,  le  merle  blanc  chez  les  nobles  du  xvui* 
siècle. 

Étudions,  maintenant,  les  personnages  principaux  classés 
par  ordre  d'importance.  En  première  ligne,  le  président  de 
Blamont,  premier  sujet,  personnage  sadique  qui  philosophe. 
Le  D'  Marciat  {loc,  et/.),  a  fait  ressortir  à  merveille,  le  carac- 
tère odieux  de  ce  triste  personnage. 


Caractère  sadique  da  président  de  Blamont 

«  Le  président  de  Blamont  est  le  personnage  sadique  qui  phi- 
losophe »  a  dit  avec  juste  raison  le  D' Harciat,  €  et  on  ne  sau- 
rait mieux  le  peindre  ni  résumer  la  doctrine  du  «  petit  sadisme  i 
qu*en  citant  quelques  traits  de  ses  discours.  > 

Comme  président  de  tribunal  il  écrit  :  c  Jette  les  yeux  sur 
la  multitude  de  détours  que  nous  savons  mettre  en  usage 
quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  faire  périr  un  innocent...  La 
main  du  juge  dégoutte  sans  cesse  du  sang  que  lui  font  verser 
les  apparences.  Heureusement  que  nous  sommes  au-dessus  de 
ces  misères  là,  et  qu'un  être  de  moins  de  par  le  monde,  n'est 
pas  pour  nous  une  affaire  bien  grande  >. 

Pour  peu  qu'on  ait  fait  rouer  magistralement  une  demi- 
douzaine  de  malheureux,  on  peut  mériter  de  l'être  vingt  fois 
soi-même  si  l'on  veut,  sans  le  plus  petit  danger. 

H  essaie  de  dévêtir  sa  6lle  pour  la  montrer  à  Dolbourg  et  à 
sa  femme  qui  proteste  :  c  Décence,  voilà  toujours  votre  mot  à 
vous  autres,  femmes  !  Il  y  a  longtemps  que  je  cherche  à  pé- 
nétrer la  véritable  signification  de  ce  mot  barbare,  sans  y 
avoir  encore  réussi...  >.  Contre  ses  objections  au  mariage  de 
sa  fille  avec  Dolbourg  : 
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c  A  partir  de  l'état  aeluel  ée  nos  mœurs,  une  fille  me  fait 
rire  quand  elle  craint  de  ne  pas  trouver  le  bonheur  dans  les 
nœuds  de  Thymen  :  ah  !  qui  la  force  de  le  chercher  là  ?  » 
Quant  à  l'adultère  :  «  le  délit  n'est  relatif  qu'au  mari  ;  il  de- 
vient nul  lorsque  l'époux  le  tolère  ou  le  nie  »  et  pour  l'estime 
du  monde  :  c  qu'est-ce  que  l'estime  ?  L'approbation  des  sots 
accordée  aux  sectateurs  de  leurs  petits  vilains  préjugés,  tyran- 
niquement  refusée  à  l'homme  de  génie  qui  les  foule  aux  pieds». 
L'homme  sage  ne  place  sa  félicité  «  que  dans  lui-même,  dans 
ses  opinions,  dans  ses  goûts  ». 

De  Sade^  qui  avait  eu  à  se  plaindre  des  magistrats,  fait  sou- 
tenir par  de  Blamont  une  théorie  très  voisine  de  certaines 
opinions  de  la  philosophie  anarchiste,  à  savoir  que  l'autorité 
dégrade. 

c  11  j  a  ici  quelque  chose  de  bien  singulier,  c'est  que  de  la 
aeience  d'interroger  périodiquement  naît  celle  de  séduire  cri* 
minellement  :  car,  que  sont  nos  interrogatoires  captieux  ?  que 
sont-ils,  autre  chose  que  des  subornations  et  des  séductions 
épouvantables  ? 

c  Ainsi,  voilà  donc  un  de  ces  cas  plaisants,  où  l'art  de  la 
vertu  d'éclat  qui  nous  élève  et  nous  fait  respecter,  conduit  à 
l'art  du  crime  secret  qui  nous  dégrade  et  nous  salit  ». 

De  Blamont  a  peu  d'estime  pour  les  femmes  :  c  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  dis  que  les  femmes  ne  sont  bonnes  qu'au  lit 
et  encore...,  hors  de  là,  il  ne  faut  y  compter  pour  rien.  ».  11 
enseigne  entre  temps  un  procédé  de  suggestion  :  «  J'ai  quel- 
quefois vu  la  tète  étroite  d'une  femme  avoir  besoin  d'être 
allumée  par  le  tempérament  pour  l'exécution  de  ces  sortes  de 
choses.  11  est  inoui  ce  qu'on  obtient  d'elles  dans  ces  moments 
d'ivresse;  leur  Ame,  plus  près  de  l'état  de  méchanceté  pour  le- 
quel les  a  créées  la  nature,  accepte  alors  plus  facilement  toutes 
les  horreurs  qu'on  peut  avoir  besoin  de  leur  proposer  ». 

Le  respect  de  la  mort  est  pour  de  Blamont  une  petitesse.  En 
face  du  cadavre  de  sa  iemme  qu'il  a  fait  empoisonner,  il  songe 
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à  mariar  sa  fille»  «  une  femme  qui  vient  de  mourir  n'empêche 
pas  une  autre  de  donner  la  vie...  au  contraire  ». 

«  Petitesse  i  aussi  les  rogrels  puisque  la  mort  termine  tous 
les  maux  et  rien  de  plus  légitime  «  que  des  nations  entières 
aient  pour  usage  de  se  réjouir  à  la  mort  de  leurs  proches  et  de 
se  désoler  à  la  naissance  de  leurs  enfants,  i.  «  C'est  une  chose 
sitôt  remplacée  que  le  vide  d'une  femme,  d*uDe  maltresse,  d'un 
parent»  d'un  ami.  ».  Un  des  projets  de  BUmont  était  de  livrer 
sa  femme  à  son  ami  Dolbourg  auquel  il  voulait  donner  sa  fille 
en  mariage  en  se  proposant  d'en  faire  sa  maîtresse. 

De  Blamont  rejMroche  à  Dolbourg  d'avoir  sauté  par-dessus 
les  préjugés  sans  en  détruire  aucun  et  de  se  préparer  une  fin 
de  vie  avec  signes  de  croix.  Pour  moi,  dit-il  :  «  infiniment 
plus  sage,  j'ai  étayé  mes  écarts  par  des  raisonnements»  je  ne 
m'en  suis  pas  tenu  à  douter,  j'ai  vaincu»  j'ai  déraciné»  j'ai 
détruit  dans  mon  cœur  tout  ce  qui  pouvait  gêner  mes  plai- 
sirs >• 

Il  ne  redoute  pas  la  mort.  «  Dois-je  craindre  d'être  puni 
pour  avoir  cédé  mollement  sous  le  joug  si  flatteur  des  lois  qui 
m'entratnaient  :  mourons  tranquille»  tout  finit  avec  moi.  — 
Rien  n'est  à  moi,  rien  n^est  de  moi,  toujours  guidé  par  une 
force  aveugle,  que  m'importe  ce  qu^elle  rrCa  fait  suivre.,.,  un 
seul  préjugé  en  arrière  suffit  à  notre  désolation»  et  c'est  à  tous, 
mon  ami»  à  ceux  mêmes  qui  paraissent  les  plus  respectables» 
qu'il  faut  déclarer  guerre  ouverte,  i 

II  n'existe  aucune  partie  positive  dans  les  théories  de  Bla- 
mont» hormis  la  recherche  de  la  volupté,  c  La  douleur  de 
Pierre»  dit-il  à  sa  femme,  est  nulle  pour  moi  ;  elle  n'altère  au- 
cunement mon  Ame  :  que  Pierre  dtne  ou  ne  dtne  pas»  il  n'en 
peut  survenir  pour  moi  nul  chagrin.  »  Le  but  de  la  vie  est  la 
recherche  du  plaisir»  il  faut  choisir  le  chemin  de  tous  les  vices 
si  ce  chemin  conduit  au  plaisir. 

De  Blamont  ne  donne  pas  la  justification  philosophique  du 
crime  d'une  iSsçon  absolue,  c  Vous  feriez  pendre»  avec  raison» 
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le  malheureux  qui  penserait  comme  vous,  lui  dit  Déterviile, 
un  honnête  homme  du  roman.  »  €  D'accord,  reprit  ce  scélérat 
(Blamonl),  mais  le  bonheur  d'être  au-dessus  des  autres  donne 
le  droit  de  ne  pas  penser  comme  eux  ;  voilà  le  premier  effet  de 
la  supériorité;  le  second  est  d'en  abuser.  » 

Les  remords  ne  sont  pas  niés,  mais  c  l'habitude  du  mal  les 
énerve.  » 

Blamont  après  avoir  fait  table  rase  de  toute  morale,  professe 
qu'il  faut  profiter  de  tout,  c  Quand  le  chameau  baisse  les 
reins  et  s'agenouille,  le  voyageur  monte  dessus  et  le  gouverne 
sans  s'aviser  de  calculer  ses  forces,  il  ne  s'étonne  que  de  l'inep- 
tie de  l'animal  qui  ne  sait  pas  connaître  les  siennes  >.  c  De  la 
considération,  mon  ami,  du  crédit,  de  l'argent,  une  place, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  ce  qu'on  veut.  »  Blamont 
éprouve  du  plaisir  dans  la  contemplation  de  la  souffrance  d'au- 
trui  ;  en  prévision  d'une  vengeance,  il  s'écrie  :  €  Heureuse 
faute  !  quelle  source  de  délices  je  vais  trouver  dans  votre  pu- 
nition :  chaque  branche  est  une  volupté.  >  Ou  encore  :  a  c'est 
une  chose  bien  plaisante  que  les  inspirations  de  la  nature..., 
.n'est'il  pas  déjà  très  singulier  qu'elle  nous  chatouille  intérieu- 
rement d'une  manière  inexprimable,  rien  qu'au  désir  d*un 
mal  projeté...  », 

De  celte  manière  de  sentir  au  petit  sadisme  il  n'y  a  qu'une 
nuance.  De  Blamont,  alors  qu'il  combine  de  noires  machi- 
nations contre  sa  femme,  reprend  le  chemin  longtemps  oublié 
de  la  chambre  conjugale.  11  a  écrit  à  Dolbourg  : 

€  N'est-il  pas  affreux,  dira-t-on,  de  chercher  des  plaisirs 
avec  celle  qu'on  accable  de  chagrins  ?  Elle  ne  conçoit  pas  la 
liaison  de  tout  cela,  la  chère  dame;  elle  n^entend  ptu  d'abord 
que  V ébranlement  causé  par  le  chagrin  sur  la  masse  des  nerfs 
détermine  sur  le  champ  à  la  volupté^  dans  les  femmes,  les 
atomes  du  fluide  électrique,  et  qu'un  individu  de  ce  sexe  n'est 
jamais  plus  voluptueux  que  quand  il  est  saisi  dans  les  pleurs. 
N'y  eût-il  d'abord  que  cela^  un  vieux  mari  comme  moi  serait 
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très  excusable  d'employer,  auprès  de  sa  tendre  épouse,  tous  les 
ressorts  qui  peuvent  lui  rendre,  ce  qu^l  ne  doit  plus  attendre 
de  sa  vigueur. ..  Voilà  donc  déjà  pour  le  physique,  mais  la  pe- 
tite méchanceté  de  donner  du  chagrin  a  bien  une  autre  fouiS" 
sance  morale,..  Ces  voluptés  (rapports  sexuels  avec  sa  femme) 
seraient  nulles  pour  moi  sans  Taiguillon  de  la  perfidie.  €  Hein, 
Dolbourg»  tu  n'entends  pas  plus  cela  que  du  grec...?  Ne  suis- 
je  donc  pas  plus  heureux  que  toi,  en  raffinant  comme  je  fais, 
en  ne  me  composant  jamais  de  jouissances  physiques  qu'elles 
ne  soient  accompagnées  d*un  petit  désordre  moral.  » 

De  Blamont  tient  un  langage  très  semblable  à  Valcour,  en 
lui  intimant  Tordre  de  renoncer  à  sa  fille.  «  L'amour  n'est  que 
Tépine  de  la  jouissance,  le  physique  seul  en  est  la  rose...  Je 
vous  étonnerais  bien  si  je  vous  disais  qu'il  est  impossible  de 
goûter  des  plaisirs  plus  vifs  avec  une  femme  qui  vous  hait, 
qu'avec  celle  qui  vous  aime...  »  Il  veut  donner  sa  fille  Aline  à 
Dolbourg,  car  il  désire  la  posséder  comme  il  a  possédé  Sophie 
(qu'il  considérait  comme  sa  fille),  c  Tu  ne  t'imagines  pas,  mon 
ami,  écrit-il  à  Dolbourg,  l'envie  que  j'ai  de  posséder  cette  fière 
Aline;  je  lui  crois  des  détails  d'un  piquant...  qu'elle  doit  être 
délicieuse  à  saisir  dans  les  pleurs...,  Sophie  était  bien,  mais 
Aline...!  > 

Ce  sadisme,  de  Blamont  le  met  en  pratique  vis-à-vis  de  sa 
femme  et  de  ses  filles.  Le  roman  laisse  pressentir  quelle  est 
sa  règle  de  conduite  dans  la  vie  sexuelle  ordinaire,  mais  à  part 
quelques  scènes  de  flagellation,  dans  Aline  et  Valcour^  on  ne 
rencontre  pas  de  descriptions  d'actes  de  volupté  dans  le  sang. 
C'est  là  surtout  sa  profonde  différence  avec  Justine,  quoique 
les  théories  sociales  et  philosophiques  soient  du  môme  ordre 
d'idées. 

Caractère  de  Madame  de  Blamont 

La  présidente  de  Blamont  est  le  modèle  des  honnêtes  fem- 
mes, n'ayant  eu  dans  sa  vie  qu'une  passion  platonique  pour 
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un  des  amis  de  sa  famille;  elle  a  épousé  M.  de  Blamont  sans 
amour,  mais  lui  est  resté  fidèle  par  verlu,  cequi  est  une  vraie 
rareté  chez  les  dames  de  la  haute  société  du  xviu*  siècle. 

Dans  la  lettre  première  du  roman  écrite  à  Valcour  par  Dé- 
terville,  un  ami  commun  de  celui-ci  et  des  de  Blamont,  nous 
trouvons  l'opposition  des  caractères  d'Aline,  de  la  présidente 
de  Blamont  et  de  son  mari,  ainsi  que  la  caricature  de  ce  Dol- 
bourg  que  de  Blamont  veut  imposer  comme  époux  à  sa  fille 
Aline. 

c  Nous  soupâmes  hier,  Eugénie  (la  femme  de  Déterville)  et 
moi  chez  ta  divinité,  mon  cher  Valcour...,  que  faisais-tu t  Est- 
ce  jalousie?...  Est-ce  bouderie?...  Est-ce  crainte?...  Ton  absence 
fut  pour  nous  une  énigme  qu'Aline  ne  put  ou  ne  voulat  nous 
expliquer,  et  dont  nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  comprendre  le 
mot.  J'allais  demander  de  tes  nou?elles,  quand  deux  grands  yeux 
bleus  respirant  à  la  fois  Tamour  et  la  décence,  vinrent  se  fixer 
sur  les  miens,  et  m'averlir  de  feindre...  Je  me  tus;  peu  après,  je 
m'approchai  ;  je  voulus  demander  raison  du  mystère  I  Un  soupir 
et  UQ  signe  de  tète  furent  les  seules  réponses  que  j'obtins. 
Eugénie  ne  fut  pas  plus  heureuse  ;  nous  ne  pressâmes  plus  ;  mais 
madame  de  Blamont  soupira,  et  je  l'entendis  :  c'est  une  mère 
délicieuse  que  cette  femme,  mon  ami  :  je  doute  qu'il  soit  possi- 
ble d'avoir  plus  d'esprit,  une  Ame  plus  sensible,  autant  de  grâce 
dans  les  manières,  autant  d'aménité  dans  les  mœurs.  Il  est  bien 
rare  qu'avec  autant  de  connaissances,  on  soit  en  même  temps  si 
aimable.  J'ai  presque  toujours  remarqué  que  les  femmes  ins- 
truites ont,  dans  le  monde,  une  certaine  rudesse,  une  sorte  d'ap- 
prêt  qui  fait  acheter  cher  le  plaisir  de  leur  société.  Il  semble 
qu'elles  ne  veuillent  avoir  de  l'esprit  que  dans  leur  cabinet,  ou 
que  n'en  trouvant  jamais  assez  dans  ceux  qui  les  entourent, 
elles  ne  daignent  pas  s'abaisser  jusqu'à  montrer  celui  qu'elles 
possèdent. 

Mais  combien  est  différente  de  ce  portrait  l'adorable  mère  de 
ton  Aline  !  En  vérité,  je  ne  m'étonnerais  pas  qu'une  telle  femme, 
quoique  âgée  de  trente-six  ans,  fit  encore  de  grandes  pas- 
sions. 
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Poar  M.  de  Blamont,  pour  cet  indigne  époux  d'une  trop  digne 
femme,  il  fut  tranchant,  systématique,  et  bourru  comme  s'il  eût 
siégé  sur  les  fleurs  de  lys  ;  il  se  déchaîna  contre  la  tolérance,  fit 
l'apologie  de  la  torture,  nous  parla  avec  jouissance  d'un  malheu- 
reux que  ses  confrères  et  lui  faisaient  rouer  le  lendemain  ;  nous 
assura  que  l'homme  était  méchant  par  nature,  qu*il  n'était  rien 
qu'on  ne  dût  faire  pour  l'enchaîner  :  que  la  crainte  était  le  plus 
puissant  ressort  des  monarchies,  et  qu'un  tribunal  chargé  de 
recevoir  des  délations,  était  un  chef-d'œuvre  de  politique.  En- 
suite il  nous  entretint  d'une  terre  qu'il  venait  d'acheter,  de  la 
sublimité  de  ses  droits,  et  surtout  du  projet  qu'il  a  d'y  rassem* 
hier  une  ménagerie,  dont  je  te  réponds  bien  qu'il  sera  la  plus 
méchante  béte. 

Il  arriva,  quelques  minutes  avant  de  servir,  un  autre  espèce 
dMndividu  court  et  carré,  l'échiné  ornée  d'un  juste- au-corps  de 
drap  olive,  sur  lequel  régnait,  du  haut  en  bas,  une  broderie 
large  de  huit  pouces,  dont  le  dessin  me  parut  être  celui  que 
Glovis  avait  sur  son  manteau  royal.  Ce  petit  homme  possédait  un 
fort  grand  pied  affublé  sur  de  hauts  talons,  au  moyen  desquels 
s'appuyaient  deux  jambes  énormes.  Eu  cherchant  à  rencontrer  sa 
taille,  ou  ne  trouvait  qu'un  ventre.  Désirait-on  une  idée  de  sa 
tête?  on  n'apercevait  qu'une  perruque  et  une  cravate,  du  milieu 
desquelles  s'échappait,  de  temps  à  autre,  un  fausset  discordant 
qui  laissait  soupçonner  si  le  gosier  dont  il  émanait  était  effecti- 
vement celui  d'un  humain  ou  d'une  vieille  perruche.  Ce  ridicule 
mortel,  absolument  conforme  à  l'esquisse  que  j'en  trace,  se  fit 
annoncer  Monsieur  d'Olbourg.  » 

Valcoor  et  son  histoire 

En  réponse  à  une  demande  d'Aline,  Valcour  lui  raconte 
sa  triste  histoire.  Nous  la  résumons  rapidement. 

Valcour  né  d'une  ancienne  et  haute  noblesse,  élevé  dans  le 
palais  d'un  prince  illustre  et  son  camarade  de  jeux,  pouvait 
espérer  h  la  plus  grande  position  par  sa  grande  fortune  et  le 
crédit  de  sa  famille. 

Tout  jeune,  à  peine  adolescent,  on  l'envoie  à  l'année  atec 
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un  brevet  d'officier  et  il  fait  campagne  en  Allemagne.  Après 
la  paix,  son  régiment  est  envoyé  en  garnison  en  Normandie.  Il 
y  fait  connaissance  d*AdélaTde  de  Sainval,  la  fille  d'un  ancien 
officier  retiré,  c  Elle  sut  bientôt  me  convaincre  que  tous  les 
feux  de  l'amour  devaient  embraser  aisément  une  Ame  telle 
que  la  mienne  ;  et  que  s'ils  n'y  avaient  pas  éclaté  jusqu'alors^ 
c'est  qu'aucun  objet  n'avait  su  fixer  mes  regards.  Je  ne  vous 
peindrai  point  Adélatfe  ;  ce  n'était  qu'un  seul  genre  de  beauté 
qui  devait  éveiller  l'amour  en  moi,  c'était  toujours  sous  les 
mêmes  traits  qu'il  devait  pénétrer  mon  Ame  et  ce  qui  m'enivra 
dans  elle  était  l'ébauche  des  vertus  que  j'idolAtre  en  vous.  Je 
l'aimais  parce  que  je  devais  nécessairement  adorer  tout  ce  qui 
avait  rapport  avec  vous  ;  mais  cette  raison  qui  légitime  ma 
défaite  va  faire  le  crime  de  mon  inconstance. 

a  L'usage  est  assez  dans  les  garnisons  de  se  choisir  chacun 
une  maîtresse,  et  de  ne  la  regarder  malheureusement  que 
comme  une  espèce  de  divinité  qu'on  déifie  par  désœuvrement, 
qu'on  cultive  par  air,  et  qui  se  quitte  dès  que  les  drapeaux  se 
déplacent.  Je  crus  d'abord  de  bonne  foi  que  ce  ne  pourrait 
jamais  être  ainsi  que  j'aimerais  AdélaTde  :  la  manière  dont  je 
l'en  assurai  la  persuada  ;  elle  exigea  des  serments,  je  lui  en 
fis,  elle  voulait  des  écrits  ;  j'en  signai,  et  je  ne  crojrais  pas  la 
tromper.  A  l'abrites  reproches  de  son  cœur,  se  croyant  peut- 
être  même  innocente,  parce  qu'elle  couvrait  sa  faiblesse  de 
tout  ce  qui  lui  semblait  fait  pour  la  légitimer,  AdélaTde  céda, 
et  j'osai  la  rendre  coupable,  ne  voulant  que  la  trouver  sen- 
sible. » 

Cette  idylle  finit  comme  la  plupart  de  ses  pareilles. 

Son  régiment  une  fois  changé  de  garnison,  Valcour  oublie 
vite  Adélaïde,  quoique  avant  de  partir  il  eût  renouvelé  ses 
serments  de  l'aimer  toujours.  Il  vécut  à  Paris  de  la  vie  dissi- 
pée et  galante  des  jeunes  gens  de  sa  caste,  c  Deux  ans  se  pas- 
sèrent ainsi  filés,  pour  moi,  par  la  main  desplaisirs  et  marqués 
pour  Adélaïde  par  le  repentir  et  le  dëseqioir. 
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«  Elle  m'écrivit  an  jour  qu'dle  me  demandait  comme  unique 
faveur  de  lui  assurer  une  place  aux  GarméUlea  ;  de  lui  mander 
aussitôt  que  j'aurais  réussi  ;  qu'elle  s'échapperait  de  la  maison 
de  son  père  et  viendrait  s'ensevelir  toute  vivante  dans  ce  cer- 
cueil qu'elle  me  priait  de  lui  préparer. 

c  Parfaitement  calme  alors,  j'osai  répondre  par  quelques 
plaisanteries  à  cet  affreux  projet  de  la  douleur  et,  rompant 
enfin  toutes  mesures,  j'exhortai  Adélaïde  à  oublier  dans  le 
sein  de  l'hjrmen  les  délices  de  l'amour. 

c  Adélaïde  ne  m'écrivit  plus.  Mais  j'appris  trois  mois  après 
qu'elle  était  mariée  ;  et  d^agé  par  là  de  Ions  mes  liens,  je  ne 
songeai  plus  qu'à  l'imiter.  » 

Valcour  perd  presque  en  même  temps  son  père  et  sa  mère 
et  se  trouve  à  vingt-cinq  ans  seul  à  la  tète  d'une  grande  for- 
tune. 11  obtient  un  congé  pour  aller  dans  le  Languedoc  entrer 
en  jouissance  de  son  héritage.  Mais  il  s'arrête  à  Lyon  et  en 
sortant  du  théâtre,  il  est  abordé  par  un  capitaine  de  la  garni- 
son qui  se  fait  reconnaître  pour  le  frère  d'Adélaïde,  qui  le 
provoque  pour  venger  l'outrage  fait  à  sa  sœur.  Avant  de  tirer 
son  épée,  Valcour  interroge  son  adversaire  :  «  ne  pouvant 
tenir  à  l'intérêt  puissant  que  m'inspirait  encore  cette  mal- 
heureuse maîtresse  : 

—  Sainval,  dis-je  avec  la  plus  grande  émotion,  je  vous  satis- 
ferai ;  si  le  sort  est  juste,  peut-être  le  sersc-vous  bientôt  davan- 
tage ;  car  je  suis  le  coupable  et  c'est  à  moi  de  périr  :  mais  ne  me 
refuses  pas  de  m'apprendre  avant  que  nous  nous  séparions 
pour  jamais,  la  fatate  histoire  de  cette  fille  respectable...  que 
j'ai  trompée,  je  l'avoue  ;  mais  qui  ne  peut  cesser  de  m'être 
chère. 

—  Ingrat,  me  répond  Sainval,  elle  est  morte  en  t'adorant  ; 
die  est  morte  en  suppliant  le  ciel  de  ne  jamais  punir  ton 
crime.  Elle  avait  avoué  à  mon  père  la  faute  où  tu  sus  l'entrat- 
ner  ;  il  venait  de  la  contraindre  à  s'ensevelir  dans  les  bras 
d'un  époux...  Qbaédée  par  toute  une  Ismilli,  rmisrloéo 
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venait  d'obéir...  Elle  n'a  pu  résister  à  la  violence  du  sacriBce. 
Chaque  jour,  chaque  instant  l'entraînaient  à  la  mort  et]elle  en 
a  reçu  le  coup  dans  mes  bras.  Depuis  cette  époque  fatale,  je 
t'ai  cherché  partout.  > 

Gomme  dans  le  Faust  de  Gœthe,  l'amant  tue  le  frère^  c'est 
dans  l'ordre.  Poursuivi  et  arrêté,  Valcour  raconte  son  cas  aa 
Commandant  de  la  place  de  Lyon  qui  le  fait  enfermer  dans  le 
fort  de  Pierre-en-Cize,  pour  laisser  à  l'affaire  le  temps  de  se 
calmer  un  peu,  puis  ensuite  le  fait  évader  en  Suisse  à  Genève. 
Il  y  resta  deux  ans  et  il  y  fit  la  connaissance  du  philosophe 
Rousseau. 

€  Ce  fut  dans  la  conversation  de  ce  philosophe  profond,  de 
cet  ami  véritable  de  la  nature  et  des  hommes,  que  je  puisai 
cette  passion  dominante  qui  m'a,  depuis,  toujours  entraîné  vers 
la  littérature  et  les  arts,  et  qui  me  les  fait  aujourd'hui  préférer 
à  tous  les  autres  plaisirs  de  la  vie,  excepté  celui  d'adorer  Aline. 
Eh  I  qui  pourrait  renoncer  à  ce  plaisir  dès  qu'il  la  connaît  ! 
Celui  qui  peut  fixer  ses  regards  sur  elle  sans  firissonner  du 
trouble  de  l'amour,  ne  mérite  plus  la  qualité  d'homme,  il  la 
déshonore  et  l'avilit  dès  qu'il  n'est  plus  sensible  à  de  tels 
charmes.  » 

A  cause  de  cette  longue  absence,  Valcour  est  destitué  de 
son  grade  et  les  hommes  de  loi  chargés  de  régler  son  héritage 
le  lui  dévorent.  D'une  fortune  de  cinquante  mille  livres  de 
rentes,  il  ne  lui  reste  plus  que  deux  mille  écus  de  rentes. 

€  Il  fallut  bien  se  contenter  et  hasarder  de  reparaître  enfin. 
Je  l'ai  fait  sans  aucun  risque  :  et  il  devient  chaque  jour  plus 
que  probable  que  je  ne  serai  jamais  poursuivi  pour  ce  duel. 
Mais  cette  catastrophe  affreuse  n'en  sera  pas  moins  toute  ma 
vie  gravée  en  traits  de  sang  dans  mon  cœur.  Mon  emploi 
n'en  est  pas  moins  donné,  mes  biens  n'en  sont  pas  moins  dévas- 
tés... tous  mes  amis  n'en  sont  pas  moins  perdus...  Malheureux 
queje  suis  lest-ce  donc,  après  tant  de  revers,  que  j'ose  prétendre 
à  la  divinité  que  j'adore?  Aline,  oublies-^moi...  abandonnée- 


L  ŒUVRE  QU  ON  PEUT  LIRE  421 

moi...  méprisez-moi. ••  ne  voyez  plus  dans  votre  amant  qu'un 
téméraire  indigne  des  vœux  qu'il  ose  former.  Hais  si  vous 
me  tendez  une  main  secourable^  si  vous  accordez  quelque 
retour  au  sentiment  dont  je  brûle  pour  vous,  ne  jugez  pas  mon 
cœur  sur  les  travers  de  ma  jeunesse,  et  ne  redoutez  pas  Tin- 
constance  où  vous  avez  allumé  les  feux  de  Tamour.  Il  est  aussi 
impossible  de  cesser  de  vous  aimer,  qu'il  l'est  de  se  défendre 
de  vous  :  mon  Âme  uniquement  modifiée  par  les  impressions 
de  vos  traits,  ne  peut  plus  se  soustraire  à  leur  empire,  et  Ton 
m'arracherait  plutôt  mille  fois  la  vie,  qu'on  ne  détruirait  mon 
amour.  J'attends  mon  arrêt  et  mon  pardon...  Aline,  Aline, 
j'attends  tout  de  votre  pitié.  > 

Aline  et  la  bonté  de  son  coenr 

A  ces  aveux  sincères  d'un  cœur  épris  et  repentant,  la  jeune 
Aline  répond  par  une  lettre  de  pardon  qui  peint  bien  son 
caractère  bon  et  doux. 

«  0  mon  ami  I  combien  vos  aveux  me  touchent  I  Que  votre 
constance  m'est  chère  I  Moi,  vous  abandonner...  vous  délaisser; 
cruel  !...  Ah  1  plus  vous  avez  été  malheureux,  plus  mon  àme  se 
livre  au  plaisir  de  vous  aimer  I 

«  C'est  moi,  mon  ami,  c'est  moi  que  le  Ciel  choisit  pour 
adoucir  vos  maux;  c'est  par  ma  main  qu'ils  seront  tous  calmés... 
Ah  !  Valcour  !  combien  vous  me  devenez  cher  depuis  que  je 
connais  votre  infortune.  Ce  n'est  pas  que  vous  n'ayez  quelques 
torts...  mais  vous  les  sentez  trop  vivement  pour  que  Je  doive 
vous  les  reprocher.  Vous  avez  été  faible...  vous  avez  été  inoons- 
tant,  peut-être  même  séducteur  ;  mais  vous  avez  été  courageux 
et  noble,  tous  ces  revers  vous  ont  plongé  dans  un  abîme  dont 
ma  tendresse  et  les  soins  de  ma  mère  veolent  absolument  vous 
retirer...  Non  je  ne  suis  pas  jalouse  d'Adélaïde,  je  la  plains  de 
toute  mon  âme,  elle  intéresse  bien  vivemement  mon  cœur. 
Mais  je  ne  crains  plus  qu'elle  règne  dans  le  vôtre,  et  je  suis 
assez  glorieuse  pour  être  sûre  de  Toccuper  tout  entier. 

•«  Votre  lettre  ÉlkUtfltittwr  «a  m^ta^t.rBUe  vous  MbviMi*.* 
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EUe  est  bien  aise  de  sayoir  ce  qui  tous  regarde...  Et  sans  vous 
compromettre  en  rien,  elle  aura  du  moins,  dit-elle,  des  armes 
pour  vons  défendre  :  soyei  bien  sûr  qu'elle  en  usera.  » 

Certainement  le  style  est  ampoulé  et  de  tout  point  empha- 
tique.  Mais  les  sentiments  de  la  jeune  personne  sont  élerés  et 
nobles.  Dans  cette  petite  Aline»  de  Sade  a  voulu  dépeindre  la 
cadette  des  filles  du  Président  de  Montreuil,  la  blonde  Eugénie, 
l'objet  de  son  amour  de  jeunesse. 

Et  lorsque  l'indigne  de  Blamont  a  blessé  la  pudeur  de  sa 
fille,  en  roulant  la  dévêtir  pour  la  montrer  à  Dolboui^,  elle 
s'en  plaint  délicatement  à  son  amant,  en  faisant  peser  tous 
les  torts  sur  le  financier. 

Persoimages  secondaires 

Nous  rangeons  parmi  les  personnages  secondaires  :  Dol- 
bourg  le  financier,  sa  victime  et  sa  maltresse  Sophie  ainsi 
que  Sainville.  Pour  Léonore,  elle  mérite  de  passer  au  premier 
plan,  après  ceux  qui  précèdent,  en  raison  du  caractère  philo- 
sophique que  lui  donne  de  Sade  et  sa  ressemblance  morale, 
sous  certains  points,  avec  de  Blamont. 

Quant  aux  autres  personnages.  Rose  la  maîtresse  du  Pré- 
sident, M.  et  M""*  Déterville,  Babeau  la  nourrice  de  Sophie,  le 
curé  de  son  village,  ils  ne  servent,  ainsi  que  tous  ceux  qui 
figurent  dans  l'histoire  de  Léonore  et  de  Sainvillef  que  pour 
compléter  l'intrigue  en  qualité  de  comparses  et  de  figurants. 

Il  est  donc  inutile  de  nous  en  occuper  puisque  nous  avons 
renoncé  à  raconter  par  le  menu,  la  double  intrigue  du  roman. 

Tenons-nous^n  donc  aux  personnages  qui  tiennent  les 
premiers  et  seconds  rôles. 


Dolboorg  le  linanoier.  —  L'histoire  de  Sophie  est 
avec  celle  de  Dolbourg,  de  même  que  celle  d'Aline.  La  des* 
cription  physique  faite  de  ce  fiMpeifv  par  OétervilL»  (y oie  pUis 


l'œuvre  qu'on  peut  lire  423 

haut),  set  agUsemeaU  avec  Sophie,  ce  que  noua  en  savons  par 
les  lettres  du  Président  et  les  raproches  qu'il  lui  adresse  sou- 
vent nous  permettent  d'être  bref  sur  ce  personnage. 

Nous  verrons  ainsi  qu'il  est  dissolu  et  fortement  paillard» 
mais  qu'il  subit  l'inQuence  néfaste  du  Président  qui  en  a  fait 
son  compagnon  de  débauche  et  le  domine  en  étouffant  constam- 
ment chpz  lui  les  bons  sentiments  qu'il  pourrait  avoir. 

Au  fond,  ce  n'ast  pas  un  méchant  homme,  la  fin  du  roman 
le  prouve»  c'est  un  homme  qui  aime  le  plaisir»  qui  a  beau- 
coup d'argent»  et  qui  cherche  à  passer  sa  vie  le  plus  gaiement 
possible. 

Il  7  en  a  tant  qui  lui  ressemblent  ici-bas,  qu'on  ne  saurait 
lui  en  faire  un  trop  grand  crime. 

Hitftoira  de  la  pauvre  Sophie.  —  M°^  de  Blamont  ayant 
invité  ses  amis  lecr  Déterville  dans  son  domaine  de  Vertefeuille, 
rencontre  un  soir  dans  une  promenade  faite  avec  eux  dans  un 
bois,  une  malheureuse  jeune  fille  qui  venait  d*accoucher. 
Samaritaine  bienfaisante»  la  Présidente  recueille  la  misérable 
créature  chez  elle  et  lui  demande  son  histoire»  après  qu'elle 
lui  a  fait  donner  tous  les  soins  nécessités  par  son  état.  Voici 
ce  qu'on  lui  dit  :  a  On  me  nomme  Sophie,  Madame»  mais  je 
serai  bien  en  peine  de  vous  rendre  compte  de  ma  naissance, 
je  ne  connais  que  mon  père,  et  j'ignore  les  particularités  qui 
ont  pu  me  donner  le  jour.  Je  fus  élevée  dans  le  village  de 
Berseuil,  par  la  femme  d'un  vigneron  qui  se  nomme  Isabeau  : 
j'allais  la  rejoindre  quand  vous  m'avez  trouvée.  Elle  m'a  servi 
de  nourrice  et  m'a  prévenue»  dès  que  je  pus  entendre  raison» 
qu'elle  n'était  pas  ma  mère  et  que  je  n'étais  chez  elle  qu'en 
pension. 

c  Jusqu'à  l'Âge  de  treize  ans,  je  n'ai  eu  d'autre  visite  que 
celle  d'un  Monsieur  qui  venait  de  Paris,  le  même  à  ce  que  dit 
Isabeau  qui  m'avait  apportée  chez  elle»  et  qu'dle  m'assura 
secrètement  être  mon  père.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus 


424  LE  MARQUIS  DE  SADE 

monotone  que  l'histoire  de  mes  premiers  ans,  jusqu'à  Tépoque 
fatale,  où  l'on  m'arracha  de  l'asile  deTinnoœnce,  pour  me  pré- 
cipiter malgré  moi  dans  Tablme  de  la  débauche  et  du  cri- 
me.» 

Sophie  est  donc  une  de  ces  bergères  de  Florian,  si  à  la  mode 
sous  Louis  XYI,  et  de  Sade  la  dépeint  immaculée  comme  un 
lys,  et  innocente  comme  un  agneau  bêlant,  pour  mieux  souli- 
gner rinfamie  de  son  père.  Ce  dernier  qui  se  faisait  appeler 
Delcour  vient,  accompagné  d'un  financier  de  ses  amis  qu'il 
nommait  de  Mirville,  enlever  Sophie  à  Isabeau  pour  en  faire 
la  femme  de  chambre  de  M"^'  de  Mirville,  tandis  qu*en  réalité 
c'est  pour  en  faire  la  maîtresse  de  ce  dernier. 

«  On  m'enlève,  on  me  précipite  dans  une  berline  qui  fend 
Tair  et  nous  rend  à  Paris  le  même  soir. 

«  Si  j'avais  eu  un  peu  plus  d'expérience,  ce  que  je  voyais, 
ce  que  j'entendais  et  ce  que  j'éprouvais  aurait  dû  me  convaincre 
avant  d'arriver  que  les  devoirs  que  l'on  me  destinait  étaient 
bien  différents  de  ceux  que  je  remplissais  à  Berseuil,  qu'il  en- 
trait bien  d'autres  projets  que  ceux  de  servir  une  dame,  dans 
la  destination  qui  m'attendait,  et  qu'en  un  mot  cette  innocence 
que  me  recommandait  si  fort  ma  bonne  nourrice  était  bien  près 
d'être  oubliée. 

a  H.  de  Mirville  à  côté  de  qui  j'étais  dans  la  voiture  me  mit 
bientôt  au  point  de  ne  pouvoir  douter  de  ses  horribles  intentions» 
L'obscurité  favorisait  ses  entreprises,  ma  simplicité  les  enooa« 
rageait,  M.  Delcour  s'en  divertissait  et  l'indécence  était  à  son 
comble...  Mes  larmes  coulèrent  alors  avec  profusion... 

—  Peste  soit  de  l'enfant,  dit  Mirville...  cela  allait  le  mieux 
du  monde...  et  je  croyais  qu'avant  que  nous  fussions  arrivés... 
mais  je  n'aime  pas  à  entendre  brailler... 

«  —  Eh  !  bon,  bon,  répondit  Delcour,  jamais  guerrier  sV.f- 
fraya-i-il  de  sa  victoire  ?  Quand  nous  fûmes  l'autre  jour  cher- 
cher ta  fille  Rose  auprès  de  Chartres,  me  vis-tu  m'alarmer 
comme  toi?  Il  y   eut  pourtant,  comme  ici,  une  aotoe  de 
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larmes...  et  cependant,  avant  que  d'être  h  Paris,  j'eos  Thon- 
neur  d'être  ton  gendre » 

Arrivés  à  Paris,  on  descend  dans  une  maison  hors  de  la 
barrière  des  Gobelins,  où  se  trouve  cette  Rose,  la  maîtresse  de 
Delcour  et  une  vieille  maman  maca^  la  Dubois,  chargée  de 
surveiller  les  deux  donzelles.  Chaque  pseudo-père  avait  donc 
donué  sa 61le  comme  maîtresse  à  son  ami.  Ce  soir  même,  la 
pauvre  Sophie  entre  en  fonction  auprès  dellirville.  Cette  Rose 
était  l'antipode  de  Sophie  :  «  Hais  la  distance  énorme,  dit 
celle  ci,  du  caractère  de  cette  fille  au  mien  s'est  toujours  oppo* 
sée  à  ce  que  je  fisse  aucune  liaison  avec  elle,  étourdie,  sanscœur, 
sans  aucune  délicatesse,  n'ayant  aucune  sorte  de  principes,  la 
candeur  et  la  modestie  que  j'avais  reçues  de  la  nature  s'arran- 
geaient mal  avec  tant  d'indécence  et  de  vivacité  ;  j'étais  obligée 
de  vivre  avec  elle,  les  liens  de  l'infortune  nous  unirent,  mais 
jamais  ceux  de  l'amitié. 

c  Rien  de  plus  réglé  que  notre  vie  ;  nous  nous  promenions 
à  volonté  dans  un  fort  beau  jardin,  mais  nous  ne  sortions 
jamais  de  son  enceinte  ;  trois  fois  par  semaine,  les  deux  amis, 
qui  ne  paraissaient  jamais  qu'alors,  se  réunissaient,  soupaieni 
avec  nous,  se  livraient  à  leurs  plaisirs,  Tun  devant  rautre, 
deux  ou  trois  heures  de  l'après-souper  et  allaient  de  là  finir  le 
reste  de  la  nuit,  chacun  avec  la  sienne,  dans  son  appartement 
qui  devenait  le  nôtre  le  reste  du  temps... 

Rose  et  la  Dubois.  —  La  jeune  Rose  n'avait  pas  tardé  à 
nouer  liaison  avec  le  fils  du  jardinier  de  la  maison  ;  elle  le 
débauche  et  veut  se  sauver  avec  loi  en  «nportant  tout  l'arw 
gent  qu'elle  aura  pu  tirer  de  Delcour  ;  elle  prévient  Sophie, 
lui  présente  son  amant  et  les  laisse  seuls  un  instant  pouraller 
chercher  de  l'argent.  De  Hirville,  arrive  sur  ces  entrefaites,  le 
garçon  s'esquive  ;  alors  le  financier  tombe  sur  Sophie,  la  roue 
de  coups  en  la  traînant  par  les  cheveux  dans  la  ohambre  el 
oomiM  elle  kii  erîe  è  trriveit  sas  lamesot  fee  mogkU  qMQe 
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va  mourir  à  canaedeson  état  de  grosMBses'iloontiniieàla  fiap- 
per  ainsi,  aidé  de  la  Dubois  il  la  fait  déshabiller  nue/altacher  et 
lui  donne  le  fouet.  Puis,  il  la  lait  rhabiller  par  la  Dubois  et 
jeter  à  la  porte  de  la  maisoni  avec  deux  écus  dans  sa  poche 
en  lui  disant  que  cela  lui  suffira  en  attendant  qu  elle  aille  en 
gagner  davantage  chez  une  fille  publique. 

C*est  alors  que  la  malheureuse  Sophie  se  sauva  au  milieu 
de  la  nuit  et  se  traîna  à  pied  pendant  quatre  jours  pour  rêve* 
nir  à  Berseuil,  chez  sa  nourrice  Isabeau.  Elle  en  était  encore 
à  quatre  lieues  quand  elle  avait  accouché  en  plein  bois  et  ses 
lamentations  et  ses  plaintes  avaient  attiré  à  son  secours  la  Prési* 
dente  et  sa  société. 

La  proximité  de  sa  terre  de  Vertefeuille  du  village  de  Berseuil 
et  la  description  que  fait  Sophie  de  l'aspect  des  deux  per- 
sonnages de  Delcour  et  de  Mirville,  suggèrent  à  M"**  de  Blâ- 
ment l'idée  que  ces  deux  faux  noms  marquent  le  Président  et 
son  ami  Dolbourg. 

Entre  temps  la  Dubois  ayant  avoué  à  de  Mirville  et  Delcour 
que  Rose  était  la  seule  coupable,  celleKîi  avait  pris  la  clef  des 
champs.  La  Dubois,  de  ce  coup,  est  cassée  aux  gages  et  ren- 
voyée sans  argent.  Rose  ayant  (ait  main  basse  sur  toutes  les 
espèces  contenues  dans  la  maison. 

Un  vieux  serviteur  de  confiance,  envoyé  auprès  de  la  Duboia 
par  la  présidente,  lui  fait  avouer  la  véritable  personnalité  des 
deux  amis  de  débauche,  et  la  conduit  auprès  de  M""*  de  Blâ- 
ment à  qui  elle  révèle  que  le  Président  et  Dolbourg  avaient  eu, 
autrefois  de  deux  sœurs»  courtisanes  fameuses»  deux  filles 
presque  à  fa  même  date  ;  que  celle  de  Dolbourg  avait  vécu,qne 
celle  de  Blamont  était  morte,  mais  qu*il  l'avait  remplacée  par 
une  autre  petite  fiUe  du  même  ége,  qu'il  avait  conduite  à  Bar-* 
seuil  où  il  la  fit  élever. 

Trompée  par  une  certaine  ressemblance  physique  entre 
Aline  et  Sophie,  M**  de  Blamont  se  figure  alors  que  Sophie 
n'est  autre  que  sa  petite  Glaire,  morte  en  nourrice,  que  de 
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Blàmont  aulrait  enlevée  sous  le  nom  de  Sophie  après  avoir 
corrompu  la  nourrice  à  prix  d*or.  C'est  ce  que  lui  confirme  la 
Dubois  en  lui  disant  que  la  jeune  Sophie  vient  du  Pré  Saint- 
Gervais  où  Claire  était  en  nourrice. 

Epouvantée  de  ce  qu'elle  apprend,  elle  chaire  Valcour  d'aller 
faire  une  enquête  près  de  la  susdite  nourrice,  qui  habite  toujours 
le  Pré  Saint  Gervais.  De  celte  enquête  faite  avec  adresse  et 
célérité,  tant  auprès  du  curé,  qui  en  faisant  ouvrir  le  cer- 
cueil de  Claire,  n'y  trouve  dedans  que  les  restes  d'un  chien, 
qu'auprès  de  la  nourrice  à  laquelle  on  fait  tout  avouer,  il 
résulte  ceci  :  1*  que  le  Président  de  Blamont  avait  bien  Tin* 
tention  d'e&Iever  sa  fille  Claire,  qu'il  avait  fait  répandre  par 
la  nourrice,  sa  complice,  le  bruit  de  sa  mort,  contre  un  cadeao 
de  2400  livres;  2*  que  la  nourrice  Claudine  voulant  faire  béné- 
ficier sa  propre  fille  de  la  situation  que  le  Pirésident  voulait 
faire  par  un  riche  mariage  dans  l'avenir  à  sa  petite  Claire, 
avait  changé  les  enfants  de  berceau  pour  donner  Sophie  à  de 
Blamont,  qu'ensuite,  après  avoir  envoyé  Claire  comme  son 
enfant  chez  une  voisine,  elle  avait  publié  la  maladie  de  la  fille 
de  M.  de  Blamont,  et  peu  après,  sa  mort  ;  qu'elle  avait  mis 
le  cadavre  d'un  chien  dans  le  cercueil  de  plomb  devant  le  Pré* 
sident  même  et  que  ce  chien  avait  eu  ainsi  les  honneurs  d'un 
service  funèbre  fait  régulièrement  h  la  paroisse  ;  qu'en  consé- 
quence, M.  de  Blamont  trompé  comme  il  avait  voulu  tromper 
les  autres  avait  emmené  dès  le  soir  même  Sophie  la  fille  do 
Claudine,  et  qu'elle  avait  reçu  un  nouveau  nourrisson,  la  fiUa 
de  la  comtesse  de  Kerneuil,  venue  h  Paris  pour  y  recueillir 
une  succession  de  la  petite  Elisabeth  :  la  comtesse  était  repartie 
pour  la  Bretagne,  prévenant  Claudine  qu'elle  enverrait  cher- 
cher sa  fille  dans  2  ans  :  mais  que  cette  enfant  étant  morte 
3  mois  après  sa  naissance,  la  Claudine  voulant  toucher  la 
récompense  promise  par  la  comtesse  aurait  fait  une  nouvelle 
fourberie,  en  substituant  alors  Claire  qu'elle  avait  élevée 
comme  sa  fille  à  Elisabeth,  et  avait  alors  publié  que  c'était  sa 
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ille  Sophie  qu'elle  avait  perdae  ;  quelle  avait  fait,  par  suite, 
enterrer  Elisabeth  de  Kemetiil  comme  sa  fille  et  rendu  Claire 
à  la  place  d'Elisabeth  à  la  comtesse  de  Kerneuil. 

De  cette  triple  substitution,  il  en  résultait  que  des  deux 
vivantes,  Sophie  était  bien  la  fille  de  la  Claudine,  et  Elisabeth 
de  Kerneuil  Glaire,  était  la  vraie  fille  de  H.  et  Madame  de  Blâ- 
ment. 

Déterville  est  chargé  d'écrire  en  Bretagne,  à  un  de  ses  amis, 
le  chevalier  de  Meilcourt  pour  lui  demander  des  renseigne- 
ments sur  la  famille  de  Kerneuil  et  surtout  sur  Elisabeth  de 
Kerneuil.  On  leur  répond  que  la  famille  de  celle-ci,  ayant 
voulu  s'opposer  à  son  union  avec  un  des  premiers  gentils- 
hommes de  la  Bretagne,  la  c  jeune  fille  s'était  suicidée  dès 
qu*elle  vit  l'impossibilité  d'appartenir  jamais  h  l'objet  de  ses 
feux,  son  père  était  mort  depuis  longtemps,  et  sa  mère  ayant 
terminé  ses  jours  deux  ans  avant  Tévénement  qui  trancha 
ceux  de  sa  fille  ;  comme  M^^  de  Kerneuil  était  fille  unique, 
tous  les  biens  avaient  passé  à  des  collatéraux. ..  >  Cette  lettre 
arrête  les  démarches  que  voulait  faire  H**  de  Blamont.  Elle 
donne  à  ce  moment,  à  VertefeuiUe  l'hospitalité  à  i  voyageurs, 
un  jeune  homme  accompagnant  une  jeune  dame  qui  viennent 
au  milieu  de  la  nuit  par  un  orage  terrible  demander  asile, 
le  postillon  de  leur  voiture  s'étant  égaré.  Ib  déclinent  leurs 
noms  de  Sainville  et  sa  femme  Léonore.  Pour  reconnaître 
l'hospitalité  si  gracieusement  offerte,  le  lendemain  de  Sainville 
raconte  son  histoire. 
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CHAPITRE  XVII 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE  (suite) 


SainvUle  raconte  le  récit  de  ses  mésaventures  à  la  recherche  de  LéO' 
nore  à  travers  le  monde,  —  Histoire  de  Zamé,  le  chef  de  Vile  dé 
Tamoê.  —  Zamé  prédit  la  Révolution  Française.  —  Sainville 
retrouve  Léonorey  cabotine  à  Bordeaux, 


Histoire  de  âainviUe 

Nous  résumons  le  plus  brièvement  possible  cette  histoire 
qui  comprend  tout  le  tome  u. 

Sainville,  de  bonne  famille,  aima  dès  sa  sortie  de  l'enfanoe 
la  jeune  Eléonore  (Elisabeth  de  Kerneuil)  qui  était  un  peu  sa 
parente.  Mais  tes  pères  des  deux  familles  avaient  projeté  pour 
leurs  enfants  une  riche  union  et  opposèrent  un  veto  absolu  à 
leurs  projets  de  mariage. 

La  famille  de  Léonore  alla  même  jusqu'à  l'enfermer  dans 
un  couvent.  Comme  ce  couvent  avait  pour  supérieure  une 
cousine  de  Sainville,  celui-ci  déguisé  en  femme  pénètre  dans 
le  couvent  en  qualité  de  postulante  au  noviciat,  se  fait  recon- 
naître de  Léonore  et  Cnit  par  se  sauver  avec  elle,  projetant  de 
se  réfugier  en  Italie,  grâce  aux  fonds  que  Sainville  a  soutirés 
au  banquier  de  son  père  par  une  fausse  lettre  de  ce  dernier. 
Ils  s'arrêtent  à  Lyon  et  ne  trouvant  pas  de  prêtre  pour  les 
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unir,  ils  se  marient  devant  Dieu.  «  Léonore  et  moi,  nous  nous 
transportâmes  à  la  cathédrale,  et  là,  pendant  le  sacriBce  de  la 
messe^  je  pris  la  main  de  mon  amante,  je  lui  jurai  de  n'être 
jamais  qu*à  elle,  elle  en  fit  autant  :  nous  nous  soumîmes  tous 
deux  à  la  vengeance  du  ciel,  si  nous  trahissions  nos  serments  ; 
nous  nous  protestâmes  de  faire  approuver  notre  hymen  dès 
que  nous  en  aurions  le  pouvoir^  et  dès  le  même  jour,  la  plus 
charmante  des  femmes  me  rendit  le  plus  heureux  des 
époux  ». 

Les  deux  tourtereaux  s*en  vont  à  Venise  passer  leur  lune  de 
miel  et  installent  leur  nid  dans  Ptle  de  Malomoco.  Un  jour 
que  de  Sainviile  était  allé  visiter  une  abbaye,  sa  femme  est 
enlevée  par  une  barque  montée  par  des  corsaires  turcs  dont  le 
vaisseau  croisait  à  l'entrée  des  lagunes.  Dans  son  désespoir, 
de  Sainviile  à  son  retour  se  répand  en  imprécations  contre  le 
gouvernement  de  Venise.  Il  est  arrêté  par  des  sbires,  empri- 
sonné et  puis  expulsé  du  territoire  de  la  République. 

Il  se  décide  alors  à  fréter  une  felouque  pour  aller  chercher 
Léonore  à  Gonstantinople  où  il  pensait  que  les  corsaires 
iraient  la  vendre.  Il  y  arrive,  l'ambassadeur  français  se  met  à 
sa  disposition,  mais  après  les  plus  actives  recherches  on  ne 
trouve  aucune  femme  enlevée  à  Venise  et  vendue  à  Gonstanti- 
nople, répondant  au  portrait  physique  de  Léonore. 

On  suggère  à  de  Sainviile  Pidée  que  les  corsaires  pouvaient 
bien  être  des  Etats  barbaresques  (Alger  ou  Tunis)  et  le  mal- 
heureux amant  se  décide  à  repartir  avec  sa  felouque  pour  la 
côte  d'Afrique. 

En  roule,  le  mauvais  temps  l'oblige  à  s'arrêter  à  la  Valette, 
dans  rtle  de  Malte,  et  dans  l'hôtel  où  il  s'est  installé,  il  aper- 
çoit par  une  fente  de  la  cloison  de  sa  chambre,  un  personnage 
qui  sort  d'une  grande  biire,  une  femme  habillée,  tombée  en 
syncope  et  qui  avait  d&  être  mise  en  vie  dans  le  cercueil.  Au 
moment  où  il  va  voir  la  figure  de  la  femme^  que  l'on  dibftr- 
rasse  de  ses  voiles,  le  patron  de  la  fdouque  vient  le  dMMher 
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pour  repartir  immédiatement  avant  la  reprise  du  mauvais 
temps.  La  cAte  de  Barbarie  explorée  sans  résultat,  le  vent 
pousse  la  felouque  à  Salé,  sur  la  côte  du  Maroc  :  là  le  consul 
de  France  apprend  à  de  Sainville  qu'aucune  femme  européenne 
n'a  été  vendue,  mais  que  le  lendemain  de  son  arrivée  c  un 
petit  bâtiment  anglais  battu  de  la  tempéle,  a  relâché  dix  heures 
à  Sofa  ;  il  a  mis  ensuite  à  la  voile  pour  le  Gap  ;  il  avait  dans 
son  bâtiment,  une  jeune  française  de  Tâge  que  vous  m'aves 
dépeint,  brune,  de  beaux  cheveux  et  de  superbes  yeux  noirs  ; 
elle  paraissait  être  extrêmement  affligée;  on  n'a  pu  médire, 
ni  avec  qui  elle  était,  ni  quel  paraissait  être  l'objet  de  son 
voyage  ;  ce  peu  de  circonstances  est  tout  ce  que  j'ai  su,  je  me 
hâte  de  vous  en  faire  part,  ne  doutant  point  que  cette  Fran- 
çaise, si  conforme  au  portrait  que  vous  m'avez  fait  voir,  ne 
soit  celle  que  vous  cherchez  ». 

De  Sainvilie  frète  alors  une  barque  de  50  tonneaux  pour 
aller  au  Gap  et  se  décide  à  longer  la  cête  d'Afrique,  ne  pou- 
vant point  aller  trop  avant  en  haute  mer.  Une  tempête  saisit 
son  navire  et  il  est  jeté  sur  les  rochers  de  la  côte  où  il  se  brise. 
De  Sainvilie  se  sauve,  avec  son  portefeuille,  sur  une  planche  et 
aborde  sur  la  cête  entre  Benguela  et  le  royaume  du  Jagos. 

Se  nourrissant  de  racines  et  de  fruits  sauvages,  armé  d'une 
massue  de  sa  fabrication,  notre  héros  conçoit  le  projet  chi- 
mérique de  traverser  le  centre  de  l'Afrique  pour  aboutir 
au  Cap.  Livingstone  a  «donc  eu  ainsi  un  prédécesseur,  sur  le 
papier. 

Le  second  jour,  rencontrant  un  parti  de  Jagos,  il  grimpa 
sur  un  arbre  au  pied  duquel  ces  sauvages  assommèrent  quel- 
ques prisonniers  et  où  l'on  fit  un  festin  d'anthropophage  en 
se  nourrissant  de  leur  chair  crue,  à  peine  dépecée.  De  Sain- 
ville,  évite  ce  jour  de  tomber  dans  leurs  mains,  mais  le  lende- 
main il  est  fait  prisonnier  par  des  Butuas  et  conduit  dans  leur 
capitale.  On  le  présente  au  roi  qui  a  une  garda  de  ibmmet  de 
toutes  les  eooleiirt. 
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De  Sade  a  voulu  dépeindre  le  royaume  de  Dahomey  et  les 
mœurs  sanguinaires  de  leur  roi  précurseur  du  fameux  Behan- 
xin  dont  les  féroces  Amazones  ont  donné  tant  de  fil  à  retordra 
au  général  Dodds. 

La  description  des  mœurs  sanguinaires  et  dissolues  des 
Butuasy  qui  étaient  celles  des  Dahoméens  avant  la  conquête 
française  nous  parait  inutile.  De  Saînville  trouve  à  la  cour  du 
roi  Butua  Ben  MAocoro,  un  Portugais,  le  sieur  Sarmiento, 
dont  la  fonction  est  d'inspecter  les  filles  ou  femmes  envoyées 
en  cadeau  au  roi  et  de  choisir  celles  qui  seront  admises  à  par- 
tager sa  royale  couche  en  attendant  qu'un  caprice  de  sa  part 
leur  fasse  sauter  la  tète.  Ben  MAocoro»  nomme  de  SainviUe» 
inspecteur  féminin  honoraire  et  lui  réserve  la  place  de  Sar- 
miento  qui  commence  à  vieillir.  Ce  Portugais  est  un  drôle 
de  type.  Il  a  pris  les  mœurs  des  Butuas  et  il  est  devenu, 
comme  eux,  anthropophage  et  pédéraste. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  des  théories  de  ce  disciple 
de  Saint-2A^.  Il  apprend  avec  conscience  son  métier  à  de  Sain- 
ville,  sur  la  demande  de  ce  dernier. 

La  première  inspection  de  remonte  du  sérail  royal  plût  au 
monarque  nègre  qui  confirma  de  Saioville  dans  son  emploi 
après  l'exécution  de  Sarmiento,  impliqué  dans  un  complot 
politique.  Il  le  remplissait  avec  fidélité  lorsqu'un  jour  il  fut 
appelé  à  visiter  quatre  femmes  blanches  prises  dans  un  fort 
portugais,  oc  Rien  de  moins  effrayant  pour  moi  que  cette  for- 
malité si  j'eusse  eu  le  moindre  soupçon  que  ma  chère  Léonore 
dût  être  au  nombre  de  ces  femmes  ;  mille  morts  ne  m'eussent 
empêché  de  la  saisir  et  de  l'emporter  au  bout  du  monde.  Mais 
je  m'étais  tellement  affermi  dans  l'idée  que  cela  ne  pouvait 
être  que  j*examinai  ces  femmes-ci  avec  la  même  indifférence 
que  les  autres  ;  deux  me  parurent  de  25  à  30  ans  :  l'une  des-  ' 
quelles  me  sembla  mal  faite  et  très  éloignée  d'être  comme  il 
les  fallait  au  monarque  ;  l'autre  était  joliment  tournée,  mais 
plus  de  prémices.  La  troisième  fixa  plus  longtemps  mes 


L*ŒUVRE  QU*ON   PEUT  LIRE  433 

regards,  je  das  la  soupçonner  beaucoup  plus  jeune  que  les 
deux  premières.  Sa  peau  était  éblouissanle.  et  toutes  les  par- 
ties de  son  corps  formées  comme  par  la  main  môme  des 
grâces.  Elle  répugnait  beaucoup  à  l'examen  et  quand  il  fallut 
constater  sa  vertu,  elle  se  défendit  horriblement.  La  manière 
dont  ces  femmes  étaient  Toilées,  quand  on  les  présentait, 
ajoutait  beaucoup  à  la  terreur  que  cette  cérémonie  jetait  dans 
FÀme  de  celles  qui  n'étaient  pas  du  pays. 

Non  seulement  il  n'était  pas  possible  de  les  voir,  mais  elles- 
mêmes,  les  yeux  bandés  sous  leurs  Toiles  ne  pouvaient  dis- 
eerner,  ni  avec  qui  elles  étaient,  ni  ce  qu'on  allait  leur  faire. 

Les  défenses  multipliées  de  celle-ci  m'embarrassèrent  beau- 
coup, la  force  on  la  contrainte  ne  s'arrangent  pas  à  ma  déli- 
catesse ^  cependant  je  devais  rendre  un  compte  exact  ;  je  me 
trouvai  donc  obligé  de  faire  demander  au  roi  ce  qu'il  fallait 
que  je  fisse.  Il  m'envoya  deux  femmes  de  sa  garde,  munies  de 
l'ordre  de  contenir  la  jeune  fille,  et  de  l'empêcher  de  se  sous- 
titûre  aux  opérations  de  mon  devoir.  Elle  fut  saisie,  et  je 
poursuivis  mes  recherches;  elles  devinrent  très  embarras- 
santes* Pas  asses  bon  anatomiste  pour  décider  en  dernier  res- 
sort, sur  une.chose  qui  me  paraissait  douteuse,  je  me  contentai 
d'établir  sur  celle-là,  dans  mon  rapport,  que  je  lui  supposais 
absolument  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  mon  maître  ;  et 
que  sr  les  choses  n'étaient  pas  tout-à-fait  dans  l'entier  qu'il 
leur  désirait,  il  s'en  fallait  de  si  peu  que  Tilluslon  lui  serait  en- 
core permise.  Quant  à  la  quatrième,  c'était  une  vieille  femme, 
et  je  la  réformai,  ainsi  que  la  première  ;  mais  le  roi  ne  s'em« 
para  pas  moins  de  toutes  les  quatre  ;  il  était  si  enthousiasmé  des 
femmes  blanches  qu'il  n'en  voulut  soustraira  aucune.  Mon  opé- 
ration faite,  les  femmes  entrèrant  au  sérail,  et  je  m»  retirai  ». 

Cette  femme  que  de  Sainville  n'ose  pas  reconnaître  comme 
vierge  et  dont  il  a  vu  cependant  tous  les  plus  secrets  appas, 
était  cependant  la  sienne,  sa  Léonore,  et  pour  un  mari  épris 
comme  lui»  il  manque  dans  cetle*tireonstanoede/la«roof^/tfpa{. 
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N'importe,  passons  !  Trouvant  que  le  lendemain  de  r^nlfét 
de  ces  dames  au  sérail  royalt  Ben  MAoeoro  lai  Caisaii  grûie 
mine»  de  Sainville  craignant  le  sort  de  Sarmieoto,  a*éva4e 
c  mystérieusement,  vers  Pentrée  de  la  troisième  nuit  qui  sui» 
rit  l'arrivée  des  Européennes  dans  le  royaume  de  Bulua. 

c  Triste  victime  de  la  fortunet  misérable  jouet  de  ses 
oaprioes,  jusqu'à  quand  devais-je  donc  être  ainsi  balloté  par 
elle?  Je  fuyais,  j'allais  encore  eheroher  au  bout  de  ruQivwB» 
eelle  que  je  venais  de  livrer  moi-même  au  plus  brutal»,  au  plus 
libertin,  au  plus  odieux  des  hommes  ». 

Après  un  assez  long  trajet  le  long  de  la  eâte,  notre  infortuné 
mari  finit  par  arriver  au  Cap.  Là,  il  y  apprend  qu'une  femme 
dont  le  signalement  répond  à  peu  près  à  celui  de  sa  liéoaore» 
a  été  vue  à  bord  de  1%  Découverte,  second  navire  ai^Uiadu 
navigateur  Cook. 

Gomme  il  avait  probablement  pu  sauver  son  portefeuille 
des  mains  des  indigènes  de  Butua,  de  Sainville  acbàte  un  petit 
voilier,  bien  armé,  monté  par  un  bon  équipage  et  file  dans 
le  grand  Océan  Paeifique,  toujours  à  la  recherche  de  aa  Léo* 
nore.  Il  arrive  près  de  la  terre  de  Yan  Diemen  et  forme  le  de^ 
sein  d'aller  relâcher  à  Otalti,  lorsqu'on  cours  de  route,  aon 
petit  navire  reçoit  une  tempête  qui  le  conduit  au  bout  4s 
24  heures  en  face  d'une  lie.  Il  trouve  un  bon  mouillage  el 
jette  l'ancre  après  être  entré  en  communication  avec  les  indi* 
gènes. 

c  Un  nombre  infini  d'insulaires  des  deux  sexes  bordait  la 
côte  quand  nous  arrivâmes  ;  ils  nous  reçurent  avec  des  signas 
de  joie  qui  ne  pouvaient  plus  nous  laisser  douter  de  leurs  sen- 
timents. Quelques-uns  de  nos  matelots,  séduits  par  ces  apparen- 
ces voulurent  enjôler  les  femmes,  mais  ils  en  furent  à  l'instant 
repoussés  avec  autant  de  décence  que  de  fierté,  et  nous  conti- 
nuâmes pacifiquement  nos  opérations,  sans  que  cette  première 
faute,  assez  commune  aux  Européens,  nous  fit  rien  perdre  de 
la  bieaveîllanoe  de  ces  peuples  ». 
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Disons  maiQteaant  que  celte  lie  est  le  pays  de  la  félicité 
hamaioe  et  possède  un  gouvernement  et  des  iostituMons  phii* 
losopbiques  idéales  qui  ont  fait  revenir  le  peuple  qui  l'habite 
à  l'âge  d'or  de  nos  traditions  humaines.  Nous  apprécieron* 
comme  il  le  convient»  dans  la  partie  philosophique  de  cetUi 
œuvre,  ce  modèle  des  consti(otîons  et  nous  y  constaterons 
que  de  Sade»  nourri  des  maximes  de  l'Encyclopédie  a  écrit  des 
choses  qui  ne  sont  dépourvues  ni  de  bon  sens,  ni  d'applica- 
tion piratique.  Il  est  en  plein  socialisme  ^ns  cette  lie  fortu- 
née et  nous  signalons  aux  orateurs  de  ce  parti  les  théories 
du  marquis  de  Sade  qui  sont  humanitaires  et  même  morales. 

Rendons  au  dissolu  et  abominable  auteur  de  Jiutinê  la  jus- 
tice qui  lui  est  due,  et  constatons  que  s'il  n'avait  jamais  écrit 
qu'4'tMtf  ei  Valcour  ou  tous  autres  romans  philosophiques  de 
ce  genre,  son  nom  n'aurait  pas  été  voué  auj|  Gémonies. 

De  Sainville  et  les  deux  officiers  de  son  bateau  traversent  la 
Tille  et  ses  guides  le  présentent  h  Zamé«  chef  du  gouvernement. 
Celui-ci  le  reçoit  admirablement  et  lui  parle  en  français.  Il 
présente  aux  Européens  sa  famille,  sa  femme  ZoraT  et  ses  trois 
filles»  et  le  garde  à  dtner  avec  lui.  Le  repas  consiste  unique- 
ment en  légumes,  confitures,  fruits  et  p&tisserie,  c'est  à-dire, 
rien  que  végétarien,  et  on  n'y  boit  que  de  Teau.  Notre  oncle 
Francisque  Sareey,  notable  végétarien  aurait  pu  trouver  dans 
les  paroles  de  Zamé  à  son  hôte,  des  arguments  pour  défendre 
le  régime  si  cher  à  son  estomac. 

De  Sainville  intrigué  de  voir  que  Zamé  et  sa  famille  parlent 
le  français,  en  reçoit  de  ce  vénérable  chef  l'explication  par  le 
récit  de  son  histoire. 


Histoire  de  Zamé 

Cette  histoire  est  fort  intéressante  :  mais  elle  est  malbev- 
reusement  trop  longue  pour  trouver  plaeo  ici. 
Meus  WMU  aentpitaioiis  de  din  fue  le  ehif  l/mi  «et  le 
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métis  d'une  indigène  avec  un  ofGcier  d'un  vaisseau  de  guerre 
français  que  le  mauvais  temps  avait  fait  fort  heureusement 
aborder  dans  le  seul  port  de  i'tle.  Cet  ofGcier  déserta  et  devint 
le  chef  de  Ttle.  A  l'Âge  de  20  ans,  il  envoya  Zamé  en  Europe 
pour  en  étudier  les  mœurs  et  les  coutumes  des  nations  soi- 
disant  civilisées  et  Zamé  ne  manque  pas  de  faire  devant  de 
Sain  ville  la  critique  acerbe  et  souvent  vraie  de  ce  qu'il  voit 
dans  les  aristocraties  et   notamment  dans  le   royaume  de 
France  sous  le  gouvernement  pourri  de  Louis  XV.  L'tle  de 
Tamoô  possédait  une  raine  d'or  dont  les  produits  servent  au 
voyage  de  Zamé  et  lui  permettent  à  son  retour  de  revenir  avee 
3  vaisseaux  de  guerre  remplis  de  canons,  mortiers,  fusils  avec 
leurs  munitions.  La  mine  est  fermée  et  des  fortiGcations  for- 
midables sont  élevées  pour  défendre  le  chenal  tortueux  qui 
conduit  au  port  intérieur,  défendu  en  outre  par  de  nombreuses 
batteries  qui  le  rendent  imprenable. 

Le  père  de  Zamé  donne  à  ses    sujets  un  code  de  lois 

•  »  •  .  . 

humaines  fondé  sur  la  morale  et  la  raison,  qui  en  font  un 
peuple  réellement  heureux. 

C'est  un  code  socialiste  des  plus  originaux  que  nous  étu- 
dierons dans  la  partie  sociale  de  cette  œuvre. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  Zamé  succéda  à  son  père, 
non  comme  un  chef  autocrate,  mais  comme  Président  d'une 
République  libre.  A  sa  mort,  ses  enfants  ne  doivent  pas  lui 
succéder  et  Temploi  de  chef  suprême  doit  être  donné  par 
l'élection  au  plus  digne. 

Le  lendemain,  de  Sainvilledtne  de  nouveau  avec  la  famille 
de  Zamé  et  y  trouve  les  deux  Gis  de  celui-ci  qui  sa  montrent 
pleins  d'égards  et  d'attention  pour  lui.  On  lui  présente  ensuite, 
dans  le  palais,  le  beau  sexe  deTamoë  c  à  peine  les  portes  furent- 
elles  ouvertes,  que  je  vis  cent  femmesautour  de  réponse  du  légis- 
lateur, toutes  uniformément  vêtues  et  toutes  en  rose  parce  que 
c'était  la  couleur  de  leur  âge  ». 

Voilà  les  plus  jolies  personnes  delà  eaj^itaie,  me  dit  Zamé, 
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j'ai  Toulu  les  réunir  toutes  sous  vos  yeux  afin  que  vous  puis- 
siez décider  entre  elles  et  vos  Françaises. 

Moins  occupé  de  Tidole  de  mon  cœur,  peut  être  eussé-je 
mieux  discerné  Tassemblage  étonnant  de  jolis  traits  qui  se 
montraient  à  moi  dans  cet  instant;  mais  je  ne  vis  que  ce 
tendre  objet;  chaque  fois  que  la  beauté  paraissait  à  mes  yeux 
quelle  que  fût  la  forme  qu'elle  prit,  elle  ne  m'o&ait  jamais 
qu'Eléonorc. 

Néanmoins  on  réunirait  difficilement,  je  dois  le  dire,  dans 
quelque  ville  d'Europe  que  ce  pût  être,  un  aussi  grand  nombre 
de  jolies  figures.  En  général»  le  sang  est  superbe  à  Tamoë  : 
Zélie  que  je  vais  essayer  de  vous  peindre,  vous  donnera  une 
idée  générale  de  ce  sexe  charmant,  auquel  il  semble  que  la 
nature  n'ait  aci;ordé  tant  d*appas,  que  par  le  dessein  qu'elle 
avait  de  lui  faire  habiter  le  plus  heureux  pays  de  la  terre. 

Zélie  est  grande^  sa  taille  est  souple  et  dégagée,  sa  peau 
d'une  blancheur  éblouissante,  tous  ses  traits  sont  l'emblème 
de  la  candeur  et  de  la  modestie  ;  ses  yeux  plus  tendres  que 
vifs,  très  grands  et  d'un  bleu  foncé,  semblent  exprimer  à  tout 
instant  l'amour  le  plus  délicat  et  le  sentiment  le  plus  volup- 
tueux, sa  bouche,  délicieusement  coupée,  ne  s'ouvre  que  pour 
montrer  les  dents  les  plus  belles  et  les  plus  blanches  ;  elle  a 
peu  de  couleurs^  mais  elle  s'anime  dès  qu'on  la  regarde  et 
son  teint  devient  alors  comme  la  plus  fraîche  des  roses  ;  son 
front  est  noble,  ses  cheveux  très  agréablement  plantés,  sont 
d*un  blond  cendré,  et  l'énorme  quantité  qu'elle  en  a,  se 
marient  le  plus  agréablement  du  monde  aux  contours  gra- 
cieux de  son  voile,  et  retombant  à  grands  flots  sur  sa  gorge  d'al- 
bâtre, toujours  découverte  d'après  l'usage  de  sa  nation,  achè- 
vent de  donner  à  cette  jolie  personne  l'air  de  la  déesse  même 
de  la  jeunesse. 

Elle  venait  d'atteindre  sa  seizième  année  et  promettait  de 
croître  encore,  quoique  sa  taille  fût  déjà  très  élevée  ;  ses  bras 
sont  un  peu    longs    et    ses  doigts  d'une  élasticité,  d'une 
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•oti]|Aétfé  et  d'ans  misoeur  auqaelé  nos  yetei  né  ie  fMt 
point. 

—  Voilà  la  femme  de  mon  OU»  me  dit  Zàmé,  en  tne  présentant 
Lilisi  elle  ne  sait  encore  dire  que  trois  mots  de  français,  té 
tfont  les  premiers  que  son  mari  lui  ait  appris,  mais  comme  il 
lili  trouve  des  dispositions,  il  cbiitiDuera  :  prononce-lés  doné 
céi  trois  mots,  ma  fille,  lui  dit  ce  père  charmant. 

Et  la  tendre  et  délicieuse  Lilia  posant  la  main  sur  son  eténr 
et  regardant  son  tnari  avec  autant  de  grâce  que  de  modestie, 
lui  dit  en  rougissant  : 

—  Voilà  votre  bien. 

Toutes  les  femmes  se  mirent  à  rire  et  je  vis  alors  qdellé 
était  la  gaieté,  la  candeur  et  la  touchante  félicité  ^i  r%nait 
chez  cet  heureux  peuple.  » 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  tout  ce  que  voit  dé 
Sainville  dans  cette  tle  fortunée  dont  le  peuple  lui  parait  avoir 
la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur  sur  ce  globe  ter- 
raqué.  On  l'amuse,  on  le  distrait  en  le  conduisant  partout, 
môme  à  la  mine  d*or  que  Zamé  tient  secrète. 

Ce  ne  sont  que  festins,  jeux  et  fêtes  célébrés  en  l'honneur 
des  hôtes  que  le  hasard  a  fait  connaître  à  ces  bons  et  naTfs 
insulaires. 

Il  n'est  si  bonne  compagnie  qui  ne  se  quitte,  dit  le  proverbe. 
t)e  Sainville  raconte  ses  infortunes  au  chef  dé  l*Amoé  et  Celui- 
ci  lui  fait  reiharquer  que  ce  n'est  pas  en  courant  à  travers  lé 
monde  qu'il  a  maintenant  des  chances  de  retrouVer  sa  Léo^ 
nore  ;  que  célle^i  mieux  avisée  que  lui  doit  depuis  lôngtéinjiè 
l'àtlendre  en  Europe.  Zamé  congédie  donc  de  ëainville,  en  lui 
fournissant  un  bon  pilote  pour  sortir  des  passes  dn  port  foi^ 
tifié  avec  un  soin  si  jaloux  et  fait  déposer  à  bord  avant  le 
départ  une  caisse  remplie  de  lingots  provenant  dé  la  ininè. 
En  lui  taisant  'ses  adieux,  2amé  lui  prédit  la  Révolution 
çaise. 
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a  Écoute,  me  dit  Zamé  arec  rémotion  de  l'enthousiame»  in  es 
niBi  doute  le  dernier  Français  que  je  verrai  de  ma  vie.  De 
Sainville,  je  voudrais  tenir  encore  à  cette  nation  qui  m*a  donné 
le  jour...  0  mon  amil  écoute  un  secret  que  je  n*ai  voulu  te 
dévoiler  qu'à  Tépoque  de  notre  séparation  :  Tétude  profonde 
que  j*ai  hite  de  tous  les  gouvernements  de  la  terre  et  particu- 
lièrement de  celui  sous  lequel  tu  vis,  m'a  presque  donné  l'art 
de  la  prophétie.  En  examinant  bien  un  peuple,  en  suivant 
avec  soin  son  histoire,  depuis  qu'il  joue  un  rôle  sur  la  surface 
du  globet  on  peut  facilement  prévoir  ce  qu'elle  deviendra. 

0  Sainville  !  une  grande  révolution  se  prépare  dans  ta  patrie, 
les  crimes  de  vos  souverains,  leurs  cruelles  exactions,  leurs 
débauches  et  leur  ineptie  ont  lassé  la  France  ;  elle  est  excédée 
du  despotisme,  elle  est  à  la  veille  d'en  briser  les  fers.  Rede- 
venue libre,  cette  fière  partie  de  l'Europe  honorera  de  son 
alliance  tous  les  peuples  qui  se  gouverneront  comme  elle  ». 

Ces  lignes  écrites  en  1788  sont  singulièrement  inspirées  et 
prophétisent  en  germe  tous  les  grands  événements  de  la  Révo* 
lution  Française  et  ceux  qui  en  ont  été  la  suite  naturelle. 

Sainville  quitte  Tamoô  pour  revenir  en  Europe  avec  les  lin- 
gots d'or  représentant  une  somme  de  7.570.000  livres  de 
France. 

Tombé  malade  en  route,  Sainville  se  fait  déposer  &  Cadix  et 
a  la  funeste  idée  de  vouloir  changer  un  lingot  de  l'or  de 
Zamé.  Le  changeur  reconnaissant  que  cet  or  ne  vient  pas  du 
Pérou,  pays  œntre,  &  cette  époque,  de  la  production  auriffcre, 
va  le  dénoncer  à  l'Inquisition.  On  Tarréle,  et  on  l'incarcère^ 
après  lui  avoir  enlevé  toute  sa  fortune,  sauf  25.000  livres  en 
quadruples  d'Espagne,  cousus  dans  une  ceinture  de  cuir  qu'il 
portait  sur  la  peau. 

Devant  le  tribunal  de  l'Inquisition,  de  Sainville  refuse  éner- 
giquement  d'indiquer  la  provenance  des  lingots  et  menacé 
d'une  prison  éternelle,  il  cherche  k  s'évader. 
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^11  éfa4t,fa|tri^^  de  Jgmeit  un  trouJUuis  le, mur  à  Taide  d*«n 
outil  improvisé,  qufod  il  entend  dee  coups  de  l'autre  côté  du 
mur.  C'eet  une  prisonnière  qui  lui  parle  en  mauvais  français 
et  qui  lui  demande  sa  protection  pour  une  belle  jeune  fran* 
çaise»  sa  camarade  d'infortune,  que  le  tribunal  de  l'Inquisition 
va  condamner  sûrement  à  mort. 

On  lui  propose  de  percer  un  trou  commun  chacun  de  son 
e6té  dans  le  mur  mitoyen,  pour  s*éyader  ensemble.  Craignant 
un  piège  tendu  à  sa  bonne  foi,  par  un  faux  prisonnier,  espion 
des  Inquisiteurs,  de  Sainville  feint  d'accepter,  mais  termine  à 
minuit  Touverture  qui  doit  lui  permettre  de  sortir  de  sa  pnson 
et  s*évade.  c  Je  me  mis  donc  à  fuir...  A  fuir  !  qui,  grand  Dieu! 
quel  était  donc  l'objet  dont  je  venais  de  tromper  la  conGance  ! 
quelle  était  cette  fille  charmante  pour  laquelle  une  tendre 
amie  venait  d'intéresser  ma  pitié  I...  qui  trahissais-je,  qui 
fuyais-je  en  un  motl...  Léonore,  ma  chère  Léonore;  c'était 
elle  que  la  fortune  venait  de  mettre  une  troisième  fois  dans 
me^  mains  !  elle,  dont  je  refusais  de  briser  les  fers  et  que  je 
laissais  au  pouvoir  d*un  monstre  bien  plus  dangereux  encore 
que  les  Vénitiens  ou  les  anthropophages,  elle  enfin,  dont  je 
m'éloignais  tant  que  mes  forces  pouvaient  me  le  per- 
mettre •• 

De  Sainville  finit  par  arriver  à  Pau  où  il  tombe  malade  de 
fatigue  et  il  vient  ensuite  à  Bordeaux  où  il  trouve  au  théâtre 
Léonore  qui  allait  y  débuter  comme  ingénue.  ^ 

Naturellement  il  n'est  plus  question  de  faire  jouer  Cèonore. 
Son  mari  l'emmène  le  soir  même.  Ils  vont  cacher  pendant  quel- 
ques jours  leur  bonheur  k  Livoume  et  ils  étaient  rentrés  en 
France  se  dirigeant  sur  Paris,  lorsque  l'accident  arrivé  à  leur 
voiture  les  avait  forcés  de  s'arrêter  à  Vertfeuille  et  d'y  deman- 
der l'hospitalité  à  la  Présidente  de  Blaraont.  Cest  à  présent  au 
tour  de  Léonore  de  raconter  son  histoire  qui  est  encore  plus 
mouvementée  que  celle  de  son  amant. 


CHAPITRE  XVIII 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE  (Suite) 


ALINE  ET  VALCOUR  (Suite) 


Reconnaissance  de  Léonore  comme  Claire  de  Blamont. 

Histoire  de  Léonore.  —  Les  délices  de  Vamour  conjugal.  —  Ètratv- 

ges  aventures  sur  terre  et  sur  mer.  —  Enfin  les  deux  amants  se 

retrouvent  pour  la  quatrième  fois. 


ReoonnalMwuioe 
de  Ziéonoro  oomme  Claire  de  Blamont 

L'histoire  de  Léonore  commence  avec  l'incident  suivant 
raconté  par  Deterville  à  Valcour  par  lettre.  Au  moment  où 
Sainville  achève  son  histoire,  le.  château  de  VertfeuîUe  est  en- 
vahi  par  un  exempt  de  police  et  ses  agents  venant  arrêter  de 
Sainville  et  Léonore.  Le  comte  de  Brûlé  s'oppose  &  l'arras* 
tation,  en  sa  qualité  de  Lieutenant  général  et  Commandant 
dans  l'Orléanais,  vérifie  les  pouvoirs  de  Tezempt  et  Ton  re- 


442  U  MARQUIS  DI  SADE 

connatt  avec  sarprÎM  qae  le  ragaalement  de  Léonore  est  ezae- 
iement  celui  d'Aline  et  c*est  Aline,  qui  a'a  aucuD  poiot  de  res- 
semblance   avec  Léonore  que  Texempt  veut  arrêter.    Celle 
supercherie  est  le  fait  du  président  de  Blamont^  auquel  le  père 
de  Sainvîlle  est  venu  demander  l'autorisation  de  faire  arrêter 
son  Gis  dans  le  château  de  Vertfeuille,  et  de  le  faire  expédier 
jusqu'aux  lies  S(e-Marguerite,  où  il  doit  rester  enfermé  pen- 
dant dix  ans.  Quand  à  la  pauvre  Aline,  enlevée  comme  étant 
Léonore  (personne  dont  le  père  de  Sainville  ne  se  soucie  que 
pour  la  séparer  de  son  fils),  une  fois  arrêtée,  elle  doit  être 
mise  au  couvent  desAuguslines  à  Lyon  où  son  père  ira  proba- 
blement  la  rejoindre  pour  la  livrer  à  son  ami  Dolboui^. 

En  examinant  l'ordre  de  plus  près»  le  comte  de  BruIé  recon- 
naît que  de  Sainville  se  nomme  réellement  le  comte  de  Karmeil 
lequel,  comme  le  lecteur  le  devine,  était  l'amant  d'Elisabeth  de 
Kerneuil.  La  présidente  de  Blamont  retrouve  donc  sa  Glaire 
dans  Léonore.  Scène  pathétique  de  reconnaissance.  La  Prési- 
dente s'évanouit,  on  la  fait  revenir  à  elle  et  l'on  montre  à 
Claire  les  preuves  de  sa  filiation.  Nous  passons  la  scène  de  k 
reconnaissance  de  Léonore  par  sa  vraie  mère.  De  Sade  s'y 
montre  un  tantinet  faible. 

Enfin,  après  explications  données  au  eomte  de  Bmlé,  et  un 
échange  d'idées  sur  la  situation,  on  convient  :  1®  de  faire  lever 
Tordre  d  arrêt  d'Aline  obtenu  par  une  grossière  supercherie; 
2®  de  faire  approuver  au  eomte  dé  Karmeil,  le  mariage  de 
Sainville  et  de  Léonore  et  le  revêtir  aussitôt  des  formalités  re- 
ligieuses et  civiles,  pour  le  rendre  valide;  3®  qu'il  fallait 
prouver  qu'Elisabeth  de  Kerneuil^  une  morte,  n'avait  été  qu'en- 
levée par  celui  qui  Tépouse,  et  la  faire  à  l'instant  paraîtra 
comme  héritière  légitime  des  biens  du  comte  et  de  la  comlesis 
de  Kerneuil. 

Ceci  arrêté,  on  prie  la  belle  Léonore  de  raconter  à  son  toar 
sa  petite  histoire. 
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Histoire  de  Léonore 

Passons  sous  sileaoe  ee  qui  eoncerne  ses  amours  avec  Sain- 
Tille,  sa  fuite  du  couvent,  pour  en  arriver  à  son  enlèvement 
à  Venise.  Léonore  avait  été  l'objet  des  sollicitafions  luxu- 
rieuses d'un  noble  débauché  de  Venise,  Fallieri,  dont  elle  avait 
eaehé  les  poursuites  k  son  mari.  C'est  ce  noble  qui  l'avail  fait 
enlever  par  des  gondoliece  déguisés  en  Turcs  et  qui  avait 
fait  arrêter  d*abord,  puis  ensuite  expulser  de  Venise  de  Sain- 
ville. 

On  conduit  la  belle  enlevée  dans  une  maison  de  campagne, 
et  la  douleur  de  son  enlèvement  jointe  à  la  honte  des  convoitises 
de  Fallieri  Ini  donnent  une  fièvre  ardente  qui  empêche  ce  der- 
nier de  satitfoire  sa  passion  luxurieuse.  Léonore  est  soignée 
par  un  jeune  chirurgien  Dolcini  à  qui  elle  inspire  une  vive 
pession  et  qui  emploie  le  stratagème  ei-après. 

Il  l'endort  à  l'aide  d'un  narcotique,  la  dépose  dans  une  bière 
capitonnée  contenant  des  cordiaux,  des  biscuits,  du  vin  et 
dans  laquelle  l'air  peut  circuler  par  des  ouvertures,  habile- 
ment ménagées  ;  puis  on  la  place  dans  un  caveau  d'église.  En- 
suite Dolcini  vient  l'en  retirer;  on  la  transporte  sur  une  fe- 
louque toujours  dans  sa  bière  placée  dans  une  grande  caisse 
qui  lui  donne  l'air  d'un  ballot  de  marchandises  de  contrebande  ; 
à  la  suite  d'un  orage  épouvantable,  la  felouque  est  jetée  sur  la 
cAte  de  Halle,  et  le  roulis  avait  tellement  harassé  Léonore 
qu'elle  avait  perdu  connaissance  t  et  voilà  qui  vous  édaircît 
Thistoire  de  la  bière  emportée  dans  une  chambre,  les  regrets 
de  l'homme  qui  l'ouvrit,  n'y  croyant  plus  trouver  qu'un  ca- 
davre. Sa  joie  quand  il  s'aperçut  que  je  n'étais  qu'évanouie,  et 
les  secours  qu'il  allait  me  donner,  quand  Sainville  partit  et 
s'éloigna  de  moi  pour  me  cherdier.  > 

Dolcini  repart  avec  Léonore,  mais  la  felouque  est  allrinie 
{te  un  coradte  baiiMttsque.  c  Dolcini  que  Tamour  enflunaie, 
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ose  UD  instant  disputer  sa  conquête  :  il  perd  la  vie  en  me  dé- 
fendant :  on  lui  abat  la  tète  à  mes  o6tés,  et  nous  arrivons  à 
Tripoli.  » 

Là,  Léonore  est  acheté  au  corsaire  par  Duval  le  consul  de 
France  qui  en  tombe  éperduement  amoureux  et  l'emoiène  avec 
lui  à  Alexandrie,  où  il  la  fait  passer  pour  sa  femme,  sans  ce- 
pendant avoir  jamais  exercé  les  droits  d'un  mari.  Léonore 
absorbée  par  son  affection  pour  Sainville,  repousse  toujours 
les  sollicitations  amoureuses  de  Duval  qui  veut  cependant  en 
faire  réellement  sa  femme  légitime. 

c  Cependant  Duval  m*aimait  de  plus  en  plus,  et  reoiplaçant 
les  propos  par  des  procédés,  il  n'y  avait  plus  rien  qu'il  n'en- 
Ireprtt  pour  réussir.  Ses  attentions  se  portaient  même  si  loin, 
qu'on  le  raillait  dans  la  société  sur  ce  qu'il  venait  donnor  en 
Egypte  le  spectacle  plaisant  d'un  époux  amoureux  de  sa 
femme.  » 

Un  jeune  portugais  (Dom  Gaspard)  des  colonies  du  Zan- 
guebar,  neveu  du  consul  de  sa  nation  et  envoyé  en  Eigypte 
pour  des  affaires  relatives  au  commerce,  fut  celui  qui  s'aperçut 
le  premier  de  cette  plaisante  intrigue  et  qui  l'en  persifla  le 
plus  agréablement. 


Lee  délices  de  l'enioiir  oonjngal 

cNe  vous  étonnes  pas  de  cette  passion»  lui  disait  quelquefois 
Duval,  elle  est  en  moi,  poussée  à  l'extrême,  je  l'avoue  et  suis 
bien  loin  de  m'en  cacher;  eh  !  n'imaginez  pas  que  la  jouissance 
puisse  éteindre  la  flamme  quand  elle  est  l'ouvrage  de  l'amour  ; 
plus  une  épouse  alors  nous  abandonne  ses  charmes,  plus  eUs 
irrite  notre  ardeur;  ce  lien  qu'on  badine  quand  on  n'aime  plus 
sa  femme,  devient  si  doux  quand  on  l'adore  ;  il  est  si  délicieux 
4'accorder  les  mouvements  de  son  cœur  aux  vœux  du  ciel, 
des  lois  et  de  la  nature...  Non,  noui  il  n'est  aucune  femme 
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dans  le  inonde  qui  puisse  valoir  celle  qui  nous  appartient; 
s'abandonnant  avec  liberté  aux  transports  ardents  de  son  Ame, 
on  lui  prodigue  avec  tant  de  délices  tous  les  titres  qui  peuvent 
resserrer  celui  qu'elle  a  déjà  :  elle  est  à  la  fois  notre  épouse, 
notre  maîtresse,  notre  amie,  notre  conGdente,  notre  sœur, 
notre  dieu  ;  elle  est  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  félicité  la 
plus  piquante  de  nos  jours;  toutes  les  passions  s'échauffent, 
s'embrassent,  se  réunissent  dans  elle  et  pour  elle  seule  ;  on 
n*existe  plus  que  par  elle,  on  ne  désire  plus  qu'elle.  Ah  !  mon 
ami,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c^est  qued*étre  époux  :  il  n'est  point 
de  liens  plus  flatteurs,  il  n'est  point  de  plaisirs  qui  vaillent 
ceux  de  Thymen,  il  n'en  est  pas  un  seul  sur  la  terre  dont  les 
détails  soient  aussi  sensuels  :  malheur  à  qui  ne  les  a  pas 
connus,  malheur  à  qui  peut  en  préférer  d*une  différente  espèce  ; 
il  auVa  tout  effleuré  dans  la  vie,  sans  avoir  trouvé  (e  bonheur.  » 

Il  est  piquant  d'entendre  parler  ainsi  Thomme  qui  s'est 
montré  un' si  détestable  mari  et  qui  a  rendu  son  adorable 
femme  si  malheureuse,  eft  de  lui  voir  vanler  avec  autant  de 
feu  et  de  logique  lés  délices  de  Tamour  conjugal.  Quel  abîme 
de  contradictions  que  le  cœur  humain  ! 

Duval  ne  pouvant  rien  obtenir  de  Léonore  par  la  persuasion, 
profite  d'une  occasion  favorable  pour  chercher  à  satisfaire  ses  dé- 
sirs, c  Un  jour  qu*épuisée  des  chaleurs  du  nouveau  climat  où  je 
vivais,  je  m'étais  endormie  dans  un  cabinet  de  jasmin,  quel 
fut  mon  étonnement  de  me  sentir  réveillée  par  Duval  et  de  me 
trouver  presque  nue  dans  ses  bras...  » 

Nous  passons  sur  là  scène  uil  peu  leste  entre  un  concupis- 
cent,  affriolé  de  désirs  charnels  quand  il  tient  entre  ses  bras 
la  femme  qu'il  désire  et  la  vertueuse  Léonore;  celle-ci  finit 
enfin  par  se  d^ager,  ayant  sauvé  sa...  rose  à  temps  :  «je 
m'étais  si  bien  débattue  dans  les  mains  de  cet  amant  forcené, 
qu'il  n'eut  même  pas  l'idée  de  la  victoire,  et  que  si  Pencens 
brûla,  ce  fut  éi  loin  des  autels,  qu'à  peine  le  dieu  pût-il  y 
croire.» 
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LéoQore,  craigoanl  d'être  moins  heureun  une  «uirefoii, 
s'adressa  alors  à  Dom  Gaspard  ponr  fuir  Duval,  et  loi  raconte 
sa  vraie  histoire.  Cet  aimable  portugais  la  fait  évader  en  la 
déguisant  en  jeune  nègre,  au  moyen  d'une  oompoeition  qui 
lui  noircit  le  visage  et  les  bras,  Tenvoie  ainsi  au  Caire,  où  il 
vient  la  retrouver  et  Temmène  avec  lui  dans  une  caraTane  qui 
va  du  Caire  au  Monomotapa.  Nous  ne  nous  amuseroiia  point 
à  retracer  toutes  les  aventures  qui  arrivent  en  route  à  nos 
voyageurs.  La  plus  dr61e  est  celle  de  la  cour  du  roi  du  Seenv, 
despote  cruel  et  sensuel,  qui  se  délecte  en  faisant  empaler  sous 
ses  yeux  tous  ceux  qui  osent  transgresser  ses  ordres.  CTest 
ainsi  que  les  gens  de  la  caravane  sont  surpris  en  train  de 
chercher  à  voir  dans  une  mosquée  V<Mrganê  (sic)  de  MaluMpei. 
Le  susdit  est  interdit  au  public  sans  une  autorisation  expresse 
du  roi.  Celui-ci  fait  empaler  deux  turcs,  quatre  européena,  et 
trois  iemmes  arabes  :  on  va  empaler  Léoaore  avant  Gaspard; 
l'exécuteur  la  saisit.  Elle  est  sauvée  par  un  incident  burlesque. 
Quand  on  lui  enlève  sa  culotte  pour  l'embrocher  comme  un 
vulgaire  volatile,  l'opposilion  du  blanc  des  parties  mises  à  nu 
avec  le  noir  de  la  figure  et  des  bras,  surprend  rassemblée  et 
horripile  même  le  bourreau.  Le  roi  s'approche  et  reconnaît 
une  belle  européenne  déguisée  en  jeune  nègre.  Il  la  trouve  à 
son  goût,  la  fait  rhabiller  et  lui  déclare  «  qu'il  fallait  m*ap- 
prêter  à  recevoir,  dès  la  même  nuit,  l'honneur  de  aervir  ses 
plaitfirs.  » 

c  Funeste  arrêt,  me  dis-je,  différence  bien  légère  entre  le  anp* 
piice  qui  m'attend,  et  celui  où  j'échappe...  0  Sainville  !... 
Sainville,  ne  m'aimerais-tu  pas  mieux  empalée  1... 

<i  En  considération  des  plaisirs  que  le  roi  du  Sennar  ae  pro- 
mettait avec  moi,  il  accorda  la  vie  au  jeune  portugais,  maie  on 
nous  sépara  aussitôt,  il  fut  placé  parmi  les  esclaves»  et  moi 
reléguée  dans  une  petite  chambre  attenant  au  harem.  »  Cepen- 
dant au  milieu  de  la  nuit,  dom  Gaspard  trouve  le  naoyen  de 
s'évader  avec  Léonore  et  de  rejoindre  la  caravane  déjà  jurttf 
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On  fait  à  I9  jeuo»  Française  une  récaption  cordiale  et  la  cara- 
vane reprend  sa  route. 

Elle  païae  en  Ethiopie,  où  dom  Gaspard  qui  est  un  Déiste 
pur  discute  foi  et  religion  avec  des  philosophes  Ethiopiens  et 
notamment  le  dogme  de  la  transsubstantiation  de  la  doctrine 
catholique  ;  du  reste  ce  dom  Gaspard  est  un  vrai  philosophe 
doublé  d'un  philanthrope,  pratiquant  U  religion  naturelle, 
doux,  bon,  humain,  charitablet  mais  repoussant  toutes  les 
formes  possibles  de  religion  et  de  doctrines.  Il  passe  son  temps 
pendant  le  voyage  à  discuter  philosophie  avec  Léonore.  Nous 
apprécierons  comme  il  convient  le  caractère  de  celle-ci|  après 
le  récit  de  ses  aventures,  mais  disons  de  suite  qu'elle  est  en- 
tkousiasmée  des  sentiments  de  dom  Gaspard. 

Léonore  avait  caché  à  Gaspard  son  amour  avec  Sainville  ; 
elle  lui  raconte  alors  toute  la  vérité,  lui  enlevant  ainsi  Tespoir 
qu'il  pouvait  avoir  de  la  posséder  un  jour  :  «  Gaspard  ému, 
me  fixa  tout  d'abord  avec  étonnement,  et  revenant  à  lui  tout 
de  suite  : 

c  0  !  Léonore,  s'écria-t-il,  en  me  serrant  dans  ses  bras,  que 
je  vous  dois  de  reconnaissance,  je  ne  sacrifiais  qu'à  l'amour  : 
j*aurai  tout  fait  pour  la  vertu.  Et  me  pressant  d'accepter  une 
bourse  que  je  me  défendis  de  prendre  :  que  cela  vous  reste  au 
■loins,  continua-i-il,  si  je  venais  à  mourir  avant  l'exécution  de 
ma  parole...  Quand  je  ne  voyais  en  vous  qu'une  mattreese,  je 
Bégligeais  des  soins  dont  j'imaginais  que  Thymen  devait  m'ac- 
qaitter...  mais  je  dois  bien  plus  à  Tamie.  » 

D'Ethiopie,  les  deux  voyageurs  finissent  par  arriver  sur  la 
côte  de  Zanguebar  au  comptoir  portugais  de  Hombacu  et  de 
là  gagner  le  fort  de  Séna,  premier  comptoir  de  cette  nation 
sur  les  frontières  du  Honomotopat  d'où  c  nous  en  partîmes 
promptement  pour  nous  rendre  au  fort  de  Tété  où  était 
notre  destination,  en  attendant  la  possibilité  de  regagner 
TEurope. 
c  Cet  élabliasemeiit  était  composé  d'un  ehiff  bomiM  d'en^vi^ 
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ron  quarante-cinq  ans,  de  quatre  commis,  et  d'une  garnison  de 
soixante  portugais  ou  mulâtres,  commandés  par  trois  officiers. 
Dom  Lopes  de  Riveiras,  c'était  le  nom  de  ce  chef,  avait  avec 
lui  pour  maîtresse,  une  très  jolie  espaguole  de  vingl-trois 
ou  vingt-quatre  ans,  que  Ton  nommait  Clémentine,  fille 
d'esprit,  parlant  deux  ou  trois  langues,  instruite,  ayant  beau- 
coup lu,  bonne  musicienne,  d*une  vivacité  prodigieuse. 
d*un  caractère  agréable  et  enjoué,  mais  sans  religion,  sans 
principes,  quoique  ses  mœurs  nfi  fussent  pas  entièrement 
corrompues.  » 

Celte  Clémentine  va  devenir  Tamie  intime  de  Léonore  et 
raccompagner  jusqu'à  ce  qu'elle  retrouve  de  Sainville.  Cepen- 
dant il  nous  parait  inutile  d*eh  donner  le  portrait  complet 
ici  au  moral  et  au  physique. 

Deux  autres  femmes,  une  vieille  du^ne  et  une  plus  jeune, 
comme  femme  de  chambre,  et  Clémentine  se  trouvaient  avec 
elle  dans  le  fort  du  Tété. 

Dom  Gaspard  tombe  malade  de  la  fièvro  et  meurt  dans  les 
bras  de  Léonore. 

c  Ses  dernières  paroles  furent  des  recommandations  et  des 
grâces  instantes  à  dom  Lopes  de  l'acquitter  de  sa  promesse 
de  me  ramener  en  France  ;  et  ne  pouvant  plus  se  contraindre 
en  ce  fatal  instant,  le  malheureux  jeune  homme  expira^  en 
jurant  qu'il  n^avait  jamais  adoré  que  moi.  » 

Après  la  mort  de  son  protecteur,  Léonore  est  forcée  par  don 
Lopes  d'entrer  avec  Clémentine  et  les  deux  suivantes,  dans  une 
intrigue  assez  curieuse.  Elle  a  pour  but  de  les  faire  enlever 
avec  le  fort  de  Tété  par  les  soldats  de  Ben  Mèocoro  qui  les  fe- 
ront prisonnières  (car  les  Portugais  se  retireront  au  moment 
de  l'attaque)  et  les  emmèneront  à  ce  roi  nègre.  Là,  par  le 
prestige  de  leur  beauté,  Clémentine  et  Léonore  doivent  obtenir 
de  ce  roi  qu'il  fasse  alliance  avec  les  Portugais  et  qu'il  leur 
permette  de  construire  une  série  de  comptoirs  fortifiés,  pour 
relier  les  possessions  portugaises  du  Honomotopa  avec  celles 
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de  Benguela  en  traversant  le  royaume  de  Bulua  dont  Bea 
Hàocoro  est  le  chef.  Dom  Lopes  assure  les  deux  femmesi 
qu*uDe  fois  l'allié  et  Tami  du  roi,  il  saura  se  les  faire  rendre 
et  au  pis  aller  les  faire  évader. 

La  nécessité  oblige  nos  deux  aventurières  d'accepter  ce  plan 
bizarre. 

Il  s'exécute,  el  comme  nous  l'avons  vu  dans  l'histoire  de 
Sainville,  elles  sont  conduites  a  Butua,  où  le  mari  inspecteur 
de  la  remonte  du  sérail  royal,  passe  à  sa  femme  une  visite 
minutieuse,  sans  la  reconnaître.  Les  voilà  dans  le  sérail.  Ben 
Haocoro  se  saisit  de  Clémentine  et,  sans  plus  tarder,  satisfait 
sur  elle  avec  brutalité  son  goût  pour  les  blanches  en  présence 
de  Léonore.  Quand  il  veut  ensuite  s'adresser  à  cette  dernière, 
Léonore  lui  fait  un  discours  pathétique  et  moral,  pour  lui 
démontrer  qu'on  ne  goûte  de  vrais  plaisirs  avec  une  femme 
que  quand  celle-ci  vous  aime  et  les  partage.  On  avouera  que 
le  moment  et  le  lieu  sont  singulièrement  choisis  pour  un  pa- 
reil discours.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est  qu'il  per- 
suade le  roi  nègre,  qui  noj  seulement  respecte  Léonore,  mais 
encore  dès  le  lendemain  laisse  en  paix  Clémentine  excédée 
physiquement  par  les  qualités...  p...riapiques  du  despote  afri- 
cain. 

En  attendant  la  réalisation  des  promesses  fallacieuses  de 
Léonore,  celle-ci  obtient  le  traité  avec  les  Portugais.  Dom 
Lopes  arrive  à  la  cour  du  roi  nègre,  et  comme  celui-ci  ne 
veut  pas  rendre  les  deux  prisonnières,  il  les  fait  évader,  con- 
duire dans  les  possessions  portugaises  et  embarquer  de  là  pour 
Lisbonne. 

Arrivées  à  Lisbonne,  Clémentine  et  Léonore  sont  assez  sottes 
pour  se  laisser  voler  leurs  malles  dans  lesquelles,  fatale  impru- 
dence, elles  avaient  placé  leur  argent.  Les  voilà  donc  sans  res- 
sources,  dans  cette  ville.  Elles  vont  trouver  l'alcadei  qui  est 
un  paillard  dévot. 

Ce  respectable  magistrat  leur  prête  20  francs  en  leur  disait 
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qu'il  Ira  le  lendemain  se  les  faire  rendre.  Il  vient  en  effet  et  à 
une  demande  nouvelle  de  fonds,  répond  par  une  mise  en  de* 
meure  de  le  payer  en  monnaie  de...  femme.  Il  cherche  à  vio- 
lenter Léonore  qui  lui  inflige  une  honne  correction  méritée  et 
le  jetle  à  la  porte.  Mais  cela  ne  donne  point  d*argent  à  nos 
deux  infortunées  qui  sont  obligées  pour  vivre  de  vendre  à  vil 
prix  les  quelques  bijoux  qu'elles  ont  sur  elles. 

Elles  reçoivent  par  un  émissaire  une  lettre  les  informant 
que  le  duc  de  Cortéréal,  un  des  plus  riches  seigneurs  de  Lis- 
bonne, mais  aussi  un  des  plus  libertins,  pourra  leur  faire 
rendre  les  malles  volées  ;  elles  n'ont  qu'à  monter  dans  noe 
voiture  qu'on  leur  enverra  la  nuit  et  qui  les  conduira  dans  aœ 
maison  de  plaisance  en  dehors  du  fauboui^  de  Belem.  C'était 
un  piège  qu'on  leur  tendait  dans  une  maison  isolée  où  quatre 
vieux  débauchés  veulent  leur  faire  violence  ;  cependant  elles 
peuvent  sortir  indemnes  de  ce  guet-apens.  Elles  se  sauvent 
dans  la  plaine  et  se  réfugient  dans  un  taillis.  Là,  après  avoir 
philosophé  sur  ce  qui  vient  de  leur  arriver,  elles  se  décident  à 
gagner  Madrid,  comme  elles  le  pourront,  quand  elles  8*apa^ 
çoivent  qu'elles  sont  auprès  d'un  homme  qui  les  a  entendues. 
Interrogé,  il  se  dit:  c  l'ennemi  de  Dieu,  le  serviteur  du  diable, 
et  Tami  du  bien  d'autrui  ». 

Clémentine  lui  raconte  leur  triste  aventure. 

c  Ah  !  ah  !  pucelles,  s'écria  notre  homme,  c'est-à-dire  que 
vous  avez  le  ventre  vide,  à  force  de  vertu.  Venez,  venez...  sni- 
vez-moi,  vous  avez  trouvé  des  scélérats  chez  ceux  qui  vous 
devaient  l'hospitalité.  De  l'hypocrisie  et  de  la  débauche,  du 
libertinage  et  de  l'infamie  parmi  les  chefs  de  la  justice  et  par- 
tout des  cœurs  de  rochers...  Venez,  vous dis-je, c'est  au  milieu 
d'une  troupe  de  bohémiens  que  vous  allez  rencontrer  des  amis  ». 

Effectivement  ce  personnage  les  emmène  au  milieu  de  sa 
bande  composée  de  huit  femmes  et  de  six  hommes  ;  on  leur 
fait  le  meilleur  accueil  et  on  partage  avec  elles  un  excellent 
repas  arrosé  de  bon  vin. 
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€  Essayons  de  vous  donoer  mainienaot,  une  légère  idée  des 
personnages  les  plus  remarquables  de  cette  société  :  dona  Cor- 
tillia  était  la  doyenne  des  femmes,  elle  paraissait  âgée  de  qua- 
rante ans,  elle  était  belle,  fraîche,  les  yeux  extraordinairement 
vifs,  etasseï  bien  faite,  quoique  un  peu  grande;  Costetlina 
était  la  plus  jolie  des  six,  elle  avait  seize  ans,  la  taille  leste  et 
bien  prise,  une  peau  assez  blanche  pour  résister  au  hÀle  poi^ 
tuel  où  l'exposait  son  métier,  de  très  beaux  yeux,  cheveux 
ehÀtains,  les  yeux  bruns  et  très  animés,  l'air  de  l'intérêt  et  de 
l'innocence  dans  la  physionomie,  emblèmes  sûrs  de  toutes 
les  qualités  de  son  cœur  ;  elle  était  fille  de  Brigandos,  chef  dte 
la  compagnie,  et  avait  un  frère  dans  la  troupe  d'environ  vingt 
ans,  taillé  en  hercule,  et  la  figure  la  plus  agréable  et  la  plus 
animée,  on  l'appelait  Rompa  Testa  ;  c'était  un  de  nos  meil- 
leurs et  de  nos  plus  braves  soldats,  le  même  que  nous  avions 
trouvé  endormi  et  qui  nous  avait  introduites*  dans  la  bande. 
Une  petite  fille  de  treize  ans,  nommée  Florentine»  brune, 
espiègle,   spirituelle  et  vive,  était  après  Gostellinay  ce  que 

l'assemblée  de  ces  dames  offrait  de  plus  joli elle  était  à 

la  fois  l'élève  et  la  favorite  de  Gortillia.  Le  reste  des  hommes 
et  des  femmes  que  je  ne  vous  peins  point,  était  de  vingt  à 
trente  ans,  et  tous  possédaient  à  peu  près  également  de  la 
taille,  de  la  fraîcheur,  de  l'adresse  et  de  la  santé  >. 

Ces  bohémiens  se  dirigeant  sur  Madrid,  Léonore  et  Cléaien- 
fine,  pour  obtenir  la  permission  de  les  suivre,  sont  obKgéa 
d'entrer  dans  la  bande,  condition  sine  qua  non.  Or,  ces  bohé- 
miens adorent  le  Diable  qu'ils  croient  l'auteur  du  bien  et 
exècrent  Dieu  qui  pour  eux,  est  l'auteur  de  tout  le  mal  qui 
estiste  sur  cette  terre.  Nos  deux  infortunées  vagabondes  accep- 
tent et  abjurent  la  religion  catholique. 

Ce  n'est  pas  utile  de  retracer  Ici  les  eéiélÉmies  de  cette 
abjuration  dans  laquelle  Brigandos  leur  fait  tbfrfëraax  piede  la 
eroit  et  profaner  sexuellement  une  boslitf  eonsaerée. 

Ce  Brigandos  esi  un  philanthrope,  comme'  Son  Giiptri, 
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mais  d'un  tout  autre  genre.  Tout  en  soulageant  les  riches  et 
les  puissants  de  l'excès  de  leurs  biens,  il  est  humain  et  misé- 
ricordieux, voire  même  bon  et  charitable  pour  les  humbles  et 
les  pauvres.  Il  ne  verse  pas  le  sang  humain. 

Quand  Clémentine  propose  à  Léonore  d'entrer  dans  la  bande, 
celle-ci  accepte  et  pose  comme  unique  condition  qu*on  ns 
l'obligera  pas  à  verser  le  sang  humain. 

«  Par  Lucifer,  dit  le  chef,  un  peu  courroucé,  apprenez,  filles 
de  Dieu,  que  nous  ne  détruisons  jamais  l'ouvrage  de  la  nature, 
nous  laissons  aux  prêtres,  aux  gens  de  loi  et  aux  souverains^ 
toute  l'atrocité  de  ce  crime;  une  partie  de  notre  haine  pour 
eux  vient  du  sang  froid  avec  lequel  ils  se  livrent  journelle- 
ment à  ces  horreurs  ;  nous  vous  permettons  de  verser  notre 
propre  sang,  la  première  fois  que  vous  nous  verrez  en  répan- 
dre d'autre  que  celui  des  animaux  qui  nous  sustentent  ». 

Que  le  lecteur  ne  perde  pas  de  vue  que  ceci  est  écrit  avant 
1789,  et  se  reporte  à  un  pays  où  l'Inquisition  régnait  et  où 
le  pouvoir  de  la  magistrature  et  du  gouvernement  était  quasi 
illimité. 

Le  voyage  de  la  bande  des  bohémiens  de  Lisbonne  sur  Madrid 
est  fort  mouvementé  et  rempli  d'incidents  bizarres  au  tant  qu'im- 
prévus dans  lesquels  s'est  complue  Timagioation  déréglée  du 
marquis.  Au  moment  où  l'on  va  quitter  les  frontières  du  Por- 
tugal ;  on  rencontre  «  dans  ane  charrette,  un  homme  et  une 
femme  liés  dos  à  dos  et  conduits  par  deux  alguazils  à  cheval.» 
Brigandos  et  Rompa  Testa  démontent  ces  derniers,  les  four- 
rent dans  la  voiture  à  la  place  des  [Mrisonniers  délivrés,  puis 
prenant  les  chevaux  des  alguazils,  Brigandos  les  donne  aux 
deux  prisonniers,  c  Tenez,  voilà  pour  vous  sauver  plus  vite, 
mes  amis  ;  quand  vous  raconterez  votre  aventure,  tous  direz 
que  d'honnêtes  gens  vous  menaient  à  la  mort,  et  que  des 
coquins  vous  rendent  à  la  vie.  Adieu  s . 

Mais  toute,  médaille  a  son  revers.  Cette  bande  d'honnêtes 
coquins  n'était  pas  crème  de  morale*  Les  femmes  étaient 
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presque  toutes  tribades  et  notamment  Dona  Cortillia  qui 
s*amourache  de  Léonore  et  lui  propose  de  devenir  sa  mat- 
tresse. 

Tout  en  ayant  la  manche  très  large  pour  le  vice  de  triba- 
disme,  Léonore  y  résiste  et  repousse  les  avances  et  les  décla- 
rations passionnées  de  Dona  Cortillia.  Celle-ci  dépitée  se  rabat 
sur  Clémentine,  qui  moins  vertueuse  que  sa  compagne,  cède 
à  la  tentation  par  suite  de  son  penchant  inné  pour  la  luxure. 
Cependant  elle  assure  Léonore  de  son  amitié  et  lui  jure  de 
quitter  la  troupe  avec  elle,  une  fois  arrivées  à  Madrid. 

Reprenons  le  fil  de  notre  route.  La  bande  entrée  en  Espagne, 
Gostellina  rencontre  c  un  malheureux  percé  de  plusieurs  coups 
de  poignard  et  noyé  dans  son  sang.  Je  dois  rendre  justice  à 
cette  malheureuse  fille,  elle  eut  seule  l'honneur  de  la  belle 
action  ;  quelques-unes  de  nous  se  détournèrent  avec  horreur; 
d'autres  moins  susceptibles  de  sensibilité  poursuivirent  indiffé- 
remment leur  route.  La  seule  Costellina  soulève  le  blessé,  l'as- 
seoit contre  un  arbre,  coupe  les  linges  de  ses  propres  vête- 
ments, les  enduit  d'un  baume  souverain,  bande  les  plaies, 
ranime  les  forces  du  moribond,  lui  fait  reprendre  connaissance 
et  le  rend  à  la  vie  ».  Puis,  elle  va  chercher  les  hommes  de  la 
bande  et  par  ses  prières  et  ses  supplications  obtient  de  Brigan- 
dos  que  l'on  s'occupera  de  ce  malheureux  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
en  état  de  pouvoir  quitter  la  bande. 

Il  se  trouve  que  c'est  un  homme  de  justice,  chevalier  de  la 
Sainle-Hermandad,  nommé  Don  Pedre. 

Ce  personnage  avait  été  frappé  par  derrière  par  un  Juif  qu'il 
avait  fait  prisonnier  et  qu'il  conduisait  devant  le  tribunal  de 
l'Inquisition.  On  garde  le  quidam  quatre  jours  et  on  le  renvoie 
le  cinquième. 

On  verra  plus  loin  comment  les  bohémiens»  et  plus  parti- 
culièrement Costellina,  furent  payés  de  retour  par  ce  digne 
uppôt  de  justice  religieuse. 

Une  autre  fois,  la  bande  rencontre  un  prêtre  qui,  poor  por-* 
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ter  plui  vite  le  viatique  à  un  nuiUde»  paase  à  travers  et  dévaste 
le  champ  de  blé  d'une  pauvre  veuve.  Brigandos  rarrète»  lui 
prend  sa  bourse  et  paie  à  la  veuve  le  dommage  fait  à  sa  cul- 
ture. 

Plus  tard,  on  rencontre  dans  un  bois  un  cheyalier  d*Âlcan- 
tara  c  suivi  d*un  seul  domestique  pour  le  moins  aussi  bien 
moDté  que  son  maître  ».  Brigandos  le  force  à  s'arrêter,  l'in- 
vita à  déjeuner  avec  lui,  ce  à  quoi  le  chevalier  accède  moitié 
par  force  et  moilié  par  persuasion  ;  on  discute  politique,  éco- 
nomie sociale,  car  Brigandos  est  un  ancien  licencié  de  l'uni- 
versité de  Salamanque,  et,  le  déjeuner  terminé,  le  chef  des 
bohémiens  fait  payer  à  son  convive,  comme  écot,  le  fond  de  sa 
bourse,  sauf  25  écus,  qu'il  lui  laisse  pour  continuer  sa 
route. 

Non  loin  de  la  Castille,  en  coupant  à  travers  une  forêt 
a  nous  entendîmes  appeler  au  secours  dans  le  taillis  de  la 
lisière  du  bois,  nous  y  volons.  Juste  ciel  1  une  malheureuse 
jeune  fille  de  treize  à  quatorze  ans,  couchée  à  terre,  déjà  nue, 
allait  devenir  la  proie  d'un  grand  jeune  homme  fort  et  vigou- 
reux, dont  la  mule  était  attachée  près  de  là  ».  On  arrête  le 
violateur,  on  détache  la  jeune  fille;  elle  raconte  qu'elle  est  ber- 
gère et  qu'elle  servait  de  guide  à  ce  jeune  voyageur  égaré  qui 
lui  avait  demandé  son  chemin  ;  qu'ainsi  comme  prix  de  ses 
services,  il  allait  lui  ravir  l'honneur  au  moment  où  l'on  était 
venu  à  son  secours. 

c  S'il  m'avait  parlé  poliment,  s'il  m'eût  offert  seulement  un 
doublon,  ne  fut-ce  que  pour  le  plaisir  d'en  voir  un,  il  aurait 
fait  de  moi  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  >. 

Le  jeune  voyageur,  interrogé  par  Brigandos,  plaide  les  cir- 
constances atténuantes:  «Je  reviens  de  Salamanque  oè  j'étudie 
depuis  six  ans,  et  je  m'en  retourne  dans  ma  patrie  ;  je  suis 
naturellement  enclin  à  Tamour  des  femmes...  On  est  là.. .  sur 
un  mulet,  le  crâne  brûlé  pendant  sept  heures  ip%  aidfi|ts 
rayons  du  so)sil,  la  nature  parle  et  elle  parlait  impérieiise- 
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m«nt  quand  j'ai  rencontré  cette  poulette.  Je  n'ai  plus  entendu 
que  mes  désirs...  > 

Alors  Brigandos  demande  au  jeune  homme  quelle  somma 
il  aurait  payé  les  prémisses  de  la  bergère.  L'autre  répond  : 
quinze  piastres.  Brigandos  les  lui  fait  donner  et  les  remet  à  la 
pucelle  des  champs  sous  la  condition  qu*elle  satisfasse  les 
désirs  de  l'étudiant. 

Après  un  jugement  aussi  impartial,  le  nouveau  Salomon 
s'éloigne  laissant  les  deux  amoureux  se  débrouiller  ensemble. 
Chemin  faisant,  Brigandos  discute  philosophie»  morale,  etc. , 
avec  Léonore,  qui,  nous  le  savons^esl  un  esprit  fort.  Brigandos 
a  lu  fort  probablement  le  Pomographe  de  Restif  de  la  Bre- 
tonne et  il  discute  et  combat  les  opinions  de  cet  auteur  qui 
veut  faire  de  la  prostitution  réglementée  par  les  lois,  une  des 
bases  de  la  société  restaurée.  Le  bohémien  n'aime  pas  les  p... 
et  il  les  traite  avec  le  plus  grand  mépris.  En  un  mot,  il  prêche 
les  théories  que  de  Sade  a  mises  en  pratique  avec  Rose  Keller 
et  les  prostituées  de  Marseille. 

On  arrive  à  une  demi-lieue  de  Tolède  éi  comme  la  troupe 
va  8*installer  dans  les  ruines  de  la  Tour  Enchantée  de  Rodrigue 
(voir  les  Crimes  de  V amour)  on  y  découvre  le  cadavre  «  d'une 
belle  fille  de  vingt  à  vingt-deux  ans,  percée  de  deux  coups  de 
dague  dans  la  poitrine,  mais  si  parfaitement  belle,  il  y  avait  si 
peu  de  temps  qu'elle  était  morte,  qu'aucun  de  ses  traits 
n'était  encoro  altéré  ».  Les  bohémiens  s'empressent  de 
décamper  et  de  rentrer  à  Tolède. 

Le  chef  partage  sa  troupe  en  missions  différentes,  selon  ' 
leurs  aptitudes.  Clémentine  et  Léonore  ont  un  logis  assigné  à 
part.  Elles  doivent  dire  la  bonne  aventure  et  vendre  des  philtres 
d'amour. 

Elles  vont  loger  dans  une  petite  rue  derrière  les  Cordeliera 
chez  une  certaine  dona  Laurentia  qui  tient  une  maison  de 
passe  à  l'usage  exclusif  des  membres  du  clergé.  Léonore 
refuse  les  services  de  l'entremetteuse. 
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Le  lendemain,  en  ouvrant  leurs  fenêtres,  elles  voient  ns 
malheureux  que  l'on  conduisait  au  supplice.  C'était  un  noble, 
Grand  d'Espagne,  qui  ayant  conçn  pour  sa  sœur  une  passioa 
incestueuse  l'avait  attirée  dans  les  ruines  de  la  Tour  Enchantée 
et  Tavait  tuée  à  coups  de  poignard  parce  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  assouvir  sa  passion.  Pris  de  remords,  le  misérable  8*était 
livré  lui-même  à  la  justice.  Inutile  d'insister  sur  cette  histoire 
à  qui  de  Sade  donne  pour  titre:  La  Cauis  du  SsifruiBirr  ou  les 
Délices  de  TAvMmr^  nouvelle  espagnole,  dont  la  place  serait 
plutôt  dans  les  Crimes  de  V Amour,  que  dans  cet  ouvrage^i. 

Brigandos  vient  trouver  nos  donzelles  dans  leur  hôtel  et 
envoie  Clémentine  chez  un  vieux  courtisan,  retiré  à  Tolède, 
lui  tirer  la  bonne  aventure  et  vendre  un  philtre.  «  Pour  vous, 
Léonore,  dit-il,  vous  vous  transporterez  chez  Don  Fiascos  de 
B...  Molla,  doyen  des  Chanoines  de  Tolède...  vous  lui  promet- 
trez vingt  ans  de  vie  et  vous  lai  vendrez  fort  cher  le  Baume  de 
vie...  »  Léonore  obéit,  mais  elle  électrise  tellement  le  vieux 
chanoine  qu'il  veut  lui  faire  violence  et  qu'elle  a  toutes  les 
peines  à  se  retirer  saine  et  sauve.  Clémentine  moins  heureuse 
a  eu  affaire  à  un  homme  de  cinquante  ans,  qui  lui  fait  mibir 
le  nameless  crim£  des  Anglais. 

Elle  s'en  plaint  à  Léonore. 

«  Et  mon  amie  fondait  en  larmes  en  achevant  cet  odieux 
récit. 

c  Eh  bien  !  lui  dis-jcte  voilà  punie  de  tes  systèmes,les  voilà 
culbutés  par  l'expérience.  Cette  aventure  vaut  mieux  pour  toi, 
que  toutes  les  raisons  dont  j'aurais  combattu  te^  sophismes. 
0  Clémentine  !  as-tu  pu  croire  que  la  volupté  put  natlre  où 
le  sentiment  devait  être  inconnu...  que  celui  qui  serait  assez 
vil  pour  payer  l'amour,  en  ferait  goûter  les  plaisirs...  que  cette 
leçon  te  rende  sage,  que  les  remords  qui  te  déchirent»  garan- 
tissent au  moins  ton  cœur  d'une  corruption  plus  entière  ». 

Nous  passons  sur  certaines  aventures  peu  convenables  entre 
des  moines  et  les  autres  femmes  de  la  bande^  moins  scrupu- 
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leuses  que  nos  deux  héroïnes  et  qui  font  tout  pour  gagner  de 
l'argent.  Enfin,  la  troupe  quitte  Tolède  pour  se  diriger  sur 
Madrid.  Là  Léonore  et  sa  compagne  qui  ont  caché  quelques 
écus  se  proposent  de  fausser  compagnie  à  Brigandos. 

Arrivés  près  d*Âranjuez,  les  bohémiens  sont  cernés  dans  un 
petit  bois  par  un  détachement  de  trenle  hommes  bien  armés, 
commandés  par  Dom  Pedre,  ce  chevalier  de  la  Sainte  Her- 
mandad  sauvé  par  Gastellina,  soigné  et  nourri  par  la  troupe 
pendant  quatre  jours.  «  Scélérat,  lui  dit  Brigandos,  nous 
remets-tu  bien  ?...  Te  souviens-tu  que  tu  nous  dois  la  vie  ? 

—  Ami,  répondit  cet  infÂme  coquin,  la  reconnaissance  est 
nulle  dans  notre  état,  nous  n'écoutons  que  le  devoir  ;  nous 
ordonnÂt-on  d'égorger  nos  pères,  nous  le  ferions  pour  le  ser- 
vice du  tribunal  sacré  dont  nous  avons  Tbonneur  de  dé* 
pendre.  •• 

C'est  moi  qui  t'ai  dénoncé...  c'est  moi  qui  t'arrête...  Toutes 
les  chaînes  sociales  se  détruisent  envers  les  criminels,  on  ne 
leur  doit  que  de  la  rigueur. 

Et  en  disant  cela,  le  monstre  liait  et  garrolait  les  mains  de 
Gastellina,  ces  mains,  ces  mêmes  mains,  qui  quelques  semai- 
nes auparavant,  avaient  étanché  le  sang  de  ce  traître  et 
l'avaient  rendu  à  la  liberté  ». 

On  conduit  les  prisonniers  à  Madrid,  dans  les  prisons  du 
Saint  Office.  Laissons  de  côté  ce  qui  arrive  aux  bohémiens. 
Léonore  et  Clémentine  sont  mises  dans  deux  chambres,  côte  à 
côte,  et  comparaissent  le  lendemain,  l'une  après  l'autre,  devant 
Dom  Crispe  BnUaldi  Barharibos  de  Torturentia^  le  grand 
inquisiteur.  Ce  ministre  de  Dieu,  excité  par  la  vue  d'une  si 
belle  femme  que  Léonore,  ainsi  que  par  les  larmes  qu'elle 
répand  avec  abondance,  la  déshabille  brutalement  et  se  porte 
sur  elle  à  des  attouchements  qui  outragent  la  pudeur  et  la 
morale  sans  cependant  arriver  jusqu'à  la  consommation  de 
l'acte  charnel.  Nous  ne  pouvons  en  dire  plus.  Ceci  fait,  «  il  me 
dit  en  me  passant  la  main  sous  le  menton  que  j'étais  une 
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petite  fille  bien  entêtée,  bien  méchante,  que  je  ne  eeatais  pas 
le  bien  qu'il  me  voulait,  et  tout  en  disant  cela  avec  las 
maoières  les  plus  douces,  il  m'aida  à  me  rajuster,  sonna  dès 
que  je  le  fus,  et  me  renvoya  dans  ma  chambre  en  m'ordon- 
nant  de  lui  faire  dire  si  j'avais  besoin  de  quelque  choses  son 
intention  étant  que  rien  ne  me  manquât  ». 

Léonore  raconte  à  Clémentine  la  scène  qui  s'est  passée  entre 
elle  et  le  grand  inquisiteur,  c  Ici  la  crainte  d'être  entendues 
nous  empêcha  de  poursuivre,  et  je  me  livrai  seule  à  mes 
réflexions. 

c  0  ciel  !  me  dis-je  dès  que  je  fus  un  peu  calme,  serait-ce 
donc  ici  le  tombeau  de  cette  fidélité  qui  m'est  si  chère  et  que 
je  conserve  avec  tant  de  plaisir?...  J'ai  échappé  aux  pièges 
d'un  noble  Vénitien  ;  un  corsaire  barbare  n'a  osé  attenter  à 
ma  pudeur  ;  elle  n'a  point  cédé  aux  poursuites  d'un  consul 
français  ;  à  la  veille  d'être  empalée  à  Sennar,  ne  sauvant  ma 
▼ie  qu'au  prix  de  mon  honneur^  j'ai  trouvé  le  secret  de  garder 
l'un  et  l'autre  ;  j'ai  vu  un  empereur  cannibale  à  mes  genoux  ; 
je  suis  sortie  intacte  des  mains  d'un  jeune  Portugais,  d'un 
vieil  Alcade  de  Lisbonne,  des  quatre  plus  grands  débauchés 
de  cette  ville  ;  dom  Fiascos  de  B...  Molla  n'a  pu  triompher  de 
mes  rigueurs  ;  une  bohémienne,  deux  moines  et  un  chef  de 
brigands  ont  soupiré  sans  fruit.  Et  tout  cela  serait>il,  grand 
Dieu,  pour  devenir  la  proie  d'un  inquisiteur!... 

«  Hélas  !  j'avais  des  ressources  partout,  il  ne  m'en  reste 
aucune  ici,  il  faut  que  je  périsse  ou  que  Dieu  fasse  un  miracle 
en  ma  faveur  ;  et  depuis  celui  de  l'Annonciation,  je  ne  sache 
pas  qu'il  en  ait  fait  un  seul  en  faveur  de  la  vertu  des  fem- 
mes ». 

La  bande  des  bohémiens  est  destinée  à  subir  la  torture  avant 
sa  condamnation.  Ignore  doit  passer  la  dernière,  précédée  par 
Clémentine.  Nous  passons  sous  silence  la  description  de  cette 
torture  dans  laquelle  l'imagination  obscène  et  cruelle  du  mar* 
quis  se  donne  carrière.  Pendant  la  torture  de  la  douce  Castei- 
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liaf  que  Ton  brûle  avec  ua  fer  rouge  pour  s'assurer  qu*elle  n'est 
pasBorcière,  le  capuchon  de  l'un  des  tourmenteurs  tombe  au 
moment  où  la  malheureuse  se  débat  au  milieu  des  tortures 
qu'il  lui  inflige,  c  oh  ciel  !  quel  était  celui  qui  remplissait 
cette  horrible  fonction  !  le  croieriez-vous ?  Dom  Pedre...  lexé- 
crable  Dom  Pedre... 

«Cet  insigne  scélérat,  non  content  d* avoir  dénoncé...  arrêté 
lui-même  celle  à  qui  il  devait  la  vie...  se  trouvait  encore  au 
nombre  de  ses  persécuteurs...  que  dis-je,  il  était  le  seul  qui 
eût  agi  ainsi  quand  il  avait  fallu  lui  faire  endurer  le  supplice.,, 
le  seul  qui  allait  agir  encore.  Elle  le  reconnut...  elle  détourna 
les  yeux  avec  horreur,  et  le  monstre  se  rajustant  bien  vile, 
acheva  de  lui  calciner  les  pieds...  > 

Léonore  appelée  à  son  tour,  implore  du  grand  inquisiteur 
un  interrogatoire  secret.  Elle  Toblient  et  elle  est  reconduite 
dans  sa  cellule  sans  subir  la  torture. 

Le  lendemain  Dom  Crespe  l'envoie  chercher  pour  prendre 
le  chocolat  avec  lui  dans  son  appartement. 

Il  était  en  tenue  galante  et  on  devine  aisément  quel  genra 
de  propositions  il  fait  à  Léonore,  lui  disant  nettement  qu'elle 
n*a  le  choix  qu'entre  une  mort  affreuse  ou  le  sacrifice  de  sob 
honneur. 

La  pauvre  Léonore  use  alors  du  même  stratagème  qui  lui  a 
si  bien  réussi  avec  le  roi  nègre,  ne  voulant  se  rendre  qu'a 
l'amour,  etc.,  etc.  Dom  Crispe  étonné  et  flatté  de  l'amour 
qu'elle  prétend  commencer  à  ressentir  pour  lui,  se  laisse  per- 
suader et  la  respecte  tout  en  lui  demandant  certaines  pri« 
vantés. 

Il  la  mène  ensuite  souper  «  dans  une  petite  salle  charmanie 
de  plain-pied  au  jardin  ;  tout  était  placé  près  de  nous,  et  lea 
valets  ne  devaient  plus  entrer  >. 

Ce  qui  se  passa  à  l'issue  du  souper  de  la  part  d'un  luxu- 
rieux échauffé  par  le  vin  et  excité  par  la  vue  d'une  femme 
qu'il  désire,  ne  doit  pas  trouver  pla^M  ici. 
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Au  moment  OÙ  Léooore  va  succomber,  elle  se  souvieQtda 
•omoilère  qu«  lui  mit  confié  Brigaodoa,  trouve  le  moyen  de 
le  jeter  dans  le  via  de  Dom  Crespe  et  de  le  lui  faire  boife.  Pen- 
dant aon  sommeil.  Ignore  s'évade  en  escaladant  le  mur  du 
jardin  à  la  faveurd'un  treillage.  Elle  manque  de  ae  casser  le 
cou  en  sautant  de  Tautre  câté,  mais  se  aanve  au  travers  dea 
charo|>8  et  après  s'élre  orientée,  accélère  sa  fuite  par  an  petit 
chemin  qui  se  dirigeait  du  côté  des  Pyrénées.  Elle  reconnail 
le  bruit  de  chevaux  galoppant  derrière  elle  et  secacbedans 
une  haie;  elle  entend  les  poursuiveurs  parler  d'une  lenme 
qu'ils  ont  ordre  de  ramener  k  Monseigneur  morta  ou  vive. 
Léonore  reste  tapie  dans  sa  haïe  et  peu  de  temps  après,  elle 
voit  les  deux  cavaliers  revenir  avec  une  prisonnière,  dans 
laquelle  la  clarté  de  la  lune  lui  permet  de  reconnaître  Florai- 
tina.  Les  deux  spadassins  s'arrêtent  au  pied  de  la  baie  et  n 
décident  &  violer  cette  petite  lllle  de  14  ans,  Monseigneiir 
devant  la  faire  périr  immédialemenl  dès  qu'il  l'sura 
entre  ses  mains.  Le  forfait  se  consomme  sous  Ice  jrcui 
de  Léonore  et  l'un  des  violateurs  a  toutes  les  peines  du  mnnde 
d'empécber  son  complice  de  poignarder  la  malhearense 
enfant  après  s'être  assouvi  sur  elle. 

EnGn,  ils  se  retirent  avant  qut 
malheureuse   Léonore  continue  s 
chemins  fravès  el  les  grandes  rou 
tiers  déserts,  k-s  endroits  boisés.  L'n  jtq 
elle  rencontre  une  auberge  sur  le  bordft 
que  d'y  i^lre  tuéa  «nu  le  baldaquin^ 
àétoufftr  les  voyagfVf*.  Elle  peut  m  trf 
pénible  ^uvape.  'Nllein,  croyant  iiji, 

elle  s'égdK^  et  ^'^É  la  nuit,  enU 

cloche  e  je  m'f^  ^Wns.  au  bou) 

prèa  d'un  couvek         L  \Klraor()in8ir* 

ne  parut  peu  coi  ^'avais  awup 

vous  le   crovez  ais.  -teniiiikJpr  c 
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pères  ;  je  serais  devenue  dans  leur  retraite,  un  morceau  trop 
friand  pour  eux  ;  mais  trouvant  l'église  ouverte,  j'entrai,  je 
me  tapis  dans  un  confessionnal,  et  peu  après  j'entends  fermer 
l'église  s . 

Elle  est  réveillée  au  milieu  de  la  nuit  par  du  bruit  et  voit 
deux  religieux,  éclairés  d'une  faible  lanterne,  qui  portent  un 
cadavre  de  femme  tout  récemment  assassinée  et  les  discours 
qu'ils  tiennent  entre  eux,  apprennent  qu'ils  Tout  faite  servir 
à  leurs  plaisirs  et  ne  Tont  assassinée  que  par  crainte  des 
recherches  entreprises  par  les  parents  de  la  victime. 

Léonore  proGte  de  Uouverture  des  portes  au  moment  de  la 
messe  pour  sortir  de  ce  coupe-gorge. 

Le  soir,  elle  s*égare  encore  et  se  trouvant  au  milieu  de  la 
nuit  dans  une  forêt,  elle  est  arrêtée  par  un  brigand  qui  l'inter- 
roge ;  elle  lui  raconte  brièvement  ses  infortunes  en  Espagne, 
a  Tu  es  Française,  me  dit-il  alors,  en  se  servant  de  notre 
langue,  et  moi  aussi,  ma  mie,  allons,  paye  la  bienvenue  >.  Et 
le  brigand  commençait  à  la  violer  quand  arrivent  huit  autres 
brigands  qui  arrêtent  les  poursuites  du  premier. 

Puis  ces  personnages  discutent  entre  eux  ce  qu*ils  feront  de 
cette  c  belle  poulette  ». 

Ils  se  décident  à  l'emmener  dans  la  caverne  qui  leur  sert  de 
repaire  comme  bonne  à  tout  faire  et  l'y  introduisent.  On  lui 
fait  d'horribles  menaces  pour  l'épouvanter. 

Cependant  les  bandits  ne  mettent  pas  leurs  menaces  k  exé- 
cution et  Léonore,  cuisinière  improvisée,  leur  fait  un  assez  bon 
repas,  aussi  ils  Tinvitent  à  venir  en  prendre  sa  part  avec  eux 
à  table. 

Mais  après  le  repas,  échauffés  par  les  vins,  excités  par  la 
vue  de  cette  belle  fille,  les  brigands  tiennent  des  propos  obs- 
cènes et  se  proposent  de  tirer  Léonore  aux  dés,  l'ordre  des  nu- 
méros devant  indiquer  le  tour  de  chacun  pour  en  user  à  sa  guise. 
Heureusement  que  ce  n*est  qu'un  jeu,  car  le  capitaine  défend 
la  captive  :  «  souvenes-vous  que  ce  que  nous  venons  de  faire 
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n'est  qu*uD  jeu,  je  voulais  voas  tenir  en  gaieté  et  toqs  empê- 
cher de  dormir...  que  cette  malheureuse  none  serre,  à  It 
bonne  heure,  nous  en  avons  besoin...  mais  s'il  y  en  avait  na 
qui  s'avisÂl  de  profiter  de  sa  faiblesse  et  de  son  malheur,  pour 
obtenir  par  la  violence  ce  qu'elle  ne  doit  donner  qn'à  oeluî 
qui  lui  plaira  le  mieux,  je  vous  avertis  que  je  regarderai  cet 
homme-là  comme  un  lÂche,  comme  un  malhonnête  homme 
capable  de  nous  trahir  nous-mêmes,  et  qu'il  n'y  aurait  rien 
que  je  ne  fisse  pour  m'en  défaire  à  l'instant.. •  » 

Ces  théories  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  du  brigand 
mari  de  Faxelange  et  ici  de  Sade  donne  aux  bandits  d'Espagne 
des  sentimenls  bien  plus  chevaleresques. 

Enfin,  la  troupe  s'en  va  pour  aller  chercher  fortune  et  Léo- 
nore,  enfermée  seule^en  profite  pour  aller  fouiller  partout  dans 
le  repaire.  Elle  entend  parler  bas  au  fond  d'une  voûte  obsenre, 
s'approche,  reconnaît  au  langage  que  ce  sont  des  Français, 
M.  de  Bersac  et  sa  femme,  deux  comédiens  revenant  ea 
France.  Arrêtés  dans  la  diligence  par  les  brigands,  ils 
n'avaient  évité  la  mort,  qu'en  leur  racontant  que  c  trois  jours 
après  eux,  la  voiture  de  l'ambassadeur  de  France,  chaigée 
d'or  et  de  bijoux,  devait  passer  par  la  même  route;  ils  deman- 
daient la  vie  s'ils  n'en  imposaient  pas  >•  C'était  cette  arres- 
tation de  voiture  par  les  brigands  qui  avait  motivé  leur  sortie. 

Léonore  fait  sortir  de  leur  cachot  les  deux  cabotins  et  grâce 
à  leurs  efforts  réunis,  ils  parviennent  tous  trois  à  soulever  la 
trappe  qui  ferme  Tentrée  du  repaire  et  prennent  la  clef  des 
champs.  Léonore  est  fort  heureuse  avec  ses  deux  nouveaux 
amis  qui  sont:  l'une,  une  femme  douce  et  vertueuse  et  l'autre, 
un  homme  bon  et  tolérant.  On  lui  vante  les  avantages  du  mé- 
tier de  comédien  et  on  lui  assure  qu'avec  sa  taille,  sa  figure, 
ainsi  qu'un  peu  d'apprentissage,  elle  pourra  devenir  une 
étoile  de  théâtre  et  gagner  largement  sa  vie.  Léonore  étudie 
donc  pour  être  cabotine. 

Toujours  en  cheminant,  on  arrive  à  Bnrgos,  où,  faute  de 
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fonds,  on  va  coucher  daas  une  mauvaise  auberge.  Là,  se  place 
une  scène  à  la  Paul  de  Kock.  Deux  hommes  se  trompantde  lit 
viennent  la  nuit,  l'un  dans  celui  de  Léonore  et  Tautre  dans 
celui  de  M"®  de  Bersac. 

Léonore  se  réveille  au  moment  où  elle  a  presque  perdu  la 
vertu  qu'elle  conservait  pour  son  mari. 

Elle  se  dégage,  crie  au  secours,  et  va  se  précipiter  dans  le 
lit  de  Madame  de  Bersac. 

De  nouveaux  cris  se  font  entendre  et  on  voit  Bersac  arriver 
moitié  nu,  tenant  en  main  un  flambeau,  «  dont  les  reflets 
fâcheux  ne  servent  qu'à  lui  faire  voir  un  homme  également 
nu,  remplissant  auprès  de  Madame  de  Bersac  des  devoirs  con- 
jugaux qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  et  moi  qui  me  suppose 
dans  le  sein  de  mon  amie,  moi  qui  viens  à  la  hâte  y  chercher 
des  secours,  serrant,  embrassant  de  toutes  mes  forces...  qui?.. 
Clémentine,  cette  malheureuse  Clémentine,  compagne  d'une 
partie  de  mes  infortunes,  et  que  je  venais  de  laisser  gémis- 
sante au  fond  des  prisons  de  Madrid  ». 

Cette  aventure  imitée  d'un  conte  de  Lafontaine,  lequel  Ta 
d'ailleurs  empruntée  à  Boccace,  provient  de  la  petite  culotte 
prise  par  l'alcade  Sanlillana  en  compagnie  de  son  ami  Rodolphe, 
lequel  se  trouve  être  Brigandos,  échappé  des  prisons  de  l'In- 
quisition avec  Clémentine,  grâce  à  l'alcade.  Nos  deux  ivrognes 
se  sont  trompés  de  chambre  et  de  lit  dans  l'obscurilé,  Rodolphe 
allant  se  mettre  dans  le  lit  de  Madame  de  Bersac,  dont  le  mari 
venait  de  sortir  pour  une  raison  pressante,  et  l'alcade  dans  le 
lit  de  Léonore  qu'il  prend  pour  sa  femme. 

On  se  reconnaît,  on  se  questionne,  on  s'embrasse,  on  s'ex- 
plique. Madame  de  Bersac  croyant  que  c'était  son  mari  qui 
lui  faisait  une  politesse  conjugale  avait  suivi  les  penchants  de 
la  nature,  mais  comme  ce  coup  de  canif  au  contrat  est 
absolument  involontaire,  son  mari  lui  pardonne  tout  en 
maugréant  un  peu,  contre  ce  Brigandosquiraencomardé  aussi 
lestement. 
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Ëaauite,  Clémentiae  raconle  BOn  histoire  à  Léooore.  Ella 
a  inspiré  de  l'amour  à  SaolillaDa  l'alcade  et  obtenu  de  lai 
en  même  temps  que  sa  liberté,  celle  de  Brigandoa  ;  après,  l'al- 
cade a  quitté  son  métier  à  cause  de  Clémentine  qu'il  avait 
épousée. 

Elle  lui  avait  cependant  fait  l'aveu  de  la  vie  de  patachon 
qu'elle  avait  menée  jusque-l&.  Hais  l'amour  a  un  bandeau  sur 
les  yeux  et  Santillana  s'était  figuré  qu'il  épousait  une  veure 
ayant  tout  simplement  eu  plusieurs  maris.  Sur  ce,  grande 
dissertation  de  Brigandos  pour  prouver  par  le  raisooaeDienl  et 
l'histoire  que  la  virginité  es!  une  llotion  chimérique.  Clémen- 
tine, pour  ne  pas  se  trouver  en  reste  avec  son  ancien  chef, 
entreprend  de  prouver  que  l'honneur  des  hommes  n'est  pst 
attaché  &  la  conduite  de  leurs  femmes  et  patati  et  patata. 
Voilà  donc  des  gens  qui  s'amusent  à  philosopher  au  lieu  de  se 
livrer  à  la  gaieté  et  eu  plaisir  do  se  trouver  réunis  ensemble. 

Enfin  on  se  sépare  le  lendemain,  non  sans  t  larmes  bien 
améi«8  répandues  entre  Clémentioe  et  moi  >;le  trio  Rodolphe, 
Santillana,  Clémentine  va  en  Biscaye  et  le  trio,  Bersac,  sa 
femme  et  Léonore  vient  à  Bayonne.  Là,  Léonorp  fait  ses  débats 
sur  les  planches  et  de  là  se  dirige  sur  Bordeaux,  où,  comme 
on  l'a  vu,  elle  est  retrouvée  par  de  Sainville. 


CHAPITRE  XIX 


L'OEUVRE  QU'ON  PEUT  LIRE  (Fin) 


AUNE  ET  VALCOUR  (Fin) 

Le  caractère  de  léonore.  C*e$t  un  philosophe  déiste.  —  Sa  conver- 
.  sation  avec  dom  Gaspard.  —  Jugement  porté  sur  elle  par  Dé' 

tervillc,  —  Triste  et  lugubre  fin  du  roman. 
Conclusion  à  tirer  de  Pétude  d'Aline  et  Valcour.  —  Ce  roman  est  le 

vrai  précurseur  de  Justine. 


LE  CARACTERE  DE  LEONORE 

C'est  un  philosophe  déiste 

Léonore  est  un  esprit  fort,  une  àme  d'homme  dans  un  corps 
de  femme,  c'est  par  orgueil  qu'elle  se  conserve  pure  à  l'amour 
de  Sainville  et  qu'elle  résiste  aux  suggestions  des  sens  que  l'on 
devine  très  vifs  chez  elle.  Ce  n*est  pas  la  religion  qui  la  main- 
tient dans  la  voie  de  la  vertu.  Non  !  elle  est  philosophe  déïste, 
reconnait  un  Etre  suprême,  mais  trouve  que  toutes  les  formes 
des  religions  sont  également  mauvaises  et  que  pour  adorer  la 

dO 
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DîvÎDÎlé  et  suivre  les  lois  de  la  morale  humaine,  temples  et 
prêtres  sont  inutiles  et  même  pernicieux.  Elle  dévoile  ce  cdté 
de  son  caractère  lorsque  dom  Gaspard  sachant  toute  la  Tenté 
sur  elle,  lui  offre  sa  bourse. 


Sa  conversation  avec  dom  Gaspard 

«  Généreux  mortel,  m*écriai-je,  vous  avez  absorbé  dans  vous 
toutes  les  chimères  religieuses  ;  mais  si  vous  avez  dégagé  votre 
esprit  de  ces  fables  inutiles  à  l'homme,  ce  n*est,  je  le  vois  bien, 
que  pour  y  laisser  plus  d*empire  à  tout  ce  qui  doit  faire  la  fé- 
licité de  vos  semblables. 

Ah  !  laissez-moi  vous  offrir  ma  reconnaissance  et  mon 
cœur,  laissez-moi  vous  regarder  comme  un  ami,  comme  un 
frère...  comme  le  dieu  même  auquel  vous  refusez  des  vertus... 
et  qui  ne  serait  vraiment  digue  de  nos  hommages  que  s'il  avait 
celles  de  votre  àme.  Oh  !  Gaspard,  je  n'eusse  pas  trouvé  ces 
sentiments  dans  un  dévot. 

Ici  le  caractère  de  Léonore,  ou  du  moins  sa  façon  de  penser 
sur  la  religion,  se  trouvant  entièrement  à  découvert,  madame 
de  Hlamont,  quelque  enthousiasmée  qu'elle  fut  de  l'action  de 
Gaspard,  ne  put  s'empêcher  pourtant  de  faire  sentir  à  sa  fille 
qu'elle  était  fâchée  de  lui  voir  ne  soupçonner  ce  trait  que  dans 
un  ennemi  de  nos  principes  religieux  ;  il  était  difGcile  que 
l'extrême  piété  de  cette  femme  honnête  et  sensible,  ne  s'alar- 
mât pas  de  ce  qui  venait  d'être  dit.  Léonore  fut  calme  aux  re- 
proches de  sa  mère. 

<(  0  !  Madame,  lui  dit-elle,  vous  avez  exigé  de  moi  de  la  sin- 
cérité, je  la  blessais  en  vous  cachant  mes  principes,  je  dois 
donc  en  rester  là,  s'ils  vous  scandalisent,  car  je  serai  contrainte, 
en  avançant,  de  vous  dévoiler  des  choses  plus  fortes,  et  que 
vous  condamnerez  d'autant  plus,  qu'à  la  rigueur  j'aurais  pu 
ne  ims  m'y  prêter.  Ce  n'est  ni  à  Monsieur  de  Sainviile,  Ifa- 
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dame,  ni  à  Dom  Gaspard,  ni  aux  autres  personnes  avec  les- 
quelles vous  avez  pu  me  voir,  qu'il  faut  s'en  prendre  du  peu 
de  conformité  de  mes  systèmes  aux  vôtres  ;  mon  mari  vous 
dira  que  dès  l'âge  de  treize  ans,  il  leconnut  en  moi  cette  ferme 
aversion  pour  toute  idée  religieuse;  et  j'avais  déjà  lu  à  cet  âge 
presque  tout  ce  qui  a  été  écrit  contre  les  opinions  que  vous 
adoptez  ;  une  amie  de  la  comtesse  de  Kerneuil  me  prêta  ces 
livres;  je  les  dévorai  :  elle  en  raisonnait  avec  moi,  m'affer- 
missantdans  les  principes  dont  ces  ouvrages  m'offraient  l'ana- 
lyse; me  les  expliquait  avec  soin,  et  se  plut  aussi,  pendant 
deux  ans,  à  nourrir  mon  Àme  d'une  philosophie  dont  elle  était 
enthousiaste. 

L'expérience,  mes  malheurs,  l'usage  du  monde  ont  viviBé 
dans  moi  ces  systèmes  et  me  les  ont  rendus  si  familiers,  qu'il 
me  serait  bien  difficile  d'en  adopter  d'autres  aujourd'hui  :  je 
les  crois  compatibles  à  la  plus  saine  vertu  :  la  suite  de  mon 
histoire  vous  en  convaincra  peut-être.  Je  n'ai  pourtant  point 
anéanti  l'idée  d'un  Dieu,  ne  l'imaginez  pas,  madame  ;  mais  je 
crois  ce  Dieu  très  au-dessus  de  tous  les  cultes,  je  suis  ferme- 
meut  persuadée  qu'il  n'en  mérite  et  n'en  exige  aucun,  et  que 
de  tous,  le  moins  raisonnable  étant  le  culte  catholique,  serait 
celui  qui  devrait  l'offenser  le  plus  grièvement  s*il  se  mêlait 
des  folies  humaines.  > 


Jugement  porté  sur  Ziéonore  par  Déterville 

NoQs  trouvons  dans  la  lettre  XXXIX,  adressée  par  Déterville 
à  Valcour,  un  jugement  fort  intéressant  porté  par  le  premier 
sur  le  vrai  caractère  de  Léonore  tel  qu'il  se  montre  dans  la 
pratique  de  la  vie.  Il  est  réellement  pris  sur  le  vif. 

Cette  lettre  est  trop  longue  pour  être  reproduite  ici,  m  ex-- 
<en«o,  mais  elle  fait  ressortir  le  o6té  franchement  égoïste  et  sen- 
suel du  caractère  de  Léonore  qui  se  colore  des  aophismes  de 
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la  philosophie.  Elle  n*a  plus  aucun  sentiment  religieux,  et  re- 
fuse môme  d'accompagner  à  l'église    la  pauvre  présidente 
qu'elle  raille.  «  Examinons-nous  ses  vertus  :  je  ne  vois  pas 
qu*ellc  ait  même  adopté  toutes  celles  dont  les  brigands  qu*elle 
a  fréquentés,  lui  ont  donné  des  exemples;  et  son  àme,  ou  na- 
turellement peu  sensible,  ou  trop  ébranlée  par  Tinfortune, 
tant  il  est  vrai,  quoi  qu'on  en  dise,  que  l'école  du  malheur 
est  la  plus  dangereuse  de  toutes,  son  âme,  dis-je,  se  refuse  à 
ce  qui  Témeut,  et  n'admet  en  aucune  manière  les  délices  de  la 
bienfaisance.  Sa  pitié,  sa  reconnaissance.sa  générosité,  ses  facul- 
tés aimantes,  excepté  celles  qui  ont  son  mari  pour  objet,  tous  les 
sentiments  qui  naissent  de  l'Âme,  en  un  mot,  sont  chez  elle 
plus  manières  que  sentis;  et,  peut-être  en  l'analysant  davan- 
tage, en  dégageant  son  être  de  ce  vernis  du  monde,  qui  voile  si 
bien  tous  les  défauts  dans  une  femme  d'esprit,  peut-être  y  dé- 
mêlerait-on beaucoup  de  cruauté.  L'insensibilité  n*est  pas  na- 
turelle dans  une  telle  âme;  Léonore  ne  peut  pas  être  indiffé- 
rente, il  faut  qu'elle  ait  absolument  de  grandes  vertus  ou  de 
grands  vices  et  comme  ses  vertus  sont  chez  elle  Touvrage  de 
la  nature  et  ses  vices  celui  de  ses  principes,  qu'elle  n'en  adopta 
jamais  aucun  sans  raisonnement,  si  elle  a,  avant  dix-huit  ans, 
un  stoïcisme  assez  réHéchi  pour  éteindre  en  elle  la  pitié,  peut* 
être  ira-t-ellc  plus  loin  à  quarante.  La  sagesse  qui  n'est  sou- 
tenue que  par  Forgueil  cède  à  des  passions  plus  fortes  que  ce 
sentiment  ;  et  quand  les  principes  n'oiTrent  aucun  frein,  quand 
ils  tendent  à  les  brîser  tous,  quand  les  travers  de  l'esprit  n'ont 
aucune  digue  dans  les  qualités  du  cœur,  et  qu'au  contraire  la 
ferme  apathie  de  celui-ci  laisse  échapper  hardiment  l'autre 
sur  tout  ce  qui  l'irrite  ou  le  délecte,  une  femme  peut  arriver  à 
des  genres  de  désordre  plus  dangereux  que  ceux  des  Théodore 
et  des  Messaline  ;  car  ceux-ci  n'alarment  que  les  mœurs,  au 
lieu  que  les  autres  conduisent    insensiblement  aux  forfaits. 
Elle  vit  l'autre  jour  madame  de  Blamont  aider,  selon  son 
sage,  des  pauvres  qui  venaient  implorer  ses  secours;  elle 
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badina  de  ce  procédé  avec  un  air  de  dureté  qui  ne  plut  à  per- 
sonne. Elle  fut  même  jusqu'à  se  refuser  d'imiter  sa  mère. 

Madame  de  Blamont  lui  en  demanda  le  motif  avec  un  peu 
d*humeur. 

€  Elle  répondit  qu'elle  agissait  sur  cela  par  principe  comme 
dans  toutes  les  actions  de  sa  vie...  » 

Le  jugement  de  Déterville  sur  Léonore  est  sévère  et  met  en 
opposition  le  caractère  si  différent  des  deux  sœurs.  Par  le  fait, 
Léonore  procède  absolument  du  président  de  Blamont  dont 
elle  a,  en  partie  les  mêmes  principes,  car  au  fond,  elle  est  plu- 
tôt matérialiste  comme  lui.  Il  est  facile  de  pressentir  comme 
le  fait  Déterville  que  si  le  frein  de  son  amour  pour  de  Sain  ville 
ne  la  retenait  pas,  elle  se  livrerait  à  tous  ses  caprices  sexuels. 
Si  cet  amour  venait  à  disparaître,  femme  altière,  dominatrice, 
impérieuse,  elle  mettrait  son  orgueil  à  faire  ramper  les  hommes 
à  ses  pieds  comme  des  chiens,  leur  donnant  peut-être  son 
corps,  mais  jamais  son  cœur.  C'est  l'antipode  physique  et  mo- 
ral de  la  douce  Aline  ayant  eu  en  partage  les  grâces,  le  charme 
et  le  cœur  de  cette  martyre  de  la  foi  conjugale  qu'est  madame  de 
Blamont.  Aussi  nous  allons  voir  comment  de  Sade  les  en  ré- 
compense sur  cette  terre,  tout  en  leur  promettant  des  compen- 
sations dans  un  autre  monde,  monde  auquel  l'endurci  et  le 
matérialiste  marquis  n'a  jamais  cru. 


Triste  et  lugubre  lin  du  roman 

La  fin  du  roman  est  triste  et  lugubre;  nous  ne  nous  attar- 
derons pas  À  en  suivre  les  détails.  De  Blamont  cherche  à  faire 
renoncer  à  prix  d'or  Valcour  à  la  main  de  sa  fille.  N'ayant  pas 
réussi,  il  tente  de  le  faire  assassiner.  Valcour  blessé  d'un  coup 
d'épée,  est  sauvé  par  l'arrivée  inopinée  du  guet.  Le  président 
fait  empoisonner  H**  de  Blamont  à  Verfeuille  par  Augustine, 
une  de  ^es  femmes  de  chambre  qu'il  a  débauchée.  Il  enlève  en- 
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saite  Aline,  le  cadavre  de  sa  mère  à  pmne  refroidi,  et  la  oonduil 
au  château  de  Blamontdans  la  même  chambre  où  il  avait  déjà 
fait  violence  k  Sophie.  Avant  de  faire  empoisonner  sa  femme, 
il  avait  obtenu  par  lettre  de  cachet  la  remise,  entre  ses  mains, 
de  Sophie  que  madame  de  Blamont  avait  enfermée  dans  un 
couvent  d'Orléans.  C'est  pour  prévenir  les  effets  de  la  plainte 
portée  contre  lui  par  sa  femme,  aidée  du  crédit  du  comte  de 
Brelé,  qu'il  s'était  déterminé  à  la  faire  empoisonner. 

L'infortunée  Aline  prévoyant  le  déshonneur  inévitable  qui 
l'attendait  entre  un  père  abominable  et  un  mari  débauché, 
prend  le  parti  de  se  suicider  en  se  plongeant  une  paire  de  ci- 
seaux dans  le  sein  gauche.  L'attitude  de  ce  scélérat  de  Blamont 
devant  le  cadavre  de  sa  fille  est  absolument  atroce.  Les  dé- 
pouilles d'Aline  sont  transportées  dans  le  château  de  Vertfeuille 
et  mises  dans  le  même  tombeau  que  sa  mère. 

Pour  punir  le  président  de  ses  forfaits,  le  comte  de  Brelé  et 
Déterville  portent  contre  lui  une  plainte  secrète  an  ministre 
en  faisant  arrêter  la  complice  Augusline  qui  avoue  tout.  Au 
moment  où  on  va  saisir  de  Blamont,  il  se  sauve  à  l'étran- 
ger. 

Léonore  qui  avait  été  reconnue  comme  née  de  Kerneuil  et 
qui  avait  déjà  été  mise  en  possession  de  la  fortune  de  cette  fa- 
mille, y  renonce  et  redevient  Claire  de  Blamont.  Elle  hérite 
de  la  terre  de  Vertfeuille.  De  Sainville  se  trouve  de  par  la 
mort  de  sa  mère,  à  la  tète  d* une  grande  fortune.  Le  roi  d'Es- 
pagne lui  fait,  en  outre,  restituer  par  les  Jésuites  2  millions 
sur  les  lingots  saisis  par  l'Inquisition.  Mais  cette  étonnante 
Léonore,  prenant  en  pitié  le  sort  de  son  père,  elle  dont  le  cœur 
est  aussi  sec  et  aussi  égoïste  que  ceux  de  sa  mère  et  de  sa  sœur 
étaient  bons  et  sensibles  lui  fait  verser  par  an,  à  Londres, 
50.000  livres  de  rente^  ce  qui  est  une  singulière  manière  de 
le  punir  d'avoir  fait  périr  sa  femme  et  sa  fille.  Il  est  vrai  que  le 
marquis  le  fait  assassiner  finalement  par  des  voleurs. 

Dolbourg,  touché  par  la  mort  affreuse  d'Aline,  donne  son 


l'œuvre  qu'on   peut   lire  471 

bien  à  ses  parents  et  aux  pauvres  et  se  retire  dans  une  petite 
campagne,  loin  de  Paris.  €  Quant  à  monsieur  de  Valcour, 
après  des  mouvements  de  désespoir  affreux,  après  avoir  été 
six  semaines  entre  la  vie  et  la  mort,  il  s'est  jeté  dans  les  bras 
de  Dieu  et  a  fini  ses  jours  au  bout  de  deux  ans  dans  l'abbaye 
de  Sepl-Fonds,  qu'il  a  édifiée  par  une  résignation,  une  candeur 
et  les  austérités  les  plus  vives.  » 

Clémentine  vil  heureuse  en  Biscaye  entre  Saotillana  et  Ro- 
dolphe, réalisant  l'idéal  du  bon  ménage  à  trois.  Elle  vient 
voir  tous  les  ans  Léonore  à  Vertfeuille. 


Gonolii8ion8  à  tirer  d'Aline  et  Valcour 

Ainsi  finit  ce  singulier  roman  dont  la  conclusion  est  des 
plus  morales.  Le  crime  est  vaincu,  sinon  châtié  chez  de  Bla- 
mont.  La  vertu  illumine  les  Âmes  des  petits  criminels  comme 
Dolbourg  et  même  des  philosophes  comme  Léonore.  Il  faut 
remarquer  cependant  que  les  personnages  vertueux  ne  sont 
guère  payés  de  leur  vertu.  La  présidente  est  morte  empoisonnée, 
Aline  a  dû  se  suicider,  Sophie  a  disparu  après  avoir  été  atro- 
cement maltraitée  par  de  Blamont  et  Dolbourg,  une  fois  qu'ils 
ont  pu  remettre  la  main  dessus.  Enfin,  Valcour  meurt  dans 
un  couvent,  après  deux  années  de  désespoir.  On  avouera  avec 
nous  que  ce  n*est  pas  fait  pour  inspirer  le  goût  de  la  vertu  si 
elle  devait  être  toujours  ainsi  récompensée. 


Aline  et  Valcour  est  le  précurseur  de  Justine 

En  réalité  Aline  et  Valcour  est  un  ouvrage  €  philosophique 
fort  remarquable  i^,  dit  le  D'  Marciat.  11  contient  en  germe  le 
roman  de  Justine,  1'*  édition,  dont  la  lecture  est  à  la  rigueur, 
supportable,  mais  qui,  au  fond,  n'est  qu'une  transformation 
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de  celui-ci.  On  retrouve  dans  Aline  el  Sophie,  une  partie  du 
caraclère  et  des  malheurs  de  l'infortunée  Justine»  victioie  per- 
pétuelle de  la  vertu.  Les  épisodes  divers  de  ses  aventures  sont 
en  partie  puisés  dans  le  voyage  de  Léonore  en  Espagne. 

Quand  à  Juliette,  c'est  le  caractère  philosophique  ei  maté- 
rialiste de  Léonore,  développé  jusque  dans  ses  demièree  con- 
séquences au  point  de  vue  philosophique,  erotique  et  cruel. 
Juliette  ne  pense  qu'aux  plaisirs  et  commet  tous  les  crimes 
pour  conserver  sa  position  et  sa  fortune.  Elle  est  simplement 
personnage  accessoire  dans  la  i**  édition  de  Justine  et  son  his- 
toire tient  en  une  vingtaine  de  pages.  Elle  meurt  touchée  de 
la  grâce  de  Dieu  et  repentante,  après  la  mort  de  Justine. 
Dans  la  4*  édition,  la  dernière  et  la  plus  horrible,  l'histoire 
de  Juliette  est  amplifiée  dans  six  volumes,  remplis  de  toutes 
les  abominations,  exécrations  et  monstruosités  qu'une  cervelle 
en  délire  a  pu  seule  inventer. 

Sous  ce  rapport  là,  le  marquis,  du  premier  coup,  s'est  élevé 
à  une  hauteur  que  personne  n'a  pu  atteindre  depuis  et  il 
trône  en  vainqueur  dans  le  domaine  du  vice  triomphant  et  de 
la  vertu  punie.  Erostrate  s'est  immortalisé  en  brûlant  le  temple 
d*Ephèse,  et  de  Sade  a  acquis  une  notoriété  infâme  en  écrivant 
ses  trois  ouvrages  Zoloê,  la  Philosophie  dans  le  boudoir, 
enfin,  Jtuline  et  Juliette^  qui  constituent,  selonnous,  l'œuvre 

qu'on  ne  peut  pas  lire. 

G*est  cette  étude  de  l'œuvre  qu'on  ne  peut  pas  lire,  et  de 
l'appréciation  générale  des  ouvrages  de  de  Sade  au  quadruple 
point  de  vue  littéraire,  social,  philosophique  et  médical,  qui 
fera  l'objet  d*un  prochain  travail. 


FI!» 
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